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દાદાજી 


“ખેતા, ઓ રે ખેતા, ઓ વાંઝણી પૂતા!” 
ખેતો ઉરે ક્ષેત્રનાથ તે વેળા ફ્લવેલાની વાડને 
સુઘડ બનાવવાના કાયમાં ભારે મશગૂલ હતે; 
એટલે દાદા મડાશયની આ રોજના પરિચય- 
વાળી માદી ખૂમે। તેના કાનમાં અથડાતી હતી, છતાં 
તે તરક્‌ ષ્યાન આપવાનું તેને જરૂરી ના લાગ્યુ. દાદા મહાશય તેની આ ખેદર- 
કારી ન્નેઈ વધારે ખીજવાયા અને નજીક ધસી જઇ મોટે સાદે ખોલ્યાઃ “અલ્યા 
આઓ નવાબજદા, આ મુફલિસની ખૂમો કાનમાં પેસે છે ખરીકે નહિ ?” 
ક્ષેત્રનાથે મોં ઊંચુ કર્યા સિવાય ઉદાસ ભાવે જવાબ દીધેાઃ “કેમ ? 
દાદા મહાશયે પૂછયું: “આ બધું શુ" ચાલે છે ?' 
રસીનો ગાળો બરાબર તાણૃતાં તાણુતાં ક્ષેત્રનાથે ગ'ભીર સાદે 
જવાબ દીધ્ોઃ “૪લવેલાની વાડ થાય જે.” 
ગુસ્સાભયો અવાજે દાદા મકાશય ખોલ્યાઃ “વાડલી થાય છે તે તો 
જુીએજ છે તો મારા બાકારાં. પણુ વાંસ દોરડી બગાડી આ બધું કરવાની 
જરર ૨ છે ?” 


ક્ષેત્રનાથે ગાળા બરાબર ખે'ચી ગાંડ બાંષ્યા કેડે છૂરી વડે દોરડી 
ક્રાપી નાંખી. તે પછી દાદાજીના મોં તરફ જેઈ ધીર ગ'ભીર કઠે કહું: 
“આપ મુરખબીના સરાધ વખતે ખુલપાંદડાં તો જોઇશે જ. તે અયારથી જ 
તેતી તજવીજ કરવા માંડી છે.” 


૪ [ ગાંડીવ 


તીખી નજરે કેટલીક ક્ષણ સુધી દાદાજ ક્લેત્રનાથના વદન સામે ટગર 
ટગર નિહાળી રહ્યા. તે પછી ગ'ભીર સાદે બોલ્યાઃ “સમજ્યો. ભવિષ્યને 
-ઝએટલે। બધો આધેનો વિચાર કરતાં તું શીખ્યો તે નનણી મારે ખેડા 
પાર્‌ થઇ ગયે।. પણુ મારા સરાધતી ન્ેગવાઇ કરવા તીકળ્યાો છે, તે 
તારા પોતાના પેટપિંડની તજવીજ ક'ઈ કરવી છે કે ના ?”' 


ફરીથી રસી વાંસડા પર્‌ ભેરવતાં ભેરવતાં ક્ષેત્રનાથે જવાબ દીધા: 
“તે તજવીજ તો ફેઇઈબા કરે જ છે.” 


માં કટાણું કરી દાદાજી ખોલ્યા: “હઅ, ફેોઈળભા પેટપિડની જેગવાઇ 
કરે છે ને ડોસો! મૂવો પરસેવો પાડી નાણું લાવે છે, ને તું મેરા નવાબ- 
જદો, તે છેલાઇ કરી, ષ્ુલપાંદડાની વાડી બાંધી મારી સાતે પેઢીને! ઉદ્દાસુ 
કરે છે. ઠીધધ્રક !” 

લૂખે સાદે ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “ત્યારે કરું ય શુ' ?” 

નનેશભર અવાજે દાદાજી બોલ્યાઃ “કરે શુ', માર્‌ સરાધ ને મારી 
સાત પેઢીનું ય સરાધ ! હ અ ! વીસ વીસ વરસને। લડધેો થયા તે તાર 
પાતાના પિડનું સાધન કૅમ નથી કરાતું ?” 

માથુ' ઊંચુ કરી ક્ષેત્રનાથ પણુ જરા ઊંચૅ સાદ ખોલ્યોઃ “તે ય કરતાં 
આવડે છે--સાઆઆરી પેએડઠે.” 

કટાક્ષભયું' હસી દાદાજી બોલ્યાઃ “ખરે જ કે ? તો કરતો કેમ નથી ?” 

ક્ષેત્રનાથ: “તેવી જરૂર નથી.”” 

દાદાઃ “હાસ્તો. શાની જરૂર હોય. ખાસ્સો નફ્ફટ જેવો ડોસાને બરડે. 
કડું ભાંગી ખાય, તે જાત ધસીને ખાવાની જરૂર શાણું પડે ?” 

ક્ષેત્રનાથઃ “તે ખવડાવો છો શુ' કરવા ?” 


દાદાજી: “કાણુ જાણુ, ભોગ અમારા ! નહિ તો મારી સોના જેવી 
પેઢી ભાંગીને ચુરેચુરા શાણું થઈ જય ને આ છેલ્લે કાંઠે આ ઉંમરે 
આવો વેઠિયો ખોજે વહેવેો શાણું પડે ?” 


પરાધીન ] ખ 


ક્ેત્રનાથઃ “હં વેડિયો બોજે !” 
હુ 


દાદાજીઃ “તારે, ભૈ! તું તો મારા માથાનો મણુ, મારી સાત પેદીને। 
હૈયાને હાર !” 


ક્ષેત્રનાથ: “આજકાલ તમે ખજુ ફાટ્યું શાટયું ખેલે છે, હેં |?? 


દાદાજ્નો અવાજ પચમે ચડયો. ખોલ્યાઃ “ભૂલ થઇ અમારી ભઇ 
ઝખ મારી. લે, ખે થાપટ લગાવી લે ભઇ !” 


ક્ષેત્રનાથ વાડને એક વાંસડાો દાબી ધરી ગુપચુપ ખેસી રઘલો. તીખે 
સાદે દાદાજી બોલ્યાઃ “તે ફુરસદે મારી લેજે ભાઇ. હાલ તો તારી વાડધાડને 
રાખી, જ, ટોરાં જેઈ આવ.” 

છણકો કરી ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “તે નહિ બને મારાથી.” 

દાદ્રાજ: “નહિ બને તો ખાશે કયાંથી લાવીને ?” 

ક્ષેત્રનાથઃ “નથી ખાવુ મારે.” 

દાદાજી: “તે તારે તો ખાવું હોય છે જ કીદાડે? પણુ તારું પેટ 
કયાં તારું કલ્યું માને છે ?” 

ક્ષેત્રનાથ હવે ખીજવાયલે પણુ મક્કમ સાદે ખોલી ઊઠયો: “જત- 
કમાર્ધથી મેળવીશ ત્યારે ખાઇશ, નહે તો હવે નથી જ ખાવુ.” 

દાદા બોલ્યાઃ “જતકમાઇથી ખાશે ? નકી ? ખરેખર ?” 

ક્ષેત્રનાથ વાડ છેડી દ ઊભો થઈ ગયે।. દાદાના મોં સામું નિહાળી 
સતેજ સાદે ખોલ્યો: “હા, નક્કી, ખરેખર. મરદ માણુસ છું, હાથપગ છે, 
શાને તમારે પેડહિયો! બની રહું?” 

કટાક્ષપૂણું સાદે દાદા બોલ્યાઃ “હ' અ! વેરાગ્ય આવ્યે લાગે છે ? 
ત્યારે તો ધર તજી જગલ જ જવાને ને !” 

માં નીચું” ઢાળી અભિમાનભર્યા ગુંગાળાતા સાદે ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યે। 
“સારે વળી ઘર જ કયાં છે દાદાજી, તે વળી તજવાનું હોય ? ડું તો જ્યાં 
રહું તે જ મારું ઘર !” 


હ (ગાંડીવ 


ગ'ભીર્‌ ભાવે “હ” બોલી દાદાજી દેરી નજરે ક્ષેત્રનાથના વદન તરફ 
ભાળી રલ્રા. નિહાળી રહેતાં વિષાદધેરે સાદે બોલ્યાઃ “બોલેસ્તો તુ ! 
પાંચ વરસનો! આવેલો, તે આજે સત્તરતો! થયો. હવે દાદા વળી કોણ 
લાગે ? દાદાનું ધર હવે પરાયું થયું, ખરું ને ?” 


દાદાજએ એક વેરે, સુદીધ' નિસાસો વછેડયે. ક્ષેત્રનાથ મૉં ફેરવી 
ઊભા ઊભો વાડતી એક થાંભલી હલાવવા લાગ્યો. દાદાજ જરાક 
થોભી ગયા કેડે ફરી બોલવા લાગ્યા: “ભલે, ખુશીથી ન્ન. ન્યાં 
જને સુખી થવાતું હોય ત્યાં ભલે જ. ને એમ ના ધારીશ, કે તારા 
ગયાથી દાદાને મોટા ધરા લાગી જશે. તલ જેટલું ય નથી લાગવાનું, દીકરા, 
રાઈ જેટલુંય નથી લાગવાનું. શાને લાગે ? છે તો પારકા છાર જ ના ! 
પડનો સોના સમો સસાર કયાંકતો કયાંક તણાઇ ગનો ને કટૃમ છાતીએ 
તે ખમી લીંધું, તો હવે તું જશે તે કઈ ખમાવાનું નથી ? ખુશીથી ન્ન 
ભઈ! ઉલટાને। હું તો તારા ખોજમાંથી છૂટયો માતી હાઆઆશ કરીશ. 
સારે હવે છેય શું તે? શા સારું આવે ગહદા-ખોજે વહેવો જેર એ ( મારે 
તા આ બધી જ'નળ છેડી પરમાત્માને ચરણુ જવા ન્તેગો ગાળે રહ્યો. 
હવે શાણું આવી બધા કરમકડણ્‌ાઇ જઇએ ?” 

દાદાજનેો અવાન૮ ધીમે ધીમે ભારે ને ભારે બતતો ગયા. મો 
ફેરવી લઈ ગાઢે સ્વરે ભગવાનને ઉદ્દેશી તેઓ ખોલ્યા: “વિશ્રભર ! દીનદયાળુ ! 
આ બધા નિમકહરામીઓના ફ'દામાંથી મને હવે છોડાવ મારા વહાલા !” 

એક આછે નિસાસેો-હદયની ઘાટી વેદનાથી ભરેલો નિસાસા છેડી 
દાદાજી ઝડપી ડગલે યાંથી ચાલી ગયા ! ક્ષેત્રનાથ વાડ ઝાલી થોડી વાર 
&ઊભો રલો. તે પછી, દાદાજી દાણિ આડે થતાં ફરીથી પોતાના બાંધવા- 
છોડવાના કામમાં તે મશગૂલ થઇ! ગયે. 


ત્ર 


પારકે! છેયે 





ખુટ્ટા રાસતારણુ ધવેષાલ કઇ એવા નદારું- 

નબળુ માણસ ન «તા. મુસાબતમુસ્કેલીમાં લેકાને 

હળવુ'મળવું પૈસાટકા વડે મદદ કરવી, કેપ્ત્તા ધર- 

૦ ટા થયા હોય તો તે પતાવી આપવા વગેરે વગેરે 

કામોમાં તે મોખરે જ હોય. ને એટલા કારણે 

ગામના મોટા ભાગના લેકે તેના પાડ તળે હતા. તેના તરક %તઝભાવે જેતાં 

દોપ હોય તો માત્ર એટલે ૦૮ કૈ તેના સ્વભાવ «રા તીખો હતો, જીભ જરા 

કડવી હતી. તેતી વાતો ચતો સાંભળી કાઇ કદીય ન સમજ શકતું કે આ 

રૂહા-શુપખ્ક સ્વભાવવાળા ડોસાના અ'તરમાં ભાતરે માનવતાભરી કુમાશ, 

કે દયામાયાનો પણ જરા અ'શ હરશે. તેમાં વળી એની શાણી ભલી વહુ 

અને કામગરેો દીકરે। ભવતારેણ તેનં થાપ આપી અન તની મહાયાત્રાએ 

ચાલ્યાં ગયાં, યારથી તો! ડઠાસાનો ગરમ મિન્નન/ ક'/ ઓર ૦૮ તીખા બની 

ગયો. સીધી રીતે વાત કરતાં પણ લોકા તેને મોઢેથી કકશ ને કડવા 

ક૮વાબ શિવાય કશું પામતાં «૮ નહિ. લોકા વિચારતા: શેોકેદુઃખે ડોસાનો 

સ્વભાવ બગડી ગયો! છે. કોઇક વળી એમ પણ કહેતું: ડોસાનું તો ચસકયુ' 
કે, હવે થોડ દહાડે હાથેપગે બાંધીને જ રાખવે પડશે. 


છતાં, વર્સ પછી વરસ જવા લાગ્યાં, તો ય બુટ્ઢા રામતારણુ વેષા- 
લનું ચસકી જાય એવું લક્ષણુ તો કશું નજરે ના પડયું. એટલે તેને હાથે- 
પગે બાંધી રાખવાનું ય કશું કારણુ ન ચયું. સસાર જેમ ચાલતો હતો, 
તેમજ ચાલવા લાગ્યો. ફક્ત રામતારણુ ધોષાલ પચાસ વરસતી જ ઉમરે 


૮ . [ ગાંડીવ 
૭૦ વરસ જેટલે ધરડે દેખાવા લાગ્યો. માથાના વાળ તમામ ધોળા થઈ 
ગયા, કપાળે કરચળીઓ પડી ગઇ, વ'ટાળિયાના ઝપાટાથી લચી પડેલ છેડ 
ઝાડ પેઠે એની સભ્ભર કાયા ખેવડ વળી. જાણું વહુ દીકરાનો મેળાપ કરવા 
કાજે, પાંચ જ વરસની અ'દર ડોસાએ પચ્ચીસ વરસ જેટલી જિંદગી 
ઝપાઢાભેર વટાવી કાઢી. તેની આ વ્યગ્રતા જેઈ દુનિયા જરા મજાક 
કરવા લાગી. 


રકડ મિલકત તે! કાંઈ ઝાઝી નહોતી; પણ્‌ સ્થાવર-જમીનખેતશાં.- 
ઠીક ઠીક હતી. ₹/તામી (સરકારધારામુકત) જમીન લગભગ બસો વીઘા હતી. 
આગળ કેટલીએક જમીન સાંથે આપી દીધેલી હતી, ને કૈટલીક જાતખેડથી 
ખેડાતી થતી. ખેતીને માટે ચાર હળ, ચાર નેડ બળદ અને પાંચ હાળી 
હતા. ખેતી ટાણું તો કૈપ્તતે સાસ લેવા જેગી પણુ રસદ ના રહેતી. નેં 
તે પછી જ્યારે પોષ મહિતે સોનારગી ધાન્યઢગલાઓ વડે ખળાં ઝળકી 
ઊઠતાં, છ છ સાત સાત મો।ટી મોટી કોડીઓ અનાન્ટે ઉભરાઇ જતી, ત્યારે 
ઘોષાલ મહાશય ઠાઠેમાટેંથી ગરીબોને જમાડતા. બેત્રણુ કોડીનાં ધાન્યથી 
ધરબ્નેગુ' તો થઈ રહેતું, બાકીનું ધાન્ય ખાતેદારોને દોઢા વ્યાજે ૬1 
દેવામાં આવતું. 


ડોસાની આ બધી મિલકતને એક માત્ર વારસદાર હતો, દીકરે। 
ભવતારણુ. એ જ ભવતારણુ ન્યારે ચાલતો થઈ ગયો, ત્યારે ધોષાલ મહાશય 
સાવ નિસ્ત્સાહ બની ગયા. તેને હવે આ બધી જળ કહઠ્વા લાગી. 
જમીન બધીય સાંથી દીધી. દોરઢાંખર વેચી નાંખ્યાં. અનાજ ધીરવાને 
ધધો પણુ એકદમ ડું'કાવી નાંખ્યો. કેવળ જેને દીધા વિણુ ન જ ચાલે, 
તેવાઓને થોડુ થોડું ધીરાણુ આપવાનુ ચાલુ રાખ્યું. અને દુનિયામાંથી 
મન વાળી લધ શ્રી દામોદરની સેવા અને ભગવાનનું નામ લેતા લેતા 
શ્રીધરનું તેડુ' કયારે આવે છે તેની જ વાટ જેતા સંસારમાં તે 
પડવા રહ્યા ! 


પણુ સ'સારમાં હતું ય કેણુ ? હતી ફક્ત વિધવા પુત્રવધૂ રમા; અને 


"પરાધીન ] લ 


એ રમાને નમાયો-નબાપો ભત્રીજે-ભાપન્નિયો ક્ષેત્રનાથ. 
જે વરસે રમા વિધવા થઈ, તે જ વરસે તેનાં ભાઈભેોન્ઈ પાંચ 
વરસના છોકરા ક્ષેત્રનાથને મૂઝી પરલોક પર્વર્યા'. રમાએ ભાછભોજ્નઈ 
માટે રડી કકળીને પછી માણુસ મો।કલી અનાથ ભાભીજયાને ધેરે તેડાવી 
લીધો. ધોધાલ દાદાએ પૂછયું: “છોકરાને વળી અહીં કયાં આણ્યો વહુ ખેઢા ?” 
રમા જરા સ'કાચપૂ્વક ખોલી: “એને સોડમાં લેનારુ' કોઇ! નથી, બાબા !” 


વિરકત ભાવે ધોષાલ મહાશય બોલ્યાઃ “કોઇ નથી તેથી શુ મારે 
બરડે આવે? એ નહિ ચાલે વહુ બેટા. હવે એવા બધા ભારખટલા 
મારાથી નહિ સહેવાશે, ભઇ !” 

રમા ચુપ રહી ગધ. ધેોષાલ મહાશય લખે સાદે બોલ્યાઃ “ના, ના, 
વહુ દીકરા ! એવા બધા ખટલામાં વહેરજે. નાહક શીદને એવી જ'જળ 
જેદ!એ ?' 

શૈકભર્યા સાદે રમા બોલીઃ “આજે મારું જ-આપણું જ પેલું વરસે- 
કનું બચ્ચુ" જીવ્યુ' હોત તો ?” 

ઘાટે મ્વરે ઘોષાલ બોલ્યાઃ હોત તો......ડોત વળી. પણુ 
નથી જ તે, તો તેનું થાય શું? તેથી કઇ કેોઇકનાં છોરુનાો ભાર 
વેડી નાંહકની જન્નળ શીદને નેધઇએ ? દૂધની તરસ ક છાશથી ના 
છીપે, વહુ ખેટા !” 
રમા નીચુ ઢાળી ઊભી રહી. વે।ષષાલ મહાશય ખોલ્યા? “એવી બધી 
ખોટી માયા વધાર્યાનું કશું' કામ નથી ભઇ. છેકકરે। જ્યાંને। ત્યાં મોકલી દેજે.” 

રમા મૃદુ સ્વરે બોલીઃ “વારુ.” 

પાંચ સાત દહાડા ગયા કૈડે એક દહાડે ધોષાલ મહાશય રમાને ખૂમ 
મારી ખોલ્યા: “સાંભળ્યું કે વહું બેટા, આ છોકર તો માળે મને દાદા- 
'સશાય કહીને બોલાવે છે.” 


ર્માએ કશે! જવાબ ન દીધો. ધોષાલ મહાશય જર્‌ા ઉસીને ખેોલ્યાઃ 


૧૦ ' [ગાંડીવ 


“વારું વહુ ખેટા, પણુ આમને સગપણે હ એતે દાદો થાઉં એવું તે એને 
કોણુક શીખવ્યું હશે ? તે' કહી બતાવેલું ?” 

રમાએ માંડે સાદે જવાબ દીધેોઃ “મે'? ના, ના.” 

ઘોષાલ મહાશય હસીને ખોલ્યા “એએએમ? તે પણ, ભ્ને ત્યારે, 
એણે તો માળાએ બરાબર સગપણનતો બધ ખેસાડી દીધો! બચ્ચું ખર 
ને, તે એના હૈયામાં તો નારાયણને જ વાસો હોય ના! છોકરો છે પાછો 
ચતુર ચાલાક, હોં ! બોલે છે પણુ કાલું કાલું.'' 

રમા બોલીઃ “કાલે તો એ ચાલ્યો જરે.” 

નવાઇભર્યા સાદે ધેોવાલ સહાથય ખોલી ઊડ્યા: “ચાલ્યો જશે ? કયાં 
ચાલ્યો જશે ?” 

રમા ખોલી: “કલકતે. એની સાની એક કે।!ઇઆત બહેન છે. તેની પાસે 
મોકલી દશ.” 

દાદાજી ખોલ્યા: “મોકલી દેશે ? કેસ, અહીં ૦ રહેતો તારુ કકઈબગડી. 
જય છે ?”” 


જી 


જ 


રમા મૂગી જ રહી. ધોપાલદાદા ખચન સાદે બોલ્યા: “તે જે બાપુ, 
તને જેમ ડીક લાગે તેમ કરને. પણ્‌ દૈ તો મારે કહી રાખું કૈ છોકરો. 
અહોં જ રહે તો ડીક છે. તારૈ ય તે--” 

મોં ફેરવી લઈ જરા ઘાટે સ્વરે બોલ્યા: “તારે ય તો એકાદું મતગમણું. 
ભેઈએ ના ? ને જે તે. તારે! ભત્રોજૉ છે.--પછી હું તે બીજાં શું કહુ ?” 

ઘોવાલદાદાએ એક નિસાસા મૃકયા. રમા મનમાં ને મનમાં હસતી 
ધીરે ધીરે ખોલી: “વાર્‌. ન્નેઇશ. બાઈી કલકત્ત ખભર તો મોકલી દીધી છે.” 

માથુ' ધુણાવી ધોષાલદ્ાદ્દા ખોલ્યા: “મે।કલી છે તો બીજું માણુસ મો।કલી 
ના કહેવડાવી, એટલે થયું. નને દું તો ભઇ તારે જ ખાતર કહું છું. વારુ,. 
નહિ તો મારે તે હવે શુ' છે ? મારે તો હવે એક પગ ચેહમાં મૂકયા જેવ.” 

રમા ખોલીઃ “ભલે ત્યારે, રહે, તો રહે.” 


રાધીન] ઝળત્ક૬"૫ ૧૨૨ 


ઉત્સાહભેર ડોસા બોલ્યાઃ “હું ય તે જ કહું છું ના ? ભલે રહે. ને વહુ દુનિ-- 
માં કાણ કાને ખવડાવે છેં, વારુ ? ખવડાવનારે તે! જે છે તે જ ખવડાવશે. 
ના નસીબમાં ૪ આપણા ઘરનાં ધાનપાણી «શે તો! નથી તે તારાથી 
વાનું. ન મારાથી. નેતું કહે છે તેમ પારકું છેયું તા ખરુ” પણુ દુનિયામાં 
ણુ કોનું પોતીકું છે ને કાણ પારકું છે વહ બેટા ? આ પેલે આપણુ જ 
|! તો1...... ૦૮૧ દે એ વાત જ. હૈ દામોદર દીનબ'ધુ ! તું કરે તે ખરુ.” 





આમ ડોસાએ દ'સોદરશ્રીની ૬ચ્છા પરજ બધું છોડયું ત્યારે 
1તી જ ઇચ્છાથી નમાયુનબાપું તે છોકર ઉર્ફે ક્ષત્રનાથ ધેોપાલ ડોસાનાં. 
નપાણી વડે ઉછરીતે મોટું થવા લાગ્યું. રમાએ તેના વડે પોતાના 
બાળહીણા હછેયાની બધીય તલસ-બધી ઝંખના સ'તોયવા માંડી. તે 
સા પણ્‌ છીયાને, ્રેમ તે! કરતા જ. તે ન કરતા એમ નહિ; પણુ તેમના 
[ન પરથી એ તેમના મનું ગાંભીધ બરાબર સમળતું કળાતું ન હતું. 
નાં તોફાન ધાંધલથી ખીજવાઈ કેટલીક વાર તે ઘર ગજાવી મૃકતા. 
તે વેળા વહુને કહેતા: “આ બધું કઈ સને હવે ડીક તથી લાગતું, વહ- 
કરા. ક્યાંથી આ અભાગિયા.નદઠ્ઠઢારો છેયા લાવીને ડોસાને માથે તે 
“કયે છે# કાઢી મૃક, કારી મૃક, કરી દે આ બધી આકતને વિદાય.” 

ન વળા કે વાર્‌ રમા જ ખતુને ગાળા ૬૬! ધખેડતી, યારે ડાસા 
દી જતા ને કહૅતાઃ “વાહ, છયાને માચા, વદુ ! તને કદ! લાગણીમમતા 
વુ છે કે નહિ? એના બચારાના મૉં સામું જનાર ખીજાં કાણુ છે ! 
એને ગળો દે છે, પમ એ ૦«૮શ તો પછી તારે સંસારમાં બીજું 
રોય કાણ ? સસાર મસાણ સમો લાગરે, મસાણ સમે! !”' 

મે।લતાં બોલતાં ડોસાની આંખા આંસુએ ઊભરાઈ જતી. 

થેધાલ ડાસાએ ખતુને નિશાળે બેસાડયો. પણુ સહેોલ્લે મહોલ્લે 
દોડી કરવાને બદલે પાઠશાળામાં ચુપચુપ ડાહ્યાડમરા ખેસવાનું ખતુમહા- 
૪ને જરાય ન ગમે. કેરી, જમરૂખનતી લહેજતને સ્થાને અક્ષરમાળાની 
ખણુપદદી તેને બડી ખેસ્વાદ લાગતી. એટલે લગભગ દરરે।જ મણેતાજીની 


૧૨ [ ગાડીવ 


'સોરીનો કરડે સ્વાદ તેને અનુભવવા પડતો. એક દહાડે તેને શરીરે વધારે 
પડતા સોળ જેઇ ધોષાલ ડોસા ખૂબ ખીજવાઈ ઊઠયા અને મહેતાજને 
ગાળેગાળ ૬૪ તેમણું તો ખેતુને નિરાળેથી ઉઠાડી જ લીધે. રમાએ વાંધો 
'લીધો યારે ખોલ્યાઃ “તે માર ખાઇ ખાપ્તતે છેયો મરી જ જશે, તો પછી 
'ભણુવાશીખવાપણુ રહેવાનું જ શું ? વેર ગયું એ ભખુવાલખવાનું; ખેતી- 
“વાડી કરીનેય પૂરું કરી શકાશે તો એનો રેટલે। કેણુ લૂટી જવાનું છે-- 
તે? બોલ ! ને હિસાબકિતાબ તો હું જ એને શીખવી દઇશ.” 


પછી તો ડોસા ખેતુને લઈ થોડા દહાડા ભણાવવા બેઠા. પણુ ખેતુ 
“બંદો પ્યાન જ ન આપે, એટલે ખીજઇને ખબે!લલ્યાઃ “તારાથી કશું નથી. 
વળવાનું” પછી ૨માને ખોલાવી ગુસ્સાભેર ખોલ્યા: “આ છેકરાના ભેન્નમાં 
કશુ' ઘુસવાનું નથી, વહુ બેટા ! એનો બાપ હતો મૂરખને! સરદાર, પછી 
એનુ'ય બીજુ શું' થાય? હું શાને નાથક વેડિયાવાડ કરી મરું ? એટલે 
'બખત પરમેસરનું નામ દઉં તોય ભલું.” ર 


એ પ્રમાણું વેોષાલ ડોસા ઇશ્રરનું નામ લેવામાં પડયા અને ક્ષેત્રનાથ 
માછલાં પકડી, ગિલીદ'ડા ખેલી, સ્વચ્છ'દ ચિત્તે દશાડા વટાવવા લાગ્યે.. 


પણુ ર્માએ વાત જતી ન કરી. તેણે ક્ષેત્રનાથના આ સ્વૈરવિહારને 
અટકાવી તેને ફરી નિશાળે ખેસાડયાો. એમ કરતાં કરતાં કઇક દહાડા 
નિશાળે ક'૪ક દહાડા મોટી નિશાળે એમ ભટકતાં અથડાતાં પ્રવેશ-પરીક્ષા સુધી 
જેમતેમ ક્ષેત્રનાથબાખુ પહોંચ્યા અને પછી સરસ્વતી સાથેનો સબ'ધ સપૃણ"- 
“પણું તોડી નાંખી મચ્છીશિકાર, પક્ષીપાલન, બાગખનાવટ, વગેરે વગેરે કામે।માં 
મશગૂલ બની જવન વિતાવવા લાગ્યા, 


ઈ 


કોમળ કઠોર ! 


ઘોષાલ ડોસા ધરમાં દાખલ થઈ મેટે સાદે 


ખૂમ પાડવા લાગ્યાઃ “વહુ ખેટા !” 
ન સસરાજીના અતિ ઉત્ર ઘાંટાથી ચમઝીને 


રમા ઝડપટ રસોડામાંથી બહાર દોડી આવી, ને 
જવાબ દીધેઃ “શું છે બાખા !” 
ગુસ્સાથી થરથર પ્ૃરજતા સાદે ઘોષાલ ડોસા ખોલ્યા: “શું છે બાખા ? 
તે કહું છું વદુદીકરા તને, કે મજ ડોસા પર તારે આટઆટલી પિસ્તાળ 
શાને પાડવી ન્નેઇ/એ વારુ ?”” 


કશું સમજમાં ન આવ્યાથી ર્‌મા બીચારી ગુપચુપ ઊભી રહી. ડોસા 
બોલ્યાઃ “ડોસો ક'ઇક નિરાંતેનચિ'તે સવધામ પહોંચે એટલુ'યે તારાથી 
સહેવાતું નથી ?” 

શ'કાભયા સ્વરે રમાએ પૂછયું: “તે થયું છે શું, બાબા !” 


મોટે સાદે ડોસા બોલ્યાઃ “થયુંછ મારા ડોસાનું સરાધ-મારું 
સરાધ ! મે' પહેલેથીસ્તા તને વારેલી કે આ બધે ગહાાખોન્ને 
મારી ડેક પર હવે નાઝી'કેો વહુ ખેટા! તે તે' સાંભળ્યું નહિ, ને 
કયાંકનુ' દોઢમણિયુ” લક્રું લાવીને મારે ગળે વળગાડયું !” 

આટલી વારે રમા હવે વાત કઇક ' સમજવા પામી. સમજીને ધીરે 
ધીરે ખોલીઃ “સમજી બાપુ, પેલા ખેટીઆએ--” . 


તેને અટકાવતાં ડોસા તીખે સાદે ખોલ્યાઃ “હા ખાપ ણા-ખેતો, તારે 


શજુ [ ગાડીવ 


સાત લાડનેો બત્રીન્ને ક્ષેત્તરનાથ ! તે વારુ વહું દીકરા, મે' એવો તે તારે 
કેવોક ગુનો! કરી નાંખ્યો છે કે એ પારકો જણ્યો લાવી મારે માથે લાદ્યૉ 
જ, તે મને હાડૅહાડે બાળે'્નળે છે !” 

ગુસ્સાથી થરથર ધ્રુજતા ઘેષષાલ ડોસા કપડાં કાઢી પગ ધોવા ખેડા. 
રમા મતમાં ને મનમાં ગ્જતી-ધુમરાતી બોલીઃ “અભાગિયો બહુ કારી 
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ગયો છે. આજે ઘેર તો આવે ! 

ખડાવ પહેરી ડોસા ઠાકોરજીની ઓરડી તરક જતાં જતાં ખોલ્યા: 
“તે આવશે તે શું' કરી નાંખવાની છે ! બે ગાળ દેશે ને પછી ભાણું બેસા- 
ડરે. છે માળા ચાલાક, તે તે ગાળમેણાં બાદબાકી ખાતે લઇ જશે ને જમ- 
વાનું પેટમાં પધરાવી રસ્તો માપશે. એ જ ને ?” 

“જમવાનું જમવા સાટે ઝાડ મારું ત્યારે હ ખરી !” બોલતી રમા 
રમાડામાં પેડી. ડોસા દેવધરમાં દાખલ થઇ વિષાદગ ભાર સ્વરે દાકારજી 
મહારાજને ઉદેશીને બોલ્યાઃ “કટકેટલાંક પાપ મે આગલે જનન્‍્મારે કરેલાં 
મારા નાથ !- કે હજીય છેડો નથી આવતા ! હજુય શી ટીલ છે દામે।- 
ઠરે પ્રભુ ! હવે તો આ ડાસાને છોડાવે, મારા બાપલા !” 

ડોસાના ધવાયલા હૈયામાંથી નીકળેલા સુદીર્ધો નિસાસા જણે દામે।- 
દર પ્રભુનાં ચરણમાં અવાજ સાથે અથડાવા લાગ્યા ! 

થોડી વારે ક્ષેત્રનાથે આવી ફેધખાને બૂમ મારી: “રસોઈ થ# 
છે, ફેદબા ?” 

ફે!ઇબા તરકથી કશા જવાબ ન મળતાં તે રસોડાને બારણું જઇને 
હોબો અને અદર ડોકિયું કરી બોલ્યોઃ “સાંભળ્યું નહિ, ફોઈળા ?' 

તેના તરફ ફર્યા સિવાય જ ગભીર સાદે રમા બોલીઃ “તા.” 

ક્ષેત્રનાય ખોલ્યા: “કેમ શું થયુ છે ?'' 

રમાએ જવાબ દીધેઃઃ “મોક્કણુ મારી.” 

ક્ષેત્રનાથ જરા દસ્યો. રમા તેના તરફ ગુસ્સાભરી નજર ફેંકી 
મેટે ઘાટે ખોલી: “તે દહાડે દહાડે તુ' આટલે। બધે! ફ્ાટતો કેમ ચાલ્યો છે, 
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કહે તો વારુ?” 

હસીને ક્ષેત્રનાથે જવાબ દીધે!ઃ “તે ફે।ઇબા, રોજરોજ ઉમર્‌ વધે છે, 
એટલે શરીર જરા ફાલેકફાટે તો ખરું જ ! વધે નહિ ! કાયમ ક'૪ નાદાન 
અચ્સુ' જ રહેવાને છું ?” 

ગાજતે સાદે રમા ખોલી: “હ અ, એ તારી ફાટ હું બરાબર ભુલાવ- 
વાની છું.” 

ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યો: “તે ભલે, ભુલાવજે પછીથી. હાલ તો રસે થઈ 
હોય તો ભાણ પીરસે. ભૂખ લાગી છે.” 

રમા ખોલી: “ભૂખ તો બડ લાગી છે ત્યારે આજે ખાખાને તું 
ખોલ્યો'તો શું વાર્‌ ?” 

ક્ષેત્રનાથ હા હા કરતો હસા ઊઠયો ને બોલ્યોઃ “એહે ! એ વાત ! એ 
તા ડોસાને હવે ધડપણધેલું લાગ્યું છે ફેોઇખબા ! ” 

ગુસ્સાથી ચીચીઆરી પાડતી રમા ગાજી ઊડી: “ખેતલા !” 

ક્ષેત્રનાથ હવે મોહું ભારૅખમ્મ કરી ખેોલ્યોઃ “જુએ ભઇ,, ભૂખની 
તેળા આ બધા ખીજવાટગુસ્સે। ક ડીક નથી લાગતે।. પહેલાં ભાણું પીરસે.” 

રેમા ખાલી: “નથી પીરસવાની.” 

ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “અરે વાહ ! નહિ પીરસો તો પછી હું ખાઉં શુ ?” 

રમા પૂબ ગાજતે ખોલી? “ધૂઊઊળ !”' 

ક્ેત્રનાથ ગુસ્સાભેર ખોલ્યો: “ધૂઉળ ખાય મારી બલારાત ! ખાય ને 
તમારે બાપ'” 

રમા બેઠેલી હતી--ઊડીને ઊભી થઇ ગઇ. ગુસ્સાથી થરથર ધપ્રજતે 
અવાજે ચીચીઆરતી ખોલીઃ “નીકળ અભાગિયા ઘરમાંથી, એક કોકીશ ને, 
તો ડાચું' ભાંગી નાખાશ, ખખર છે ?' 

ફેઇઇબાને ગુસ્સે ક્ષેત્રનાથને અન્નણ્યો નણેતો, પરંતુ. આજના 
જેવો ગુસ્સો એણુ કદો નહેતો ભાળ્યો. એક બાજુ ભૂખ કહે કે મારું 
કામ તે બીજી બાજુ ફે।ઇબાની ગાજવીજ. ખેને લીધે ક્ષેત્રનાથ એકદમ 
તપી ઊઠયો. તેની સહનશક્તિ પરવારી ગઇ. ચુર્સાંભેર ડોડું' ધુણાવતો બોલ્યેઃઃ 
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“તે તમે બધા સમતન્ને છે શું ? મને શું' હાથપગ નથી તે પડયો પડયો 
તમારા ઝૉંસાઠૉસા ખાધા કરીશ ?” ' 

રમા ખોલીઃ “ન ખા ને, ચાલ્યો જ, ચૂલામાં પડ !” 

“ભલે થારે, આ ચાલ્યે”-કહી ક્ષેત્રનાથ ઝપાટાભેર ધરખહણાર 
ચાલ્યો ગયે. 

ડોસા દેવસેવાતી ઓરડીમાંથી બહાર આવી પૂછવા લાગ્યા: “ખેતો 
કયાં ગયો વહુ ખેટા ?” 

રસોડામાં રહે રલે જ રમા ભારે ગળે ખોલી: “ચૂલામાં.” 

ડોસા ખોલ્યાઃ “ચૂલામાં તો બધા જ ગયા છે ને વહુમેટા !-રહી ગયે 
દ્ઠે ફ્ડેડત હે ! પહેલાં હું યાં જનઉ-પછી જેને જવું હોય, તે ભલે ન્નય.” 

રમાએ કશે જવાબ ન દીધો. ડોસા ખોલવા લાગ્યા: “આ કટ્ટી 
બપે।ર વેળા છોકરાને ખાધાપીધા સિવાય કાઢી મૂક્યો, વણૃદીકરા ? તને 
કઈ લાગણીબાગણી છે કે નહિ? તારી છાતી તે શું પથ્થરની ધડેલી છે ?” 

ડોસા ન્તે રસોડામાં દાખલ થાત તો તેમને બરાબર સમનનત કે 
રમાની છાતી પથ્થરની નહોતી ઘડેલી. રમા તે વેળા આંખે પાલવ દાખીને 
એડી હતી ! 

રમા કશુ ખોલી નહિ-ખેલવાની ગતિ પણ્‌ તેનામાં તે વેળા નહોતી. 
હગલેઢગલા આંસુ ડે& સુધી આવી રહ્યાં હતાં. ગળું ભરાઇ ગયું હતું. 
વઉંતે મૂગી નેધ્તે ડોસા એક વેરો નિસાસો છોડી દિત્ષગીરીભર્યા સાદે 
ખે।લ્યાઃ “હે દામોદર ! આ બધી દુગ્ધામાંથી આ ડોસાને હવે છૂટો કર્‌, 
મારા બાપા !” 

ફરી દેવધરમાં જઘતે તે પૂ”્નમાં બેઠા. ધણીક વારે પૂન્ન પૂરી થઈ. 
રમાએ ખૂમ મારીઃ “ભાણું પીરસ્યું છે, બાબા !”” 

ડોસા બોલ્યાઃ “હમણાં ઢાંકી રાખ. છયે ખાધાવિણુ ચાલ્યો ગયો, ને 
આવે મેટા થઇતે કયે મોઢે હં લચકા ગળવા ખેસુ', વહુ ખેટા ?” 

સપાટ્યાં પગે ચઢાવી, ખાંધે અ'ગુછે। લટકાવી ડોસા ધરબહાર નીક- 
ળ્યા. રમા રસોડાને બારણું ચુપચુપ ખેસી રહી. 





નક અ. 
નમનો ગુસ્સે 
“ક્યાં ”-:,$ *:1, દાદાજી ?” 

“ચૂલામાં !” 

“તે ચૂલાના રતો એ ભણી આવ્યો ઈ” 
“રસ્તો તો “0 ગથેો છું નિસિ !-કઇ તરક 


છે, તે બતાવી શ?) 
નિમિ બોલી: “હ એ. તમે તસ્‍્ન્‍$ 


# 


હસીને ડોસા ખોલ્યા: “હુંહવા ન 


નિમિ ડોકુ ધુણાવતી બોલીઃ “ “૬.” 


ન "કક 


“કપ/ તરક ગયો છે, કહે જે? 


તે જ જઉં છું. આ તરક અઃ વતે ૬, 0? 


તુ 777 
'॥નતે હું'ઢવા નીકળ્યા છો તે?” 
“તો કઇ. કઈ બાજા ગયો છે 


દૃ 
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“૦/વાતેો! કઇ તરફ હ્તો વળી . “બાત ખાવા ખેઠે છે.” 


“જમવા બેઠો છે?” 


જર્‌ા ગુસ્સાભર્યા અવાજે નિઃ*. બ. 1: 
* બપોર વેળા આવીને પૂછેદ્દ 


આ તમારા ખેતુતે તે શી અક્કલ છે! 
ભાત છે કે અલી નિંમિ !' 
છા હસીને ડોસા ખોલ્યા: “રે ૬ક. 
નિમિ! હ, પછી ?” 
નિમિ બોલીઃ “પછી શું વળી: &1ન 
ર્‌ 


“હાં! તે વારુ દાદામશાઇ! 


'। થતાને જરા ય અક્કલ નથી 


તા ઓળખા જ છો ને! ઝટપટ 
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ભાણું પીરસી દીધું ને ભાઇ ખેસી ગયા ઝાપટવા !'' 

ડોસા બોલ્યાઃ “ડીદકે !”' 

નિસિ હાથ હલાવી બોલીઃ “તે દાદામશાધદ, અસે ગરીબ સાણુસ, 
માડી મારી જેમતેમ કરી અમ ખે જણુનાં ધાનપાણીની નજ્ેગવાઈ કરે. 
તેની ઉપર કયે મોઢે એ આમ ખાવા માંગતો હરી ?” 

ઘોષાલ ડોસા બોલ્યાઃ “એને કશી વાતની શરમ જ કયાં છે નિમિ ? 
હોય તો આવીને મુઠ્ઠી ચોખામાં ભાગ પડાવે વળી ?”' 

નિમિ બોલીઃ “મારા ભાણામાં તો શે ભાગ પડાવતો'તો? મા કઇ 
મારામાંથી એને થોડી દેતી હતી? તે તો પોતાનામાંથી જ એને ધરાવે છે. 
ને પછી રાત દહાડે અપ્પાસ કરીને કાઢી નાંખૅ છે. તે વારુ દાદામશાઇ, 
આ રીતે અપ્પાસ કરશે તો મા જીવશેય કેટલા દિ વારુ?” 

નિમિની આંખે ભીની થઇ. તેણુ ઊંધી હથેળી વડે આંખા લૂછી એટ- 
લામાં ધરભીતરથી માએ ખૂમ મારીઃ “નિમિ !” 

પાછું ફરી નિમિએ જવાબ દીધે।ઃ “એ...આવીઈ...મા !” 

ડોસા ગભરાટમાં બોલ્યાઃ “ને, હ, નિંસિ! પેલાને ખાળવા આવેલે 
તે કોધ્નતે કહીશ મા, હ' કે ! સમજ કૅ ?” 

ડેસા ઝટપટ ડગલે ચાલ્યા ગયા. નિમિ અ'૬ર ગઇ. 

માએ પૂછયું: “કાની સાથે વાતો કરતી હતી ? 

નિમિ બોલીઃ “કાણુ હેય બીજી ! પેલી શેરીવાળા દાદામશાઇ, સાથે.” 
ખેતુ તે વેળા જમા રહી પાણી પીતો હતો. કળશિયો નીચે મૂકી 
ડાકુ ધુણાવતો ધુણાવતેો ખોલ્યો: “હ'અ ! હ'અ ! દાદામશાય એટલી વારમાં 
ડુંલઢવા તીકળી પડયા ખરા?” 

નિમિ પણુ ગરદન ડોલાવતી બોલીઃ “હઅ! હુ'ટેસ્તો ? ક યે નહિ, 
એ તો ફક્ત તું કઇ ભણી ગયો છે તેટલુ' જણુવા આવેલા.” 

ખેતુ હસતો હસતો ખોલ્યો: “હો હો ! ખોળવા નહોતા આવ્યા, કયાં 
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ગયો છું તેટલું જ જણુવા પધારેલા ! હાહા હાહા.” 


નિમિ ટચલી આંગળી ટકેોરતી હે “તો પણુ મેતો રી ખધી 
હોશિયારી કહી દીધી છે.” 


માથુ ધુણાવી ખેતુ ખોલ્યેઃ “મારી વળી કઈ રોરિયારીની વાત તું 
ક્રહેવાની હતી, નિમિ ?”' 


નિમિ બોલીઃ “કઇ હોશિયારી ? બપોરી વેળા અમારા લચક્રે ધાનમાં 
ભાગ પડાવવા પધાર્યા છે તે, બીજુ શુ ?” 

નિમિને હપકારતી મા બોલીઃ “તે અલી અભાગણી! તારા ડોઝરા- 
માંથી તો ક/ ભાગ નથી પડાવ્યો ને ?” 

નિમિ બોલીઃ “પણુ તારે ભાગ તો ખાધો જ ને ?” 


ખૂ 


નિમિની મા ખોલી: “ખાધો તો ભલે ને ખાધે. તેમાં તારા પેટમાં 
અળતરા શાને, પેટબળી !” 
હસીને નિમિ તરક્‌ ન્નેઇ ટોણાભર્યા સાદે ખેતુ ડોકી ધુણાવી ખોલ્યેઃઃ 


સ ૧ 


““એઝએમ ?:” 


ખ્‌તુ હાથમાં ધોઇ ચાલ્યો ગયો. નિમિ થભાને વળગી રહી તીત્ર 
નજરે તેના તરક ટગર ટગર જઇ રહી. 


નિમિદ્વું નામ છતું નિર્મળા-પર'તુ બધાં જ તેને નિમિ કહેતાં. બાપ 
નહેતે-હતી ફક્ત મા. હાલત પણુ કઇ સારી નહોતી. ખાપ દીના- 
નાથ ચક્વતી” મરી ગયે ત્યારે ઊલટું ખેત્રણુસો। રૂપિયાનુ દેવું હતું. દેવા- 
સાટે જમીનખેતરાં હતાં તે બધાં ય ગયાં. રહયું ફક્ત બાપીકુ ખોરડુ-ઘર-- 
ભી'તડાં. નિમિની મા દીકરીને લધ્તે સાસરાના ઘરમાં જડાધને રહી. 
ગામમાં થોડા ઘરની જજમાનજૃત્તિ હતી. સગ્મા દ્યિર બળરામ ચકવર્તી 
તેટલાનું ગોરપદુ' કરવા લાગ્યો. દયા રૂપે એ ગેોરપદાની આવકમાંથી જે 
થોડુ'ધણું તે દેતો, તે વડૅ જ દુઃખેપાપે સંસાર ' ચાલતો. તે સિવાય જરૂર 
યડતાં' અડોશ્ીપડેશીનાં રાંધણાં રાંધી, કેણ્ટકને પાંઅ-મમરા શેકી આપી 


૨૦ [ગાંટીજ 
વગેરે કામો કરી વિધવા પોતીકે' ને દીકરીનું ગુજરાન ચલાવતી. 


 શમજ્રછી જ્યારે નિમિ નવ'વરસની થઇ લારે ધણાકે સલાહ દીધીઃ “નિમિની 
મા, તમારે તો ર્વાજ જ છે ના, તો દીકરીને વેચી થોડોાધણે હાથ 
મારી લેના?” 


ખરીદનારા ય જડતા'તા. ગામનો જ મદન આકૅલિ ષચાસ વરસની 
ઉંમરે રડાતાં, નગદ ચારસો! રૂપિયે નિમિને ખરીદવા તેયાર હતો અને. 
વળી નિમિની માને જીવે ત્યાં સુધી પોષવાનું પણુ વચન આપતો હતો. 
પણુ નિમિની મા તેમ કરવા રાજી નહોતી. સ્વામી મરવા ટાણું કહી. 
ગયેલેઃ “જેજે ભઇ, ભૂખે મરજે, પણુ દીકરીનાં દામ ના લઇશ. કકુને 
ટીલે કોઈ સુપાત્રને જ વરાવજે, હૉ !” નિમિની મા દુઃખ વેઠેતી'તી પણુ 
સ્વામીનો આ છેલ્લો આદેશ ઉથામવા તત્પર નણેતી. ન છૂટકે મદન 
આકુલિ સાડાત્રણુસો રૂપિયા આપવાના કરી એક સાત વરસની છોકરી 
પરણી લાવ્યો, ને લોકો નિમિતી માને ઠૅપકારવા લાગ્યા. 


નિમિ ધીમે ધીમે દશમું વટાવી અગિયારમામાં પેઠી. તેના કાકા 
બળરામ ચક્રવતીએ આવીને ભાભીને કલ્યું: “ભાભી, હવે તો દીકરી મોટી 
ચ ઊઠી, પરણાવી દો ભલા.” 

નિસમિની મા બોલીઃ “તે પરણાવવાવાળા તો તમે જ છો ને, 
દિયરજી! તમે ખટપટ ના કરશે તો કઇ હું બાઈ* માણસ કર- 
વાની છું તે !” 

ખબળર્‌ામ બોલ્યોઃ “ખટપટ તો અમે કરી જ શકીએ તો, પણુ પૈસા- 
ટકાનાં માલિક તમે રલ્ાં. સારો છોકરો જેવા જદએ તો ચારપાંચસો 
રૂપિયા જઇએ. તે દેવાશે ?” 

ફરિકકે ચહેરે નિમિની મા બોલીઃ “પેટ ભરવાનું જ તો પૂ રુ પાધરુ' 
ડેકાણુ નથી, તો રૂપિયા કવાંથી લાવુ', દિયરજી ?” 

બળરામ ' ખોલ્યે;ઃ “તેથીસ્તો પેલુ સાટું કરી નાખવા મે 


પરાધીન ] ર્જ 


સલાહ આપેલી.” 


નિમિની મા મજમ સાદે બોલીઃ “નાન જતાં પણુ હું દીકરીને વેચ-. 
લાની તો નથી જ ને !” 


“ત્યારે કરજે કર્વુ' હોય તે” કહી બળરામ ચાલતો થયો, ને નિમિના 
વિવાહની કશી ખટપટ થઇ જ નહિ. તે શેરીએ શેરીએ ખેલતીગેલતી 
ભમવા લાગી. નિમિની મા વિચારતીઃ ભલે ને. જે દહાડે થવાન્નેગ હશે, 
તે દિવસે આખોાઆપ જ લગનનો ધ્રાટ બેસી જશે. 


નિમિ છોકરી ડીક હતી. વાંક ગણુ તો એટલે કે ₹ગે જરા શામળી 
“મરી. તેથી રામધન ગેર ખએેએક માંગાં લાવ્યો તો ખરે, પણુ ૪૦૦ 
રૂપિયાથી ઓછી પહેરામણીએ આવી કાળી છોકરીને લેવા કે!ઇ રાજી 
નહેતું. નિમિની મા સાસરઝૂ'પડું વેચે તો માંડ માંડ સોએક રૂપિયાનો 
ભેગ થાય. પણુ ૪૦૦ રૂપિયાની વાત તો તેને માટે આસમાનના તારા સમી 
હતી. વાત જને વિચારી નિમિતી મા સાવ હતાશ થઇ પડી. તે વિચારવા 
લાગી: આખરે સ્વામીની છેલવેલ્લી આગા ઉથાપીને દીકરીને દામે દેવી 
પડશે? લેકો પણુ ટેોણાટપલાથી તેને નિરાશાના અ'ધારે હડ-- 
સેલવા લાગ્યા. ફક્ત એક ખેતુ આવી તેને દિલાસો દેતો: “શી 
ઔક છે માશીંમા, નિમિનાં લગન !-અરે, તે માટે વળી તમારે 
ક્િકર્‌ તે શી ઇ” 


ખેતુની વાત પર ભરેસો। ન પડવા છતાં ય નિસિની મા આટલી આ 
દિલાસાવાણીમાં આશાનાં કક કિરણુ। ન્નેતી. 


નિમિતી સાથે ન્નેધ્એ તેવો બનાવ નહોતો એ ખરુ, પણુ નિમિની: 
મા સાથે તો ખેતુને એવો સરસ પ્રેમનાતો બધાળ ગયે હતો કૈ નિંમિતી મા 
પેટેજણ્યો દીકરે] હેય તેવો જ ખેતુને ગણુતી, ને ખેતુ પણુ આ ઉપશવેલા 
સબધ અગે માશીમાને લાડેકોડે એટલુ સતાપતો, કે તેટલી ધણાધણી 
ફ્રેઇ્બા સાથે ય વેનાથી ન થતી. પરિણામે નિમિની સાથે વારેવારે ખેતુને 


૨૨ [ગાંડી 


ટ'ટૉ થતે.. નિમિની મા તે ટ'ટો જેઈ કેટલીક વાર્‌ હસતી તો કટલીક વાર 
દીકરીને ધમકાવી ચૂપ કરી દેતી. એમ ખેતુની જ એ ટ'ટાબાજમાં જીત 
થતી. ગામમાં ધણા એમ ધારતા કે આખરે ખેતુ સાથે જ નિમિનાં., 
લગન થશે. 


પણુ નિમિને બારમુ' ખેઠું' તો ય કેઈ પક્ષ તરફથી એ લગનની વાત: 
ઊભી થઇ નહિ, લારે લોકોમાં માંહામાંહે વાત ચાલીઃ “લુચ્ચીની મતલબ, 
ક'ઈક જુદી જ લાગે છે.” 


બલરામ જણુકારની પેઠે ડેકું' ધુણાવી કહેતો: “મતલબ બીજ શી 
હોય વળી ? છેકરી મોટી થાય તે થેલી ય મો(ટી મળે.” 


આશા 





ડેસા જમવા ખેઠા હતા. ર્‌મા કપાળ સુધી 
છેડે તાણી નજીકમાં જ ખેઠેલી હતી. જમતાંજમતાં 
ડોસા ખોલ્યાઃ “વણું દીકરા, એક કામ કરીએ 
તો કમ?” 

ર્માએ પૃછયુઃ “શું' કામ, બાબા?” 
“છો।કરાની ઉંમર ડૅવડી થઇ?” 
“સત્તરઅઢાર થઇ શે.” 
“અઢાર વરસ? તે। ક'ઇ નાની ઉંમર ના કહેવાય.” 


રમાએ જરા કુતૂડલભરી નજરે સસરા સામે ડોકી કરી ન્નેયું. થાળી 
સહેજ ખે'ચી, ભાત સરખો કરી તેમાં દાળ રેડી ભેળતાંભેળતાં ડોસા 
ખોલ્યાઃ “દું એમ કહુંછ કે એના લગનનું જ ગોઠવી નાંખીએ તો તુ 
શુ' કહેછ ?!” 


રમા નીચે વદને ધીરે ધીરે ખોલીઃ “તે કરીએ તો યાય. પણુ 
એટલી બધી ઉતાવળ શી છે ?” 


ડોસા ખોલ્યાઃ “ઉતાવળ કયાં છે? હું કયાં આજે ને આજે કરી 
નાંખવાનું કહું છુ ? જે ને, જરા ખટપટતજવીજ કરીએ, ખેપાંચ 
ઠેકાણુ જેવા, તપાસવા જઇએ, ને એવું બધું કરતાં કરતાં સહેજે પાંચ- 
સાત મહિના તો કયાં ય નીકળી જરે.” 


૨૪ ! ગાંડીવ 


રમા ગુપચુપ, નીચે વદને આંગળી વડે જમીન ખેોતરવા લાગી. 
જવાખ માટે જરા રાહ ન્નેયા કેડે ડોસાએ પૂછયું: “કમ, તારું શું 
કહેવુ છે ?”” 


રમા હળવે સાદે બોલીઃ “કહેવાનું તે બીજું શું' હેય ? પણુ હજા 
ખેક વરસ નીકળી જય તો વળી ઠીક થાય.” 

પથ્થરીઆ વાટકામાંનતી ખાટી દાળ ભાતમાં રેડતાં રેડતાં અને પછો 
ઉતાવળાં ઉતાવળાં તે ભેળતાં ભેળતાં ડોસા સહેજ ખેચેન સાદે ખોલ્યા: 
“ઠીક, ભલે, તેમ ડીક લાગે તો તેમ. બે વરસ નહિતો ભલે ને બેચાર વરસ. 
પણુ બેટા, એમે ન ધારીશ કે ડોસો ક અમ્મરપટો લખાવીને આવ્યે! છે.” 


એક છળવે! નિસાસો છોડી ડોસા ઝટઝટ ભાતના કોળિયા મૉંમાં મૂકવા 
લાગ્યા. રમા જરા મૃગી રહયા પછી હળવે હળવે બોલીઃ “એમ તો બાળા, 


મનેય થાય છેસ્તો કે છોકરાને પરણાવી વહુ લાવીએ તો. ડીક. મનેય 
વાર્‌, હાથલાકડી થઈ પડે.” ડે 

ચાળી તરક ઝૂકેલું વદન ઊંચુ કરી ડોસા ખેચંન સાદે બોલ્યા: “હય 
તેજ કહુ છું' તો. તે આમ ને વહૃખેટા, હું તો હવે બુદ્દો થયો છું, મારે 
તો હવે કશી પચ્છા-તલસ નથી. પણ્‌ તારેય ક્યાં કશેય લ્હાવો વીત્યો 
છે.? પોતીકો--” 

બોલતાં બોલતાં ડોસાનો અવાજ ધાંટો થઇ ગચે।ા. એક વાર્‌ જરા 
ખૉાંખારી ગળું સાફ કરી પછી ખોલવા લાગ્યાઃ “પોતીકો...એ વાત તો 
સાવ પતી ગઇ છે. પારકો છેયો છે વારુ -પણ ઉછેરીને મેરે કર્યો છે. 
હવે લ્હાવો કણે, કેડ-કામના કહો, જે કહો તે બધું તેને જ લઇને 
છે ના!” 

માહું, ઢાળી રમા બોલીઃ “તે ખરુ ખાબા, પણુ એ છયે! માણુસાઇમાં 
આવેછ કયાં ? એના જે કઇ ચાળાચસ્કા દેખાય છે તે નેતાં : 'કોધઃકની 
દીકરીને એને ગળે ભેરવી આખરે... ...”' 


પરાધીન ] ૨પ 


છેલ્લા વાડુયના અધુરા ભાગનો પડલ! પાડતાં ડોસા બોલ્યાઃ “આખરે 
પસ્તાવાનું' થાય, તે ખીચારીને ધાનધરપત પૂરાં કરી નહિ શકે, એમ જ 
ને? ડૈમ નહિ કરી શકે? ગમેતેમ પણુ ચાર આંકડાં ઈંગ્રેજ ભષ્યે છે. 
કલકત્ત જાય તો પચીસપચાસ રૂપિયાની ચાકરી તે। કે।ઇકને ત્યાં મેળવી 
શકશે. ને ચાકરી ય તે----” 

વાક્ય અધૂરું રાખી ડોસા વહુ તરક સીધું જોઇને ક્ષુબ્ધ કડે 
બોલ્યાઃ “તે વહુમા, તું તે શું' ધારી ખેઠી છે? હું તે કઈજમીનજગીર 
સાથે લઇને જવાને જં, કે કાણિયા કળીને લખી આપી જવાને છું ?” 


ડસાએ જમવાનું પૂરું ક્યું , ઊઠયા, ને પાણી પીધું. રમાએ પાન 
ધોધને આણી આપ્યાં. પરંતુ તે ન લેતાં ડોસા બહાર ચાલ્યા ગયા. રમા 
મનમાં ને મનમાં સહેજ હસવા લાગી. 


રમા પણુ ક'ઈક દિવસોથી આ જ વાત વિચારી રહી હતી. પરતુ 
સસરાજી સમક્ત એકડા પાડવાની હિમત તેને થતી ન હતી. લાખ વાતે 
પણુ પારકા જ છયો, ને તેમાંય પોતાનો ભત્રીજો. સસરાજીએ અત્યાર 
સુધા અન્નેવસ્રે તેનું ગુજરાન કયુ તે જ પૂરતું હતુ. તેતી ઉપરવટ વળી 
તેના લગનને માટે ધંતેન્નરી બતાવતાં, સસરાજના મનમાં કઈ જુદું જ 
આવી પડે એ ખબીકની મારી રમા સસરાજી સમક્ષ તે વાત છેડી શકી જ 
નહિ. પછી સસરાજીએ જાતે જ એ વાત ઉપાડી, ત્યારેય તે વાત પર 
આધરે। બતાવતાં તેને મનમાં ઓસ ગો આવ્યો. તો પણુ એટલું તો તે 
નનણૂતી જ, કે વાત સસરાજના મનમાં ઊપડી છે, એટલે હવે તે કામ 
હેઠં સુધી લઇ ગયા સિવાય તેઓ રહેનાર નથી. ને એ વિષયમાં પોતાની 
હા ના વડે તલપૂર ફેર પડવાનો નથી ! 


તો પણુ ડોસાએ તે દહાડા દરમ્યાન વહું સાથે સીધીપાધરી વાત 
ન કરી. રહી રહીને ફક્ત ગ'ભીર દીધ નિસાસાઓ મૂકી આ દુસ્તર 
“ભવસાગર પાર્‌ કરવા માટે પેલે પારના સુકાનીને તેમણું સભાર્યા કીધે. 


કઝ [ ગાંડી 
બીજે દહાડે રમાએ સસર]જને પૂછયું: “હાં, ખાબા ! તે તમે કયાંક 
છોકરીખોકરી ેઇ મૂકી છે?” આ 
મ'દ હસતાં પણુ સાથે સાથૅ ઘેરી ઉદાસીનતા દાખવતાં ડેસા ખે!લ્યા” 
“શા સારુ વારુ ? હવે ક તારે નવાં સાસુજી લાવવા બ્નેગો ગાળા નથી 
રહલો વહુ ખેટા !”. ' 
રમા હસીને બોલીઃ “સાસુજી લાવવાનો તો નહિ, પણુ સાસુજી 
થવાનો તો રલ્યૉ જ છે ને ” 
ડોસાએ એ વાતદ્રો કરે! જવાબ ન રીધે. 


જે 


બેત્રણુ દ્વિસ પછી વહને ખૂમ મારી ડોસા બોલ્યાઃ “તે તું એક 
છે।કકરી ખાળતી'તી ને, વહુ દીકર્‌। ?'” 

રમા જરા હસી. ડોસા ખોલ્યા: “છેં એક છોકરી. બહ આદે ય 
નથી--ાંગપુર.”” 

રમા બોલીઃ “ખોલવેચાલવે તો સારી છે ને?” 

ડોકુ' ધુષાવી ડોસા બોલ્યાઃ “રૂપ રૂપનો અબાર-પરી છે એવું તે 
ક'ઈના કહેવાય ભઇ, પણુ હવે ખાનદાન લેખે ખરી. ને છયે ય તારે 
પાછે કયો! તાજુલમુલ્ક છે તે ઈ” 

હસીને રમાએ પૂછયું: “ઉમ્મર ?” 

ડેસા બોલ્યાઃ “અગિયારેકને આશરે. તે તો ધાટસર જ છે. અઢાર 
વરસનો છોકરો ને અગિયાર વરસની છેકરી. ઠીક છે ને ?' 

રમા ડેોમુ' હલાવતી ખોલીઃ “ઠીક છે.” 


ડોસા ખોલ્યા: “કુળ સારુ છે, ખાનદાનની છેોકરી છે. પણુ ક'ઇ 
દાયજેબાયળજે આપી ના શકે. દાયજે પડે ને ખાડામાં, છોડી સારી. હોય, 
એટલે થયુ. કેમ, તારુ શુ' ધારવું છે ?” 


પરાધીન ] ૨૭ 
રમા ખોલીઃ “એમસ્તો બાખા !'' 


ડોસા એકદમ કુમળે-હળવેો સાદ કરી ખોલ્યા: “કેમ જણ્યુ' વહ ખેટા ?' 
આવૃુ' કામ તો ન્નેઇવિચારી કરવું પડે. આજકાલની છેકરીઓ. સગ્ગી 
સાસુને રાંધી ખવડાવવા તેયાર ના હેય તો પછી તું તો ફેોઈસાસુ. એટલે 
જરા સારુ કુળ તો ન્ેવુ' જ જેઈએ ને? હૈ એક લેખે લગભગ. 
નક્કી કરી આવ્યો છું. કાલે તે લેકે! આવીને છોકરે। ન્નેઈ ચાંદલો કરી- 
નેજ જશે. બોલ વારુ, હવે તું' તે શુ' કહેછ ?” 


રમા બોલીઃ “મારે તે શુ કહેવાનું રહે, બાબા ! મારે તો--તમને જ 
પસ'દ હોય તો પછી બસ. બને તેટલું જલદી કામ આટોપી લેવાનું.” 


ગૃહત્યાગ 


જમ્યાખાધા પછો ક્ષેત્રનાથ બહાર જવાની 
ન્ડ સિ સ કો 
તયારી કરતો હતો એટલે રમાએ તેને ખોલાવી 
કહ્યું: “આજે સાંજે કશેક જતો નહિ, ખેતુ.” 
ખેતુએ પૂછયું: “કેમ ?” 
રમા બોલીઃ “કેમ શું? કામ છે.” 
ક્ષેત્રનાથ કડા પરથી ગલ પાડતાં પાડતાં બોલ્યોઃ “કામ શુ છે 
“તે તો કહો.” 
રમા બોલીઃ “આજે તને જેવા આવવાના છે.” 
ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “નવા ? તે હું તે કઇ દેવભગવાન છું ?”' 
રમા જરા હસી. બોલીઃ “હા. દેવ ભગવાન છે. તું તારે તને કહું 
તેટલુ કર.” 
ક્ષેત્રનાથ ગલની અણીને તપાસી જેતા જેતો ખેોલ્યેોઃ “વાત શી 
“છે ફેોઇબા ?” 
રમા બોલીઃ “વાત શી ? તારા વિવાઠ કરવાને જેનેવા આવવાના છે.” 
ક્ષેત્રનાથે પૂઠયુ': “કેોણુ ?” 
“ગાંગપૂરથી.” 
“ડેમ ?” 


પરાધીન ] શહ 
“%ુમ શુ? તારા વેવા કરવા.” 
ક્ષેત્રનાથ ખોલ્ચેઃ “તે વળી કણે કહું ?” 
રમા ખોલી: “કહે વળી કોણુ? બાબા બધું નક્કી કરી આવ્યા છે.” 


જર્‌ા ચૂપ રલ્ા પછી ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યોઃ “તે તમારા બાબા નઝી 
કરી આવ્યા છે તો તેમને જ કહીએ કે પરણી લે.” 


રમાનું માં ઝાંખું ઝપ્પ પડી ગયુ. ક્ષેત્રનાથ હસીને ખોલ્યો: “ડેસાજને. 
માથે ખૂ'પ બહુ ફક્કડ લાગશે. હૈં જપ્નને ઢોલીવાજુ નક્કી કરી આવું છુ.” 


"અ 


ગુસ્સાભર્યા સાદે રમા બોલીઃ “જરા મોં સંભાળીને ખોલ, ખેતલા !' 

ફેોઈબાના ક્રેધથી જરાય ચલિત થયા વિના ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ: “તે 
ક શીખ્યા વના આવડવાનું છે, ફ્રોઈબા ? પણુ પહેલાં ડેોસાના લગન 
તો જેઈ લઉ.” 

ગલદાંડે લઇ ક્ષેત્રનાથ આંગણામાં ઊતર્યો. ર્‌મા બૉલીઃ “મસ્કરીની 
વાત નથી, ખેતા ! વહેલો વડેલ્લો ધેર આવી જજે.” 

ક્ષેત્રનાથ બોલ્યો: “મને આજે ધેર આવતાં રાત પડી જશે.” 

રમા ગુસ્સે થઇ બોલીઃ “કેમ, કયા ચૂલામાં જવાનો છે ?” 


ક્ષેત્રનાથ બાલ્યોઃ “જે પણુ ચૂત!ામાં જઈશ ત્યાંથી રાતે ૧૦ વાગ્યાથી 
વહેલા ઘેર નથી અવાવાનું.” 

“તેમ હોય તો ક્ષેત્રનાથ--” ક 

ક્ષેત્રનાથ ચાલ્યો જતો હતો, તે ડોસાના આ ગભીર કહે ઉચરાયલા. 
શખ્દો સાંભળી અચકાઇ ઊભે. ડોસા દેવધરમાંચી બહાર નીકળી ગુસ્સા- 
ભર્યા ઘેરા સાદે બોલ્યાઃ “તેવું” જ હેય, ક્ષેત્રનાથ, તો આ ઘરમાં ફ્રી 
આવવાની જ ૨1 જરૂર છે ?” 


તદ્‌ન અવન્તાને સુરે ્ેત્રનાથે જવાબ દીધો “સે વાત પણુ ક 
ખોટી ન હોય.” મ ફે મ 


૩૦ 


[:માંડીવ 
કઠે।ર્‌ સાદે ડોસા બોલ્યાઃ “ખોટી ન હોય તો તેમ જ કસ્વુ' દીક કની ?” 


હુસીને ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યોઃ “જેયું જરે.” 
ક્ષેત્રનાથે પગ ઉપાડયા. ડોસા ખૂમ મારી ખોલ્યા? “સાંભળ !” 


ક્ષેત્રનાથ ઊભે રલો. ડોસા ખોલ્યાઃ “હું તારા વિવાહની વાતચીત 


નક્કી કરી આવેલો! છું. ને તે લેકે તને જેવા આવવાના છે.” 


ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યે!ઃ “તે તેમને ના કહેવા માણુસ મોકલે. કહો તો હું 


'જાતે જ જને કહી આવુ.” 


માં મચકોડી ડોસા ખોલ્યા: “એટલી બધી તસ્દી લેવાશે તારાથી !” 
ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યો: “લઉ વળી, આપને ખાતર.” 
આગભરી નજર નાખતાં ડોસા ખોલ્યાઃ “હડે તેમને કોલ આપી 


આવેલો છું.” 


ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “માણુસ બધા કોલ થોડા જ ક'૪ પાળી શકે છે ?” 
“આજ સુધી રામતારણુ ધોષાલના શખ્દમાં ફેરફાર કદી પષ્તો નથી.” 
“તો આ વેળા તે પડશે” ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યે।. 


ક્રેધથી-જ્ઞાોભથી ડોસાની વાચા જણે રૂ'ધાઇ ગળ. તેમને નિરુત્તર 


જઇ ક્ષેત્રનાથે પૂછયું: “બીજું ક'ઇ છે વારુ ?” 


ફર 


રોસે!ઃ “છે.” 
ક્ષેત્રઃ “કહી નાંખોની, મારે મોડું થાય છે.” 

ડોસો? “તું' લગન નથી કરવાને ?” 

ક્ષેત્રઃ “તે તે। કરવાનો જ છષું. પણુ ત્યાં નાહે.” 

ડોસાઃ “કયાં કરવાનો છે ?” 

ક્ષેત્ર. “તે પછી કહીશ.” 

રોસાઃ “પછી નહિ. હમણાં જ કહેવુ' પડશે.” ક 


“યુરાધીન ] "૩૧ 


? શ્ઞેત્રઃ “તે મને આપના જેવું ઘડપણુ નથી આવ્યુ.” 

ગુસ્સાથી થરથર કૂજતા ડોસા બોલ્યાઃ દો." ખેતા ! તોરે 
લગન કરવાં જ પડશે.” । ી 

હસીને ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યેઃ “કારણ ?” 

ડોસાઃ “કારણુ મારી આગા.” 

ક્ષેત્રઃ “કેમ, તમારું ધાન ખાઉ છું, તેથી ?” 

ચીચિયારતા ડોસા બોલ્યાઃ “ડા, ધાન ખાય છે તેથી !” 

ક્ષેત્રનાથ ગળદાંડેો જમીન પર ઠોકતો હોકતો ખોલ્યોઃ “ને ન 
ખાઉં તો !” 

ડોસા ખોલ્યાઃ “ન ખા. ચાલ્યા નન.” 

ક્ષેત્રનાથે ગળદ ડા ફેી દીધા ને ટટાર થઇ માથુ ઊંચુ' કરી ઊભે. 
પછી ન્નેશભર્યા સાદે ખોલ્યો: “ભલે, ત્યારે જઇશ તે.” 

“૦૮શિ નહિ, જા.” 

“હમણાં જ ?” 

“અત્તરઘડી !” 

ક્ષેત્રનાથ દાંતે હોટ બીડી ઝટપટ ઘરમાં દાખલ થયે।ા. ધરમાં જઇ 
મૂજતે હાંથે તેણુ ડગલે! પહેયો, છત્રી લીધી, પગમાં સપાટ્યાં પહેર્યા. 
દાસા તીવ્ર સાદે ખેોલ્યોઃ “ડગલાડગલી તારા બાપનો મસાલ નથી, 
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નવાબનાદા ! 
ભવાં ચઢાવી ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “ભલે, તે આપને પાછાં મળશે.” 
ક્ષેત્રનાથ ઝડપી ડગલે ધરની બહાર નીકળી ગયે. ધોષાલ ડોસા ઊભા 
ઊભા લાંબા, ઘાટા નિસાસા મકવા લાગ્યા. જાણુ અજગર હાંફતો હોય તેમ. 
રમા અત્યાર સુધી ડધાયલી જેવી રસોડાના બારણામાં ઊભેલી હતી. 
ક્ષેત્રનાથ ચાલ્યો જતાં તે ધીરે ધીરે સસરાજીતી પાસે આવી દિલાસાભર્યા 


સાદે બોલીઃ “પડે જતે ખાડમાં, બાબા ! તમે એને માટે દુઃખીઆરા 
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ડોસા અધીર ભાવે ખોલી ઊઠયા “દુખીઆરે? તુ' તો ગાંડી થઇ 
છે, વહુ દીકરા ! એ અભાગિયા નિમકહરામને ખાતર હું દુઃખી થાઉ ? આ 
કોઇ ખીજ્ને નથી, વહુ-આ તો છે રામતારણુ ઘ્વોષાલ ! ભવ દીકરાને પોતાને 
હાથે ખાળી આવનારે।. તે આ પારકાના છેયા, નઠ્ઠારા ચેલકાને ખાતર હું 
દુઃખી થવાનો ? ભાણું પીરસ, વહુ, ભાણું પીરસ. મોડું થાય છે.” 

રમાએ ઝટપટ ભાણું પાસ્્યું. ડોસા જઇને ખાવા ખેઠા અને આજે 
એણું એટલી ઝડપભેર ખાધું, કે રમાને ખૂબ જ અચ'ખો લાગ્યો. 

ખાધા પછી ડોસા છત્રીઉપરણા લઇ બહાર જવા નીકળ્યા. રમાએ 
પૂછતાં જવાબ દીધા: “પાપનું પ્રાર્યાશ્રિત કરી આવૃ'. ખાનદાન માણસોને 
ખીચારાતે નાહકનો ધકકો પડે? હૈં તો કહેતો'તો જ ને, વહે ખેટા, કે 
પારકો છેયો! છે ભાઇ કરસના ભોગ, બાપા, કરમના ભોગ. કયારે આનો 
છેડો આવશે, હે દાસે1દર પ્રભુ ! 

સ'ષ્યા ટાણું ડોસા પાછા આવ્યા, ત્યારે તેમનુ મોહું જેઈ રમા 
ખીધા વિના ન રહી. ડોસા આવીને વિષાદભેર ઉબરા પર ખેસી ગયા. 
પછી ગ'ભીર દદભયો જડ સાદે બોલ્યાઃ “એ તો ચાલ્યો જ ગયો વહુ 
એટા ! ખરેખર ચાલ્યો ગયે! છે.” 

ર્સાએ પૂછયું: “કયાં ગયે! ?” 

ડોસા પ “કલક”. 

રમા ખોલીઃ “કલકત્તે? કલકત્તામાં વળી કોણ છે?” 

એક લાંખે કપ છોડી ડોસા ખોલ્યાઃ “તે તો કણુ જાણુ, પણુ 
ચાલ્યો. તે તો' ગગ્રો જ. દીનુ ન'દીએ ટેસન પર્‌ કલકત્તાની ટીકીટ લેતો જયે.” 
રમા નિસ્ત્તર ઊભી રહી. દિવસના રલ્યાસહયાં અજવાળાં આથમાં ગયાં. 
હગ હગ અ'ધકારે આવી ઘરબાર સ'તાડી દીધાં. રમાએ ખૂમ મારીઃ 
“સ પ્યાનો વખત થયો, બાબા !” 

'.શાંત અ'ધારપછેડા સામે ટગર ટગર જેઇ રહી સાસભર્યો સાદે ડોસા 
કા “હે દામોદર, મારી સાંજ તો હજુ ય ના પાડી, મારા વહાલા !”. 


કાકીમા 





કલકત્તામાં જ્ષેત્રનાથનું તેવુ કોઇ નજદીકનું સગું તો 
હતુ' જ નહિ. એક આઘેતી માશી હતી-માની મોળાઈ 
ખહેન ! ક્ષેત્રનાથ શોાધીખાળીને તે માશીને ધેર જઇ 
હાજર થયે. # 

માસા જતીનબાખુને નોકરીમાં પગાર સારે મોટો હતો, 
પણ સ્વભાવે જરા કજૂસ. સપણ બખીલ તે। ન કહેવાય, પણુ ફાજલ ખર- 
ચના વિરોધી તો ખર્‌ા જ. તેમની સ્ત્રી તજસુદરીને તો ધરસ'સારની બાબતો 
તરફ પ્યાન આપવાનો પરવાર જ નહેતો મળતો. પોતાની માંદલી તબિયત 
અને ત્રગચાર બચ્ચાંકચ્ચાંમાં જ તે ગૂ[થાયલી રહેતી. તેની વિધવા જેઠાણી 
દુગાદેવી જ ઘર ખાતે: કરતીકારવતી હતી. ફક્ત ઘરની કરતીકારવતી જ 
નહિ, જતીન બાખુતી તો તે મા જેવી હતી. ચાર વરસની કુમળી ઉમરમાં 
માનો માડો ખોળા ગુમાવી બેસતાં જતીન બાખુ મોરી ભાભીના ઉછ'ગમાં 
આશર પામેલા, અને તેના જ અપાર લાડજતન વડે ઉછરીપાછરી મોટા 
થચૅલા-માનો અભાવ તેમને તલપુર પણ ન લાગેલે।. દુનિયામાં માન 
મરતબોમોભ્ભો પામવા છતાં આ વાત જતીનબાખુ વિસર્યા નહોતા, ને 
અજાર સુધી ભાબાને બધી વાતે માતાસમું માન આપીને વરતતા આવ્યા 
હતા. માત્ર માત આપતા એમ નહિ, જરા બીતાય ખરા. 





પહેલાં પહેલાં જતીનખબાબુ નોકરી કરી જે પગાર લાવતા તે બદ્દૉ 
દુર્ગાદેવીના હાથમાં ધરી દેતા, દુર્ગાદેવી નજ્નેઓઇ/૪સમજી ખરચ કરતાં. પરતુ 
ષે 
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ત્રજસુંદરી રહેવા આવી તે પછી એક દહાડો જતીનબાખુએ તેને કહ્યું: “હુ 
એમ કહું ભાભી, એમ પગારની બધી જ રકમ ખરચી નાંખીએ, વારુ તો 
પાછળથી કેમનું થાય ? એકાદ ખે છોકરી જ પેટે પડી, તો ?” 


ચતુર દુર્ગાદેવી ખોલ્યાં: “ખરી વાત કહી દિયરજી, મનેય કદી કદી 
એવા વિચાર આવેછુ ખરા. દં રહી બાઇ માણુસ, બરાબર સમજીખૂઝીને 
ખરચતાં આવડૅ નહિ. હવેથી એક કામ કરે।. પગાર બદ્ધો તમારી જ પાસે 
રાખો. રેજેરોજનો ખરચ ગણીને મને આપ્યા કરને, ને તેમાંથી હું 
બધું ચલાવ્યા કરીશ.” 

ત્યારથી જતીનબાખુ પાસે પોતીકી સ્વતત્ર રકમ થવા માંડી. પછી 
થાડૅ વરસે દુર્ગાદેવીએ સાંભળ્યું કે જતીનબાખણુએ ખે'કમાં પાંચ હનર 
રૂપિયા ઝમાવી દીધા છે, ત્યારે તેણું દ્યિરનેન્ખુશખુશાલ બની કહ્યું: “જુએ। 
દિયરજ, સારુ થયું ને, કે મે બધું' તમને જ સોંપી દીધું. મારે હસ્તક રહયું 
હેત તો] એક પૈસો ય બચત ? બાઈ માણુસને. કઈ એવી શમજ પડે ? 
મૃવાં અમે બેરાં !”” 

જરા હસી જતીનબાખુ બોલ્યાઃ “તે તમે બૈરાં જે મૂવત, તો પછી 
આ જતીન શર્મા નોકરુ' ય ડેમ કરીને કરત? અરે, ભાભી ! આટલા દિમાં 
તો તેનું હાડકું ય ખોળ્યું' ન જડત. ને ભાભી, બચી છે તેટલી રકમ તો 
એક જ છોકરીના લગનમાં સકફાચટ મેદાન થઇ જરે !'' 

દુર્ગાદેવી ઉત્સાહભેર ખોલ્યાં: “તેટલા વખતમાં તો કેટલાય બીન્ન 
બચીને જમા થશે !” 

પણુ ખરું જતાં હવે એમ સહેલાઈથી નાણું બચવા જમા થવાનો 
સભવ નહેતે. કેમકે, તજસુ'દરીએ ખે દીકરીઓ ઉમેરી ખર્ચનું પાસુ' 
સારી પેઠે વધારી મૂકયું હતું. હા, હજી જમા પાસુ' ઉધારપાસા સાથે ઠીક 
ઠીક સિજાન રાખીને જ ચાલ્યા કરતું હતું, ઊલટું જરા ભારેખમ પણુ 
રહેતુ' જ હતુ'; તે પણુ જતીનબાખુને સમજ તો. પડી ગઈ હતી કે એ 
ભારેખમપણું' હવે ઝાઝા દિ નભવાપણું -નથી. 'તેથી' તેઓ બને તેટલું 
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તાણીખે ચીને-જ ખરચ ચલાવવાની  તજવીજમાં રહેતા. તેથી દુર્ગાદેવી 
સાથે કે! કઇ વાર બોલાચાલી પણું થઇ જતી; પણુ દુર્ગાદેવી દિયરજતે। 
ભલે રૂડો હેતુ ધ્યાનમાં રાખીને એવી દા કદી .તકરારટ'ટાનુ 
રૂપ લેવા જ ન દેતાં. 


એવા સમયગાળામાં ક્ષેત્રનાથ ન સ્પે આવીને ખડો થયે, 
અને વળી કાયમી આશરે। લેવાનો જ ભાવ તેણે પ્રદશિષત કર્યો ત્યારે 
જતીનબાખુ જરા ક્કરમાં પડી ગયા. જ. હડ 

એક દહાડા તેણું પત્નીને પૂછયું: “અલી, 
મતલખ શી છે ?” 


રૂ 


એ આં તારા ભાણિયાની 


વજસુ'દરીએ જવાબ દીધ્ધેઃ “ભાણિયાનતી મતલબ ભાણિચે। જાણે, 
૯ કેમ કરી નણુ' ?” 

જતીનબાખુ ખોલ્યા: “તે તું માસી છે, પોતીકું માણુસ છે, તારે 
“ખુવું તો જોઇએ ના ?” 

વજસુ'દરી ખોલીઃ “મને તો કઇ એવી માથાઝીંક કરવાનુ' મન 
નથી થતુ.” 

જતીનબાખ્રુ બોલ્યાઃ “તને ન થાય, પણુ મને તો જબ્બર કફ્કર્‌ 
પેડી છે, એક માણુસ પૂ'ઠે મહિને કેટલા રૂપિવાને પગ થાય છે તે તે જગુ છે ?” 

વત્રજસુ'દરી બોલીઃ “મારે એ બધું જણીને કામ શુ? હ ક'ઇ તેને 
તેડવાનોતરવા ગઇ'તી ?” 

જતીનબાખુ ખોલ્યાઃ “તેડવાતોતર્યા વિના ય તે આવ્યા જ છે, અને 
સહિનો થઇ ગયા કેડે પણુ જવાની વાત જ સાવ ભૂલી ગયે છે, તો 
પછી તે વાત તેને જરા યાદ તો દેવડાવવી જઇએ.” “ * સ 

ત્રજસુ'દરી ખોલીઃ “જરૂર લાગતી શય તો તમેજ તે યાદ આપી 
રકો છે.” 


| “ “ જતીનખાખુ ખોલ્યા: “જરૂર, પણુ જરા તોછડું લાગે.” 
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વજસુંટરી ગ'ભીર ભાવે ખેલી: “ભલે ને લાગે તેોછડું કે કડવુ',. 
જે લાગે તે. મારાથી તો ક'ઈ નહિ કહેવાય, તમારા ઘરમાં હું કયાં 
'કશામાંય છું તે?” 
આમ ન છૂટકે જતીનબાખુ પાછા પડચા. 


બીજે દહાડે જતીનબાખુ નોકરી પર જતી વેળા, રેોજદા રશ્વાજ 
મુજબ સૌના ચવેણાના પૈસા આપવા ગયા ત્યારે તેમણે ચાર પૈસા ઓછ ॥ 
આપ્યા. દુર્ગાદેવીએ ખેત્રણુ વાર પૈસા ગણ્યા ને પછી ખોલ્યાં? “ચાર જૈસા 
કમતી લાગે છે, દિયરજી !” 

જતીનબાખુ મૉં ભારેખમ્મ રાખી ખોલ્યાઃ “ઓછા શાના થાય ? 
રોજ જેમ આપું છું, તે જ પ્રમાણું આપ્યા છે.” 

એટલે દુર્ગાદેવીએ પ્રત્યેકતું નામ દઈ દઈને હિસાબ ગણાવવા માંડયો 
ને ખોલ્યાં: “આ ચાર પૈસા આત્રિના, આ ચાર પૈસા ધીરેનના. આ ચાર 
પૈસા પુંગટીના, આ ચાર પૈસા વહુ (ત્રજ)ના, અને ખેતુના--” 


ખેલી દુર્ગાદેવી જિત્તાસુનજરે દિયરના મોં સામું ન્નેઈ રહ્યાં. 
જતીનખાખુ મૉં ફેરવી ગ'ભીરભાવે ખોલ્યા: “એવા ખતુ માધુ રાધુમાં હું 
ક' સમજાં નહિ. હવે મારી પાસે ખીંજ્ન પૈસા નથી.” 

નીચી ગરદને પૈસા જમણા છાથમાંથી ડાબામાં* અનૅ ડાબામાંથી. 
જમણામાં હેરફેર કરતાં દુર્ગાદેવી ખોલ્યાં: “એ ક ડીક દેખાય દિયરજી £ 
સગાંવહાલાંનો છોકર્‌।, તેન મનમાં કૅવું લાગે ?” 

ખીન્નપ્રને જતીનબાખુ બોલ્યાઃ “ કૈવું લાગે, તે જે લાગે તે. સગાં- 
વહાલાંના છોકરાએ સગેવહાલે જઈ ખેચાર માસ સગપણ્‌ વહાલપણુ 
કરવાનું ય કઈ વાજખી નથી.” 

ઉન એટલુ બાલી ચાલ્યા ગયા. 'દુગાદેવી ઊભાં ઊભાં, હ્રુુ્ધ 
'તચિત્તે પૈસા હેરફેર કરવા લાગ્યાં. 

ને તે પ્રછી છોકરાઓને ચવેણાના પૈસા આપતી વેળા દુર્ગાદેવીએ 
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ષોાતાની પેરીમાંથી પેસા કાઢી ખેતુતે આપ્યા. ખેતુના ચવેણા।ના પૈસા વિષે 
સોરી કાકીને પિતા સાથે જે વાતચીત થયેલી તે અત્રિએ બધી સાંભળી 
હતી, એટલે ખેતુને પૈસા અપાતા ન્નેષ ડોકી ધુણાવતી ધુણાવતી તે 
એલી: “ખેતુદાદાનેય પૈસા દીધા, કાષીમાં ?”' 


દુર્ગાદેવી તેના તરક તા આંખઈશારા કરતાં ખોલ્યાં: “કેમ ના આપું ?” 


ા ૩૭ 


પ 


પણુ અત્રિ ક કાકીમાની પ્શારત સમજબમજી નહિ તે ખોલીઃ 


“ઝમ આપો તે? બાબા તો કહેતા'તા ને, કે ખેતુદાદાને ચવેણાના પૈસા 
નથી આપવાના !'' 
દુર્ગાદેવી તેને ધમકાવતાં ખોલ્યાં: “કપ્પાળ તાર, નઠારી છોકરી !” 
અત્રિ દોડી ને નાડી. ખેતુ ચારે પૈસા લઇ ધીમે ધીમે ચાલતો થયે. 
ખીજે દહાડે ચવેણાના પૈસા લેવા ખેતુ ન ગયે. સાંજે દુર્ગાદેવીએ 
તેને પૂછયું: “આજે તું પૈસા ના લઈ ગયો, ખતુ ?” 
ખતુએ હસીને જવાબ દીધ્ધોઃ “પેટમાં બહુ વાયુ થયો! છે, કાકીમાં ! 
હવેથી સાંજે ચવેણું ખાવું નથી. ગામડિયુ' માણુસ, અમને આ રાહેરનાં 
ક્રચોરીભજિયાં કઈ પચે ?” 


શમ, 


કાીમાં ચૂપ રલ્યાં. ખેતુ બોલ્યોઃ “સવારનો કઇ ભાતબાત છે 
ક્રાઝીમા ? હોય તો આપે.” 

કાકીમા ખોલ્યાં: “તે તને વાયુ તો થયે! છે ને વળી ટાઢો ભાત 
“ખાવો છે ?” 

ખેવુ ખોલ્યોઃ “તેમાં શું વાંધો છે ( ભાત ખાધે અમને કશું ના 
થાય. અમે તો ગામડિયા માણુસ કતી!” કહી ખેતુ હો હો કરી હસી 
ઊઠંચો. પણુ એનાં એ હાસ્ય વડે કાકીમાની આંખોનાં પોપચાં ભારે 


ખેતુતે ભાત ખાવા પીરસી દુર્ગાદેવીએ પાસે ખેસાીં પુછયું: “જે 
અલ્યા ખેતુ, તને ગુસ્સો આવ્યો છે ?” 
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1. 
. ખેતુ હોહેોહેહે ફરતે! એવું જબ્બર હસી ઊઠયો કે તેનું એ હસવુ. 
દખી, દુર્ગાદેવી તો ગભરાઈ જ ગયાં. ખૂબ ખૂબ ણસી ખો ખોં કરી ખેતુ 
જ્યારે ઠંડે પ્ડચો ભારે દુર્ગાદેવીએ પૂછયું: “હસે છે કેમ ?” ૨ 
ખેતુ બોલ્યોઃ “તમારી વાત સાંભળીને. કહેોછ કૅ મને ગુસ્સે! ચઢયો !”” ' 
કહી ખેતુ ફરી હસા ઊદ્યે!. 
દુગોદેવી ખોલ્યાં: “હુ' શું ખાડું ખાલી છું ? સારુમાઠું તો બધાને જ 
લાગે ને બલા !” 
ખેતુ ભાત ચોળતો ચાળતો ખોલ્યો: “જેને લાગે તેને લાગે. તેથી. 
શુ' મનેય લાગે કઇ ?” 
દુર્ગાદેવી ખોલ્યાં: “કમ, તું તે કાણુ છે ?” 
ખેવુ બોલ્યોઃ “હ કેોણુ ? મારે ના મા, ના બાપ, ના ભાઇ, ના 
દોસ્તદાર; આગળ કૈ પાછળ ન સગું ન વહાલુ; ટાંટિયા મૂકી ઊભા 
રહેવાને દામથાનક નહિ. મારા જેવા માણુસને વળી ગુસ્સે! શે ? કાકીમા 
તમે તો સાવ ગાંડાં છે! !”” 
કોળિયાભર્‌ ભાત મૉંમાં મૂકી ખેતુ કાષીમાના માં સામે નનેઈ રલો. 
દુર્ગાદેવી સહેજ નિસાસો! મૂકતાં બોલ્યાં: “ભલે બાપ, તતે નથી ગુસ્સે. 
કબૂલ. પણુ ત્યારે ફે।ઇબાનું ધર છેડી નીકળી કૅમ નાઠો ?” 
ખેતુ કોળિયો ગળી જધ્તે ખોલ્યોઃ “નીકળી ન આવુ'તો શુ 
કરુ'? કાયમ માટે જ પારક ધાન ખાયા કરું ? મરદ માણુસ છું, હાથપગ 
“છે, વરસે છ મહિને લગને કરવાં જેઇશૅ. કક ઠરીઠામ તો. થવુ' જ 
નેઇશે ના !” 4 
દુર્ગાદેવીએ પૂછયું: “નોકરી કરીશ ?” 
ખેતુ બોલ્યોઃ “નકિ તો શું તમારા ધરમાં જેભર્‌ જ ભર્યા કરીશ ટ 
ઘ્ેષાલદાદાના ઘરમાં કઇ અનાજપાણીના ટાટા પડયા'તા ?” 
દુર્ગાદેવી જરા વિચાર કરી મોલ્યાં: “ભલે. જતીનને ; કહીશ, તારે 
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માટે એકાદ નોકરી મેળવવાની કઇ ખટપટ કરે.'' 

ખેતુ માથું ધુણાવતો મક્કમ સાદે ખોલ્યોઃ “ખટપટ જ નહિ, 
મેળવી જ આપવાની. વળી પગાર જે મળે તે, બે રૂપિયા તે! ખે રૂપિયા. 
મુદ્દે નોકરી મારે જેઈ એ જ.” 

દુર્ગાદેવી હસીને બોલ્યાં: “ભલે ભલે, તેમ જ કરીશુ. હાલ ખાઇ તે। 
લે. સાંજ પડવા આવી.” 

દુર્ગાદેવીએ ખતુને ચાકરી અપાવવા માટે જતીનબાખુતો પીછે લીધે. 
જતીનબાબુએ ખેતુનુ' ભણુતર કસીનાણી ન્નેયું ને સમજ્યા કે ઓફીસની 
નોકરી તો તેને કઇ મળે નહિ. તે વાત સાંભળી દુર્ગાદેવી બોલ્યાં: “તે 
પો નહિ મળે, તો બીજી. ગમે લાં બેપાંચ રૂપિયા પગારની તોકરી 
મેળવી જ દેવી જ્ેઇશે.”” 

ભારે ખટપટે જતીનખામુએ ખાનગીશીખવણાની તેોકરી શોધી 
આપી. તેમના ખાસ દોસ્ત દેવેન્દ્રબાખુના ખે બચ્ચાઓને બ'ગાળી બાળપોથી 
અને ઇંગ્રેજ પહેલી ચોપડી ભણાવવાનાં. પગાર રૂપિયા પાંચ. 

ખેતુ ખુશખુશાલ નોકરીએ ચઢયે! ! 


ત 


રમાએ પૂછયું: 


ખેતુના કાગળ ! 


ઘોષાલ ડોસાએ ધરમાં દાખલ થઇ/ બૂમ મારી: 
“વૃહુ ખેટા, તમારા ક્ષેત્રનાથ બાખુજ્તો કાગળ 
આવ્યે! છે.” 
રમા એકદમ ધપંતેજરી પૂવ ક ખોલી ઊઠી: “હે' ? 
કાગળ આવ્યો છે ?' 
ડોસા બોલ્યાઃ “હાં હાં. આટલે દિવસે દયા 
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કરીને તેમણે કાગળ લખ્યો છે. 
“શુ લખ્યું છે, બાબા ?” 


માં મચકોડી ડોસા ખોલ્યાઃ “લખે છે--ઓહે કૈટલું' બધું લખ્યુ” 


છે. હું' તો આમ, ૭ 


તો તેમ-ને એવી બધી વાતો !' 


રમા ખૂબ આતુરતાથી સસરાજી સામે નિરખી રહી. ડોસાએ પર- 
બિડિયામાંથી કાગળ બહાર કાઢયો, અને તેની ઘડી ઉકલતાં ઉકેલતાં 
બએાલ્યાઃ “સાંભળ, તારે બબડાટ પાછે! શેણુ જેઈ એ ?” કહી ડેસા 


વાંચવા લાગ્યાઃ-- 


શ્રીચરણુકમળેષુ--- 


શ્રીચરણે અસ'ખ્ય પ્રણામ સાથૅ લખવાનું ને-- 


ઉંહ ! એની ભાવભગતી તો ન્ને ! મારાં પાછાં શ્રીચરણુ, ને તે 
થાતકે ખેતોભાના અસ“ખ્ય પ્રણામ ! વાહવા રે ખેતા બાખુ, વાહવાહ ! 


હું કલક્ત્તે આવ્યા છું. અહીં માસીને ઘેરે છું. 


“પરાંધીન ] ૪૨ 


રમાતા મોં સામું જેઇ ડોસાએ પૂછયું: “માસી,--એની વળી આ 
માસી કયાંથી ફૂટી નીકળી, વહુ ખેટા ?” 
રમા જરા વિચાર કરી ખોલી: “માસી ! હા, એની માની એક 
માળાઈ ખેન છે ખરી. કલકત્તે રહે છે. માસાને પગાર પણુ સારે 
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જવા છે. 
માં બગાડી “ીઈઇક' ખોલી ડોસા ફરીથી વાંચવા લાગ્યા-- 
અહીં હુ એક રીને સુખમાં જ છું, ખાસ કફી' દુ:ખ નથી. 
કાજીમા મને સગ્ગા દીકરા સરખે ગણી હેત ખતાવે છે. 


કાગળ તરફ ઢળતુ મોં ઊંચું કરી ડોસાએ પૂછ્યુ“: “એ વળા કાણુ ?”' 
રમા નખ જમીન ખોતરતી ખોલી: “શી ખબર ?” 
વખતે મને 'ખાવાધીવાની આપદા પડે,વખતે મને ખોટું લાગે 
એવી બધી ભાળસ'ભાળ તે કાયમ રાખે છે. તે મને પેટના દીકરા 
જેવો જ ગણે છે. (“હુ'અ”) મારે માટે આપ કશી ક્કરચિંતા 
ન કરશે, 
“ઓહોહેહેો ! બાણુજ્તી ફિકરચિતાએ તો આપણા પેટમાં ખાધું ય 
કયાં પચે છે જે !'” 


કાગળ વાંચતાં વાંચતાં સાથે આ પ્રમાણુ ટીકાટિપ્પણુ કરતાં જઇ 
ડોસાએ વાંચન પૂરું કયું. અત્રે તેમનાં ટિકાટિપ્પણુને બાદ રાખીને જ 
હવે કાગળને ટૂ'ક ભાવાથ આપીએ છીએ. પછી ક્ષેત્રનાથે લખ્યું હતું ક 
મને નોકરી મળી છે. શીખવણુ છે. પગાર મહિને પાંચ રૂપિયા. ખે ચાર 
મહિના પછી પગાર્‌ વધશે. એ ગાળામાં ખીજે કહી' નોકરીની ખટપટ 
પૃણુ થઇ શકશે. જે ક બનશે તે લખી જણાવીશ, દરમ્યાન સારી પેઠે 
છું. દાદા ફેઈઈ એ મારે માટે કશી ચિ'તાકિકરે ન કરવી વગેરે. 

કાગળ પાછો ખીડી લીંફાફામાં મૂકતાં મૂકતાં ડેૅસા ગુંગળાતે સાદે 
સ્વગત જ ખોલવા લાગ્યાઃ ઓણે ! ભારે મોટું' પોતીકું માણુસ ! માશીની 
મા ને તેનો ભાણિયો, ને તેની વહું-ને તેના જમાધનો જમાઇ તે એને 


હી 1 ગારીજ' 


ખાતર અમે ફ્િકરચિ'તાએ સૂકાઇ જઇશું જે ! જાણુ. પખ્ાઇષીને ખીજી” 
કામ જ ન હોય ને, ફિકર કરે ને મારી બલારાત. તેના કરતાં ના ફેરવીએ ખે 
માળા વધારે, કે પેલે જનમ લેખ લાગે ! 

ઘોષાલ ડોસા મોઢેથી આવી પાકી ખેકફિકરાઈ બતાવતા છતાં મનમાં 
ને મનમાં તો તેએ ક્ષેત્રનાથની ચિ'તા કર્યા જ કરતા હતા, તે રમા 
બરાબર સમજતી તી. એટલે સુધી કે ખૅતુની કફ્કરમાં તેમની ભગતાઇમાં 
-પરલેકનું ભાતું ભેળું કરવાની તજવીજમાં પણ્‌ સારી પેડેનો વાંધો 
આવી પડયે! હતે, તે વાત પણુ તેનાથી અન્નણી ન હતી. પરભવનુ' ભાતું. 
ભરવાને ધશી ય ઇતેન્નરી છતાં હાલ હાલ પૂજ્નપાંતરીમાં તેમનું ધ્યાન પહેલાં 
જેવું બેસતું ન હતું. ભક્તિવિહ્વળ ક'ેમાંથી ઉદભવતાં તેમનાં મીદાં ભજને। 
સ્તુતિઓ હાલ રમાને સાંભળ્યામાં નહોતાં આવતાં. પહેલાં દેવધરમાં ગયા 
કેડે કલાક દોઢ કલાક સુધી તેઓ બહાર નહેતા નીકળતા, યારે હમણાં. 
હમણાં તો અડધા કલાકમાં જ તેમની પૂક્ત પરવારી “તી હતી. પાડ- 
પૂન્નમાં પહેલાં સમી એકાગ્રતા ય નહોતી દેખાતી. પ્રશ્ન કરતાં કરતાં કોઇ 
કોઈ વાર્‌ સાવ ખેષ્યાન થઈ પડતા ને સરવા કાન કરીને જાણુ કોઈકને 
સાદસ્વર સૂણુવાની આશાએ ખારણાં ભણી ટગર ટગર નજ્નેઈ રહેતા. 
ખીજ જ ક્ષણું લાંબ્મા નિસાસો મૂકી આચમન કરતા. પહેલાં તેએ! 
શ્રોદામોદરજીતી મૂર્તિને જે રીતે પુષ્પચ'દને આભૂષિત કરતા, તે ન્નેઇ 
સહેજે કોઇને થઈ ન્નય કૅ જણે ભક્ત સાચા ણહેદયની ભડિતમાંથી વહેલા: 
શુદ્દ અધ્ય વડે દેવ ચોમેરથી ભીંજ ગયા છે. હવે એ પ્રાણભરી,. 
આવેશભરી પૂન્ન-તે હૈયાભર્‌ અધ્ય નહોતા નજરે પડતા. દેવતી મૂરતિ 
પરનાં આગલાં ચ'દર્નાચિહ્ન પણુ ધણીક વાર બરાબર સાફ ન. થતાં. કુલ- 
તુળસી દેવના ચરણુ પય”ત બરાબર ચડતાં ય નહિ, કેટલાંક તો ફુલપાત્રમાં. 
પડયાં પડયાં જ સુકાઇ જતાં, 


ને છતાં ધોષાલ ડોસા રોજ લગભગ ખેોલતાઃ ખબધી.ય માયાની: 
જળ છે, બાપુ, માયાનું બધન ! એ બધન જેટલું અળગ્રું' કરી. શકાય 
તેટલા જ દામોદરને તાણી નિકટ લવાય. 


રાધીનં' ] ૪૩- 


પણુ માયાના બ'ધન શિથિલ થવા સાથે સાથે, દામે[દરતે તાણી. 
ધરવાની ડૉસાની તાકાત ' પણુ નબળી પડતી જતી હતી, તેની તેમને 
પોતાને જ બરાબર સમજ નહેતી પડતી. 


ડોસાને; ખાવે પણુ ર્‌ંચિ નહોતી થતી. દીકરાના મર્‌ણુ પછી તેમણે 
માંસાહાર તજ દીધો હતો. પછીથી જ્યારે ક્ષેત્રનાથને સારું મચ્છી આવવા 
લાગી ત્યારે પુત્રવધૂના પુષ્કળ આગ્રહને વશ થપને તેમણું ફરીથી મચ્છી 
ખાવી શરૂ કરી. પણુ ક્ષેત્રનાથ ચાલ્યો જતાં, તેમણું મચ્છી આણ વાનું ય 
બધ કર્યું. એક દાડા રમાએ તેમને મચ્છી આણવાનું જણાવતાં વિષાદ- 
ભયું” હસી તેમણે જવાબ દીધેલેઃ “શાતે હવે એ બધું જેઈ એ, વહુ ખેટા ! 
મારે તે હવે ક મચ્છો ખાવાજેગો સમે! છે, વહુ ? મચ્છીની પતેલી 
ઉંચી મૂકી દે. ખતે। વળી કદિક આવશે, તેવારે ફરી ઉતારી લેવાશે.” 
વૈણ્‌ ઉચ્ચાર્તાં ઉચ્ચારતાં &ેોસાનાં નયનો બીનાં બન્યાં-અવાજ 
ઘાટો થઇ ગયે. 

ડાસા કદી કદી બોલતા 'ખરાઃ હાઆશ, પોર્ટો ગયો તો ભલું 
થયું. છૂઊઊટયા ! અભાગિય્ા મને હેરાન હેરાન કરી મૂડઝતો'તો રે !-ઘડ- 
પણુમાં હવે એવી બધી પચાતકિકર સહેવાય પણુ શાણુ? હાઆઆશ 
થઈ ગઈ ' છૂઊઊયટયા ! 


પણુ ખોલ પૂરા થતાં જ ૬ૃદ્ધના દેહમાળખાને વલેવી નાંખતો એવે! 
એક વેરે! નિસાસો। તેના સાસમાં પ્રગટ થતો કૈ તેના વડે સાક્‌ જણાઇ 
જવુ કૅ ક્ષેત્રનાથ. ચાલ્યો જવાથી તેમનાં શેજિજન્યાં હાડનેૅ જરા સરખી . 
હડક વળી નથી, ઉલટું, દુઃખની આગે આગે તે વધારે જ બળુંઝળુ 
થાય છે ! 

વળી કોઇ કાઇ વાર તેઓ ક્ષેત્રનાથના વખાણ કરવા ખેસતા ત્યારે 
જાણું તેમની જીભ ઊછળી ઊછળી પડતી. સવારે ટાપલીભર્‌ ઝુલ તેડી. 
આણી તે તરક હરખાતી :તજરે નેતાં જતાં ખોલતાઃ “એમ તો, વહુ ખેટા, . 
છોકરો ક'ઇ નાંખી દેવા જેવો! નહોતો. કેવા મજાના જુલવેલા બનાવી- 


જ૪ [ ગાંર્ડ 


ગયે છે ! એકેમુ' ગુલાબ થાય છે-ન્નણું મોટું ભાંયકમળ જ જ્નેઈ ૯ 
એત્રણુ છોડવા સુકાઇ જય છે. છે! સુકાતા. મારે તે વળી આ ઉંમરે ખ 
ધડો લઈ પાણી રેડવા જવાનો સમે! છે ? છી: બહ ચે કામ મારે પડ્યું છે 


રમાની આંખો રડું રડું' થવા આવતી. ડોસા તે નઈ ઘાટે ર 
એલતાઃ “પારકો જ છેથો ! પેલી કહેવતવાળી વાત છે ને તેવુ'; આંગળી 
નખ વેગળા. હુ તો પહેલેથી જ જણુતો હતો, કે હાથપગ આવવા ન્નેધ 
કે રસ્તો પકડશે. જવા દે, એવા બધા હરામખાઉએને માટે વળી મ 
દુ:ખ કયવું ? તેના કરતાં સંભાર મારા દામે!દરજતે, કે આલેકપરલે! 
કઇ સુધરે તો ખરુ! હું તો એ હરામીને લગાર પણુ વિચાર ન 
કરતો, વહુ ખેટા !” 

પણુ જે દિવસે ક્ષેત્રનાથનો કાગળ આવ્યો, તે દિવસે ડે 
ખૂબ જ ખેચેન જણાયા, તે દહાડો બધી, ખેતુતે ગાળે ગ 
દીધી, ને તેના નુૃગરાપણાને। ઉલ્લેખ કરી કરીને જાતજાતના તીખાં શખ 
બઆણુ છોડયાં, ને ધડપણને છેલ્લે ગાળે ચેઠમાં પગ મૂકવા ટાણે એક ત 
પરાયા છોકરા ઉપર્‌ પ્રેમ બતાવી-પરવશ બનવા ખાતર પોતની 
ઉપર્‌ પણુ ધિક્કાર વરસાવ્યો. તેમની એ અધીરાઇ નનેઈ રમા બો 
“તે બાખા, તેને અહીં આવવા લખ્યું હેય તે ?” 


ડેસાનું મૉ-તેમતી આંખો લાલ લાલ બની ઊઠ્યાં, તડૂકીને ખોલ 
“શુઉ'ઉ? હ તેતે આવવા લખુ? કેમ ભલા? મને ફાંસો ખાવા દો 
નથી મળતી? તુ' એ ખેોલેછ્‌ ચું, વહુ બેટા? આ આવી ઉંમરમાં ૨ 
તરછોડી જે સુખ્ખે સ્વચ્છદે ચાલ્યો ગયો, એક વાર પાછું વાળી ય 
જેયુ, તે હરામજદાને હું કાલાવાલા કરી તેડાં મોકલું ? કમ, કઈ તે 
વના મને ખાધું પચતું નહિ હેય જે ? ઊ'ધ નહિ આવતી હેય જે 
હુ'-હુ' રામતારણુ ધોષાલ છું, વહું ખેટા ! દુનિયાભરમાં કોઈની પર 
કરનારે નથી, સમજ !” તે ૬દદતી ઊ'ડેરી ઝાંખી આંખોમાં દડદડ આં 
ઊભરાવા લાગ્યાં ! 


પરાધીન ] ૪૫ 


હાય રે ! ડોસા ! પથ્થરના બ'ધારા બાંધી નદીના વેગને તો. રેકી 
શકાય છે, પરતુ એ રૂ'ધાયલાં, ઉભરાતાં જળરાશિ તે નકર પથ્થરબ'ધને ય 
વટાવી જઇ કેવો પ્રચઃડ જળધોધ નીપનજાવી શકે છે-દુનિયામાં આટઆટલું 
જેયાજણ્યા પછીય શું તમને એ સાન ન આવ્યું ? 


ખીજે દ્વિસે ધોષાલ ડોસો એક કાગળ લખી વહુને સ'ભળાવવા. 
આવ્યા. હસતાં હસતાં ખોલ્યાઃ “વું ફક્કડ લ'ખ્યું' છે, સાંભળ વહું ખેટા ! 
બરાબર તેના મૉંને લાયકનું જ ખાસડુ' થયું છે કે નહિ, જે.” 


પરમ શુભાશીવાદ સાથે લખવાનું કે--તારો કાગળ મળ્યો. 
પણ્‌ તેનાથી અમને ખુશાલી કે દુ:ખ કશું જ કઈ થયું નથી. 
કારણ કે તું જ્યારે અમારી સાથેનો બધો. સ'બ'ધ તોડીવછોડીને જ 
ચાલ્યો ગગો છે, તો પછી હવે તુ સુખમાં હોય કે દુ:ખમાં 
તેમાં અમારે નફેોનુકસાન ગણવા કારણુ નથી. તારી સાથે 
અમારે સબધ જ શે? ફક્ત તું અમારે ત્યાં રહીખાઇ મોટો 
થયો છે, એટલું જ. હવે તું નતે તારા ગ્રજરાનપાણીની નેગવાઈ 
કરી રાકે છે, તો તેમાં અમને કશે। વાંધો નથી તે ન્તણવું. તારે 
માટે અમે કશી ચ ફિકરચિતા કરતાં નથી. એ જ. 


“કાગળ જરા બહુ આકરે। થઈ ગયે નહિ, વહુ ખેટા ?” 
રમા નીચે મોઢે હળવે સાદે ખોલી: “જરા થયો છે ખરે.” 


તીત્ર સ્વરે ડોસા ખોલ્યા: “જરા કમ, સારી પેઠે આકરો થયો છે. 
ને ભલે થાય ને આકરે।. રૂવાબ કરીને ચાલ્યો ગયે, તે તેના ગુસ્સાથી 
આપણે ડરવાનું શુ'? તે થોડો જ કંઈ આપણા રોજ ચૂકવનાર્‌ છે ? 
હા, કાગળ વાંચીને તેને દુઃખ તો! થશે ખરું. ત્યારે...વહુ તું કહે તે કરુ, 
ખોલ. પણુ મારે હાથે કછ એવી ઘીચાપડી મીડીમુલાયમ ખોલી લખાવાની 
નથી ભાઇ !” 

રમા ગુપચુપ ઊભી રહી. ડોસા કાગળને આંખની ખૂબ નજીક લાવી. 
મનમાં ને મનમાં વાંચવા લાગ્યા. 


૪૬ [ગોંટીવ 

ખેત્રણુ વાર્‌ વાંચ્યા ડેડે ખોલી ઊઠંચાઃ .“ખરે જ . વું. બેટા,''લખાણુ 
ખૂહુ સખ્ખત થઇ, ગયું છે, હૉ. છોકરો કદાંચ વાંચીને રેડીજ પડશે. 
'ગમે તેવો] પરાચો તેમાં શુ', આટલા કાળની માયામેમતા તો પખરી જ ને ? 
છટ ! ક જરૂર નથી આટલે! કડક કાગળ લખવાની.” 

ડોસાએ કાગળને કચ્ચર કચ્ચર કરી ફળિયામાં ફેકી દીધો. પછી 
“નિરાશ સુરે બોલ્યાઃ “પણુ લખીએ ય શું? નરમ નરમ લખતાં તો મને 
આવડતુ જ નથી. આહ! કેજી જ'જનળમાં પડયો છું. દામોદર ! હજુ 
કેટલાંક કરમસતાપ બાકી છે, મારા પ્રભુ !” 

એક ગભીર, લાંબે નિસાસે ડોસાનું' અગમાળખુ' પ્રછી ઉઠ્યું. રમા 
ઓડ ખીડી હસતી હસતી સરકી ગઇ. 

તે દહાડે ડોસા  ન્યારે નિમિના ધર આગળ થઇ બજર જતા હતા, 
ત્યારે નિમિએ તેમને ખૂમ પાડીને પૂછ્યુ: “હાં, દાદાજી, તે તમારા ખેતુને। 
ક'ઈ કાગળપત્તર આવ્યો છે ?” 

ડોસાએ પાછા ફરી ઊભા રહી પૂછયુ': “કેમ વારુ ?” 

નિમિએ કહ્યું: “માએ પૂછયું છે.” 

ડીસા ખોલ્યાઃ “કાગળ આવ્યો છે, હા. કહેજે તારી માને, કે એનો 
કાગળ આવ્યો છે, ને મોજમાં છે. નોકરી કરે છે, સમજી ? બાખબ્રુજી 
નોકરીએ લાગ્યા છે, પાંચ રૂપયડીની નોકરી ! ચૂલામાં નનય ને એવી નોકરી !” 

એટલુ બોલી રહેતાં જ ડોસા ઝટપટ ઝટપટ બજર તરફ ચાલતા 
થઈ ગયા. 


સાપને! ભારે 





એમ તો નિમિ એવી ક સાપને! ભારે નહોતી 
થઈ પડી, તો પણુ લેકોાએ તેની માને હેરાનપરેશાન 
તન કરી મૂ. આવી મોરી છોકરી ઘરમાં રાખીને કૈમ નિરાંતે 
ઊંધ આવે છે, કેમ ખાધું પચે છે, એવા એવા સવાલે 
લેકે નિમિતી માને પૂછતાઃ “અરે નિસષિની મા, 
આખરેય તો તું તારી સાત પેઢીને નરકમાં જ નાંખવાની ડની ?' 
નિમિતી મા આવી બધી વાતોને ઘણુંખરું” કશે। જ જવાબ ન દેતી. કવચિત 
જવાખ દેતી તે ય નક્રભાવે એટલુ ૦૮ ખોલતી: “શું' કરીએ બા, અમે 
ગરીબ પડયાં !” 
એટલે શ્રીમતી દોબ્ડાહીલદ્મી બોલતાં: “હોયસ્તો ગરીબ, તે ક'ઈ 
શુ' ગરીબની દીકરીઓનાં લગન નથી થતાં? આ લ્યો ને, તારો દ્યિર 
અબરામ ઠાકુર્‌-તેની ય દીકરીનાં લગન થઇ જ ગયાં ને ? તેય કઇ એવે 
મોટા માણુસ નથી વારુ ?” 
ખીજ ઉપદોશેકા-ધોષધરની શેઠાણી નાકનું રીચજ ચઢાવી બોલતી: 
“એય મા ! ગરીબસ્તો ! વળી તે તેણું ગરીબનું જોઈ ને દીકરી ૬૪ દીધી. 
પણુ નિમિની માથી ક'૪ થાય કે તેવુ' ? અરે, એની દીકરીને પૈણુવા તે 
પ્રોળે હાથીએ ચઢીને રાજકુ'વર આવશે, રાજકુંવર !'” 
આવાં કરડાં મેણાંઓથી ધવાતાં, નિમિની મા ફકત નિસાસા મૂકતી. 


નિસિની. મા નચિ'ત જેવી લાગતી, તો. પણુ બળરામ ઠાકેર તેવે 


૪૮ [ ગાંડીવ- 


નફિ્કરે। નહોતો. તે ધણુ'ખરુ' એકાદુ' એકાદુ' નામ લઈ આવતો, 
અને પ્રત્યેક વરરાજા માટે રાજકુ'વરથી જરાય ઊતરતો નથી એવી પિછાન 
આપતાં જરા ય અચકાતો નહિ. પણુ ગામમાં બળરામને ય એકાદ ખે 
દુસ્મન હતા. તેઓ જ્યારે નિમિની માને પેલા વરરાજ્નવએની આ થિ કે 
નેતિક બાજુ સબ'ધે શેકપ્રદ સમાચાર આણી કહી જતા, ત્યારે દ્યર્જીએ 
રજા કરેલી દરખાસ્તોને હેલ્યા વિના નિમિની માને આરા જ ન રહેતો. 
અળરામ ખીજઇને કહેતો? “તમે કઈ સમજતાં નથી, ભાભી! આ તે. 
શગુએની ખોટી ભ'ભેરણી છે.'' 

પણુ શઝુપક્ષીએ નિમિની માને સમજવી દેતા કે બળર્‌ામ ઠાકુરે 
વરપક્ષ તરફ્થી રેાક્કડા બસે। રૂપિયા લાંચ ખાધેલી છે ! 


બને પક્ષની આવી ખેવડી વાતોથી હેરાતપરેશાન થઇને આખરે 
નિમિની માએ તેમની વાતો સાંભળવાનું જ છોડી દીધું. ને લે[કો તેની 
નવાઈભિરી, અદ્ભૃત નિરાંત જેઈને, નચિ'તાઇ જેઈ ને, જાતજાતના 
ધેડાગપાટા દોડાવવા લાગ્યા. પણુ નિમિની માએ ક'/ઇ જ ગણુકાયુ” નહિ. 


નિમિની માની આ નંચિ'તાઇ માટે કઇક કારણ હતું ખર્‌ં. ખેતુ 
જે દહાડે ગુસ્સે થઈને ડોસાનું ધર તજી ગયે, ત્યારે કલકસ જવાના 
ગાડીભાડા માટે તે માશીમા પાસે જ આવીને ચોટેલેો. માશીમા પાસે પૈસા 
નહોતા, તોય તે ખેતુને નિરાશ ન કરી શકયાં. એક ઘડંલી ગીરે। મૂકી 
પૈસા આણીને તેમણુ ખેતુને આપ્યા. પૈસા મળતાં ખૅતુ રાજીરાજી અવાજે 
ખોલ્યો: “અત્યારે તો જઉ છું, માસીમા, પણુ તમે નિમિના લગન 
'મોટે કશીય [ચિંતા ના કરશે. એ લગનનો બાર મારે માથે. પહેલાં 
એકાદી નોકરી મેળવી ગુજરાનનો ઘાટ ખેસાડુ, ને પછી આવીને તમને 
બહ્દો''વાત કરીશ.” 

ઘડુલી ગીરો! મૂકી ખેતુને નાણું આપવા માટે નિમિ ખૂબ તડૂકવા 
લાગી. ખેતુ' તેનાં વદને'તરંદ ગવપ્રજુલ્લ કટાક્ષ ફે|કતો 'માસીબાને ચરણે 
વંદન. ફરી ચાલ્યે- ગસ: માસીબાએ ,ખેતુતી દિલાસાવાણીને. દિલના 
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ઉ'ડાણુમાં નોંધી લીધી? 


ખેવુ ચાલ્યો ગયો! તે પછી થોડાક દિવસે બળરામ ઇચ્છાપુરથી એક 
માંગું લઝ આવ્યો. વર નિરક્ષર કે વર્તનમાં ખોટો નહિ, હાલત પણુ ઠીક, 
ક'ઇક નબળું ગણુ તો માત્ર ખઓીજવર હતો તે. ખીજવર હોવા છતાં વરની 
ઉંમરે ઝાઝી ન હતી-ફક્ત ત્રીસબત્રીસ જ. પચ્છાપુર આ ગામની ઘણુ 
નજીક જ હતુ, એટલે અડાશીપડેશીમાંથી ધણાકે વરરાજાની હાલત સબ'ધે 
શાખ પૃરી અને આથી સારુ' થાનક નિમિને મળે એવો ખ્યાલ કેવળ 
ગાંડપણુ જ ગણાય એ નતને। મત પણુ જાહેર્‌ કર્ચ. તે છતાં નિમિની 
માએે આવો સરળ, ઇચ્છવાનજેેગ સબધ પણુ ન ત્વીકાર્ષો. લેકમાં 
ખાલાવા લાગ્યું: “નિમિ સાવ કમનસીબ છે.” બળરામે પ્રતિઝ્ા કરી કેઃ 
“હવે પછી એ નિમલીના વેરાવાળ માટે જરા પણુ ખટપટમહેનત કર્‌ 
તો છુ બ્રાહ્મણનો દીકરો નહિ. પણુ--” એ બધી હકીકત સાંભળ્યા પછી 
પણુ નિમિની મા તો જરાય ચળાયમાન ન થઈ. 


છેલ્લાં માંગાવાળી વાત તદન ભાંગી પડી અને મહોલ્લાના લે।કો નિમિની 
માની અક્કલને ખુઠ્ટી જ્નહેર્‌ કરવા લાગ્યા, ત્યારે નિંમિની મા જરાક બીધી 
તો "ખરી. ફ્કત ખેતુતા ખોલ પર આધાર રાખી તેણું આવું માંગુ પાછું 
હડસેલ્યું, પણુ ખરેખર ખેતુ પર એટલો આધાર રખાય ખરે? ધૂન- 
લાગણીના આવેશમાં તે લવારા કરી ગયે।. કૈણુ જાણું કે ખે દહાડા પછી 
એ વાત તેના મનમાં ય રહેશે કે નહિ. કોણુ નનણું આ ગામમાં તે ફરી પાછે 
કદી આવશે કે નહિ! આ કઇ તેનું વતનનું ગામ ન હોય, અહીં તેનાં 
ધરબાર પણુ ના મળે, તદન પોતીકું કેઈ સગું પણુ અહીં નહ એમ 
કહીએ તો ચાલે. એવુ' કશુ'ય ખે'ચાણુ ના મળે, જેને વશ થઈ તેને આ 
ગામ આવવુ" જ પડે. એટલે આવે જ નહિ, તો ?-પોતે કરેલી વાત તે તદન 
ભૂલી જ ન્નય તે! ?? એવુ બધું બને ખરુ ? 

માએ દીકરીને કહ્યુઃ “નિમિ, ખેતુને ધેર એક વાર જઈ આવ તો.” 

નિમિએ પૃછયુ: “ડેમ ?* 


ડે. 
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માએ કહ્યું: “ન્નણી લાવ ને, ખેતુનો ક૪ ક્રાગળપતર આવ્યોાઇ્‌ 
નહિ ?” 

મોઢું ચઢાવી નિમિ બોલીઃ “નહિ જવાય મારાથી.” 

મા ગુસ્સે થઇ ખોલીઃ “ને ખવાશે ખરુ, કેમ ?” 

છોકરી પણુ ગુસ્સે થઇ ઊંચે સાદે બોલીઃ “હા, ખવાશે ખરું. ” 

માએ કહં: “તે ખાવાનું આવશે કયાંથી? મારાથી નહિ 
૬ પડે.” 

નિમિ બોલીઃ “હાસ્તો ! કયાંથી પડૅ ? ઘડાખેડાં વેચી ખેતુને પૈસા 
યપવાનું બનશે.” 

મા હસી ઊડી, બોલીઃ “હત રે અભાગણી! તેના ઉપર તને 
1ટલુ' ઝેર ક્યાંથી ? તેણું કદી તારામાંથી ખાધું છે ?” 

તડૂકી ઊઠતી હેય તેમ નિમિ ખોાલીઃ “ના, નથી ખાધુ ! ત્યારે તું 
ને કેમ એટલું વહાલ બતાવેછ્‌ તે કહેતી ?” 

દીકરીના ગુસ્સાનું કારણુ સમજતાં માડીની આંખો ગ્નેહાવેગે ભાની 
તી ગઇ. દીકરીના માથા પર હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં, તેના માથાના 
।ળને આમતેમ સરકાવતાં સરકાવતાં તે ખોલીઃ “ગાંડી મારી દીકરી ! 
તે વઠઠાલ ખતાવુ તેથી કઈ તારા પર ઓછું વહાલ છે ક'૪ ? પહેલી તો 
જ, પછી એ. એ ખીચારે। નમાયો છે, નિમિ ! એના પર હેત કરનારું 
જુ કોણુ છે ? દીકરી !” 

નિમિ વદન નીચે ઢાળી ધુમ્મ જેવી ઊભી રહી. સ્નેહકોમળ સાદે મા 
[લીઃ “ડાહી મારી દીકરી, જ તો, એક વાર જતે ખબર કાઢી આવ. 
હું ! કેટલા ય દિવસથી છોકરો ગયો છે, ને કશી ખબરે નથી પડી !” 

નિમિ ગુપચુપ થોડી વાર્‌ ઊભી રહી. તે પછી : અચાનક દોડતી દોડતી 
તુના ધર્‌ ભણી ઊપડ્ડી ગઇ. 

થોડી વારે નિમિએ પાછાં કરી માને જણાવ્યું ડે એતુતો કશે 
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કાગળપત્તર આવ્યો નથી. માનું માં એ વાત સાંભળી સાવ કિ્કરુ' 
પડી ગયુ. 

રાત્રે ગોદડીમાં પડતાં પડતાં નિમિએ માને પૂછયુ': “હાં, તે મા ! ખેતુ 
ચાલ્યો કેમ ગયે ?” 

માએ કહ્યું: “ખીજવાપ્તે ચાલ્યો ગયે.” 

નિમિએ પૂછ્યુ: “એવે તે શો ખીજવાટ કે ગામ છોડી ચાલ્યો 
ગયો ?” 

માએ કલ્ું: “તેના દાદા મશાથે તેતે લગન કરવા કહેલુ, ને તે 
આખત પર તેતે દાદાજી સાથે ટટા થયે.” 


જરા મૂગા રહ્યા પછી નિમિ બોલીઃ “તે લગન કર્વાતે કહ્યું, તો 
લગન કરાત.” 


જર્‌ા હસીને મા ખોલીઃ “તે તો કરાત, પણુ તે ઠેકાણું લગન કરવાની 
તેની મરજી નહોતી.” 

નિમિએ પૂછયું: “ત્યારે કયાં લગન કરવાની મરજી છતી ?” 

માએ કહ્યું: “કયાં મરજી હતી એ તો એ જણે. પણુ ગુજરાનન્નેગુ' 
કમાતા થયા વિતા તેને લગન નથી કરવાં.” 

નિમિ ખોલીઃ “કેમ, તેના દાદાના ઘરમાં વળી ખાવાપીવાનો 
રોટા શે છે ?” 

માએ કલ્યું: “ટાટા તો નહિ, પણુ પારકું ઘર, ને પારકું જ ધાન ને?” 

જરા મૂગી રહ્યા કેડે નિમિ બોલીઃ “હ તે મા -- 

માએ પૂછ્યુ: “શું ?” 

“પહેલાં તો એ ગુસ્સે થતો ત્યારે આવીને આપણે ધેર જમી જતો.” 


“તે ક'૪ કાયમ થોડું ખવાય છે ? મરદ માણુસ, પોતીકા ચુજરાનની 
તજવીજ ના ડરે ?” 
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જરા. તોછડાઇભર્યા સૂરે નિમિ ખોલી: “ઓહો, જેયો. મેય 
મરદ માણસ !” 

માએ કશે જવાબ ન દીધો. નિમિએ પૂછયું: “હ મા, તે હવે એ 
કદી આવશે જ નહિ?” 

માએ અકળાતાં કહ્યું: “કપ્પાળ, નહિ કેમ આવે? આવશેસ્તો !” 


નિમિ ખોલીઃ “કચારે આવશે ? ગયાને લગભગ એક સહિનો તો 
થઇયે ગયે !” 

મા જરા હસી. પણુ અ'ધારામાં નિમિને તે નજરે ન પડ્યું. માએ 
પૂછ્યુ: “ણાં, નિમિ, ખેતુ ચાલ્યો ગયે! તેથી તને મનમાં ક'ઇ લાગે છે ?” 

' અંધારામાં પણુ ગરદન હલાવી જેશભર્યા સાદે નિમિએ ઉત્તર દીધાઃ 
“ઊ...હુ...!” 

મા મનમાં ને મનમાં હસી, જરીક વારે તેણે નિમિને ખૂમ મારી, 
પણુ જવાબ ના મળ્યો. તે સમજી, કે નિમિ ઊંઘી ગઇ છે, એક હળવે! 
આછે નિસાસો! મૂકી તેણુ પડખું ફેરવ્યુ. 

એ પછી કેટલાક દ્વિસ પછી દાદાજી પાસે ખેતુના ખબર મળતાં 
તિમિ દોડીને મા પાસે ગઇ અને આકળે સ્વરે બોલીઃ “ખેતુનો કાગળ 
આવ્યા છે, બા !” 

મા વ્યાકૂળ ભાવે ખોલી ઊઠી: “કાગળ આવ્યે છે ?” 

ડોકુ ધુણાવતી, હાથના લટકા કરતી નિમિ જરા મેટે સાદે જ 
ખાલી: “હા, ભાઇ હા ! કાગળ આવ્યો છે. નોકરી મળી છે, પાંચ 
રૂપિયા પગારની નોકરી, સમજી ?” 


( 


” 


ખાપદીકરી 


દેવેન્દ્રબાખુ શ્રદ્ધાળુ બરાહ્મવાદી સજન હતા. અતેરુ' તો 

ન કરતા, તો પણુ ધમ પ૨ તેમને ભારે શ્રદ્ધા હતી અને 

9. વિના ૬મામે ગુપચુપ, શાંત ભાવે પોતાની ધર્મભાવનાનું 

પરિપાલન કર્યા કરતા. સમાજમાં તેઓ ઝાઝું જતા 

નહિ અને સભાસમિતિમાં પણુ ખાસ ભાગ ન લેતા. 

વ્યાખ્યાનને તેએ વક્તાબાજી લેખતા, પણુ કેશવચ% સેન પ્રતિ અપૂર્વ 

શ્રહ્માભેર માથુ' નમાવતા. તેમની શાંત અનાડ'બરી પ્રભૃત્તિને લીધે સમાજ 

તરફ્થી તેમને માનપાન મળતાં નહિ, તેમ દેવેન્દ્રબાખુ પણુ સમાજ પાસે 

તેવી અપેક્ષા રાખતા નહિ. ધમને તેએ અતરની વસ્તુ માનતા, બહારના 

લોકોના મતવિમત સાથે તેને કશો સ'બ'ધ હોઇ! શકે, એવું તેમને કદી ય 
લાગ્યું ન હતું. 





પણુ સરો કરુણામયી તદન જુદા સ્વભાવની હતી. તેને ભીતર્‌ કરતાં 
આલ્ર વસ્તુ તરફ જ વધારે તાણુ રહેતી. કરેોઈ પણુ કામમાં લોકોના અભિ- 
'પ્રાયા ઉવેખીને ચાલવાને! તેને મહાવરો ન હતો. સામાઈજિક ઉપાસનામાં 
કાયમ ભાગ લેવે।, સભાસમિતિમાં હમેશ હાજરી આપવી, મિત્રોસબ'ધીએ 
સાથે ધર્મ અને બીજા સામાજિક વિષયોની ચર્ચા કરવી, એ બધુ તેને 
ખૂબ જરરી લાગતું અને આ બધી વાતે! આવસ્યક છે એવું પતિને પણુ 
ગળે ઉતારવા ખાતર તે અનેક વેળા ખૂબ ઉત્સાહભેર તક યુદ્ધ કરતી. 


રેવેન્દ્રબાખુ આવા જગમાં કદી પણુ હરીફ રૂપે ઊભા ન રહેતા, પત્નીની દલીલે। 


પ૪ [ ગાંડીવ 


અને માન્યતાઓને અખ'ડનીય તરીકે કખૂલી લેતા પણુ સાથે સાથે કહેતા, 
તક ખુદ્ધિથી ય પાર એક સાચ્ચી અસલ વસ્તુ છે; ને તેએ શાંત નીરવ. 
રીતે તે અસ્સલ વસ્તુને જ ણહેદયમાં ધારણુ કરવા યત્નશીલ રહેતા. કરુણામયી. 
તેમની એ ગ'ભીર ઉદાસીનતા પરત્વે ખીજવાતી, ધીરજ ખેો!ઇ ખેસતી 
અને તેમની ધર્મ'નિષ્ઠાને આછોતરી, અ'તરના ભાવવિહેણી, નિરથક 
નહેર કરતી ત્યારે પણુ દેવેન્દ્રબાણુ પોતાના ધૌર્યાસન પરથી તલપુર 
ચળાયમાન ન થતાં, ઊલટું શાંત, ગભીરું હસીને પત્નીના બધા ય ગુસ્સા- 
ખીજવાટને સાવ ઉડાવી દેતા---નિષ્ફળ બનાવતા. 

તેમને ત્રણુ દીકરીઓ ણતી, અને એક દીકરા. સૌથી મોટી દીકરી 
શૈલબાળા પરણી ગઇ હતી. તેનામાં બધે ય સ્વભાવ માને! ઊતર્યો હતો. 
પરતુ વચલી મનોરમા પૂરેપૂરા અ'શે બાપ પર પડી *તી. પિતાના 
જવનવતનને જ આદશ રૂપે લેખી તે જ મહાન આદર્શાને અનુસરવા તે 
કાયમ યત્ન કરતી. તેને લીધે માની લાગણી તેના પરથી ઊતરી ગઇ હતી, 
છતાં તેણે પોતાની રીતભાત જરાય ખદલી ન હતી. દીકરીની આ 
“અણુમુદરતી' કેળવણી આપવા મા બાપને જ ગુનેગાર ગણૂતી અને 
આવી “ખોટી' કેળવણી આપવા માટે ધણી ય વાર દીકરીના દેખતાં સ્વામીને 
તુચ્છકારતાં પણુ અચકાતી નહિ. એવા તુચ્છકાર વેળા મનોરમા માથુ 
ઢાળી ઊભી રહેતી અને દેવેન્દ્રબાષ્ુ તો મૂગા મૂગા, મમતાળુ ઢાથે 
મનોરમાનું માથું પસવાર્યા કરતા. 

ને પછી, મા ચાલી જય એટલે, મનોરમા આંખો ઊંચી કરી પિતાના 
વદન તરફ નિરખી રહેતી, ત્યારે દેવેન્દ્રબાખુ પ્રેમભીની આંખે તેના તરફ 
જઇ રહી હસીને બોલતા: “તારી માનો સ્વભાવ બહું કડક છે,. 
નહિ 'મનો?” 


મનોરમા નજર ઢાળી ધીમે ધીમે કહેતી: “ભાતર કરતાં ખાલ્મને જ 
લેકે આટલુ બધું મોઢું કેમ લેખતા હરે, બાબા !” 


૫ દેવેન્દ્રબાથુ દીકરીનો હાય પોતાના હાથ પર્‌ રાખી તેતી આંગળીઓ. 


પરાધીન ] પપ 


રમાડતાં રમાડતાં કહેતા: “એ પણુ જરૂરી છે, બેટા, સંસારમાંથી ખાલને 
“ડે 24 


પણુ તદન બાદ કયે ન ચાલે. 


જૂ 


મનોરમા કડે: “પણુ બાલ્ય વસ્તુતી તે કટલી કિમત, બાબા? 
પ્રાણુતી સાથે તેને કેટલોક સબધ હોય ?” 

ધીરગભીર સાદે દેવેન્દ્રમાખુ ખોલ્યાઃ “સબધ તો થોડે! ખરેસ્તો. 
ઘણીય વાર સ્તુતિનિન્દા વડે પ્રાણુ પર્‌ અસર તો પહોંચે જ છે.” 

મનોરમા કહે: “પણુ ધર્મ સ્તુતિનિન્દાથી પર્‌ વસ્તુ નથી ?” 

દેવેન્દ્રબાખુ કહેઃ “ખરું, પણુ એ સૂટ્મ વસ્તુને લોકાચાર રૂપી આવ- 
રણુ આપી સ્થ્રૂળ સ્વરપે રચવી જરરી છે. નહે તો--” 

ભરથી માથું' હલાવી જરા ખીજવાઈ ને મનોરમા બોલીઃ “નહિ તે 
લોકોમાં વાહવાહ બોલાય નહિ, એમ જ ને ?” 

દીકરી પ્રત્યે એક મીટ્ટી નજર નાંખતાં દેવેન્દ્રબામુ હસીને ખોલ્યાઃ 
“તારા બાપની પેઠે તું પણુ કાઈ દિવસ એ વાત કખૂલવાની નથી, મતે !” 

મનોરમા જરા હસી. 

આ પ્રમાણું બાપદીકરી વચ્ચે અવારનવાર ગુરુશિષ્યા જેવે 
ગભીર સબધ સ્થપાતો જતો હતો અને માતાના ઉન્નર યત્ન છતાં પણુ 
તેમાં કશી તૂઢ પડી શકતી ન હતી. 


ચૌદમુ' વટાવી પ'દર્‌મામાં ડગ માંડયા છતાં હજી મનોરમા સાવ 
બાળક જેવી હતી. કપડાંલત્તાતો ડાઠંમાડ કે ખીન્ન સાજસત્નવટ તરક તેનું 
જર્‌ા ય ષ્યાન નહોતું. માની વારવારની ધમકાવણી, મોટી બહેનની કાયમી 
રાકણી, કૈ કશાથી ય તેનું' મન તે તરફ આકર્ષાતું નહિ. ને કરૂણામયી 
એ વિષે સ્વામી પાસે ફરિયાદ કરતી ત્યારે દેવેન્દ્રમાખુ માત્ર જરાક હસીને 
રહી જતા. 


દવેન્દ્રબાખુને બીજે એક દીકરો ને એક દીકરી હતાં. દીકરા અમર- 
નાથની ઉ'મર્‌ નવ વરસની હતી, ને છેક નાતી દીકરી ચારબાળા તો 


પદ [ ગાંડીવ 


સાત જ વરસની દતી. આ ખે જણાના મહેતાજી રૂપે આપણા ક્ષેત્રનાથ 
ભાધ્લા નીમાયા હતા. 


સાંજે ને સવારે એકૈક કલાક ભણાવવાનું હતું. પરતુ ક્ષેત્રનાથ ભાઈ 
ક'ઇ એ નિયમ પાળતા નહિ. તે કોઈ દહાડે અડધો કલાક ખેસીને જ 
ચાલ્યો જતો, તો કોઈ વાર દોહ કલાક ખે કલાક ખેસી ભણાવ્યા જ કરતે. 
આ રીત કરણામયાને પસ'દ નહોતી પડતી. તેને મન નિયમ એટલે નિયમ, 
તે પાળવો જ જેધએ, એ જ તેને ગમતું. તેથી ક્ષેત્રનાથની અનિયમિતતા 
પર ખીજ્ઇ તેણું પતિને કહ્યું: “આ મહેતાજી તો નહિ ચાલે. ખબીન્ને કોઇ 
શોધી કાઢન્ને.” 


દેવેન્દ્રબાબુએ પૂછયું: “કમ, બરાબર શીખવતાં નથી આવડતું ?” 


કરણામયી ખોલી: “શીખવે તેમાં શુ, વખતની કિ મતનુ' એને જરા ય 
ભાન નથી. પેલે દિવસે માંડ અડધો! કલાક ખેસી ચાલ્યા ગયા ને ગઇ 
કાલે વળી દોઢ કલાક સુધી ભણાવ્યા કીધું. ગઇ કાલે ધેષસાહેબને 
ઘેર ખાણીપીણીમાં જવાનું નોંતર્‌' હતું, સાડાપાંચેં જવાનુ હતું, પણુ છ 
વાગ્યા સુધી એમનુ' ભણાવવાનુ' જ ના પત્યું. ચારતે સાથે લઈ જવાની 
હતી. તેને ખાતર અડધે કલાક મોડું થઇ ગયું.” 

પાંચસાત રૂપરડીના મહેતાજને વખતની એટલી બધી કિમત ન જ 
સમજય, એ વાત દેવેન્દ્રબાખુ પોતે તો ખરાબરઃ' સમજ ગયા, પણુ 
પત્નીને તે સમન્નવવાની ખટપટ તેમણું ન કરી. ફકત જરા «સાને કહ્યું: 
“ભલે, બીન્ને માસ્તર મળતાં જ એને રજન આપીશું, કે પત્યું.” 

કરણામયી ગયા, કેડે ફરિક્કે ચહેરે મનતેરમાએ બાપુને પૂછયું: “મહે- 
તાજી સાબને રજ આપશે, બાબા ?” 

દેવન્દ્રધાણુ ગભીર ભાવે બોલ્યાઃ “નિયમસર કામ ન કરે, તો પછી 
ન છૂટકે છૂટા કરવા જ પડશે, બીજું શું ?” 

મનોરમા મૂગી ઊભી રહી. દેવેન્દ્રભાથુ તેના મતના વિચાર સમજી ગયા. 


“પરાધીન ] ૫૭ 


સમજીને તેના પ્રત્યે એક મીઠ્ઠી કોમળ નજર નાંખતાં ખોલ્યા: “જે માણુસ 
“વખતની કિ'મત ના સમજે તેને રાખવાનું ક વાજબી ગણાય !” 


મૃદુ અવાજે મનોરમાં બાલી: “પણુ તેએ ભણાવે છે સરસ.” 
દવેન્દ્રબાખુ બોલ્યાઃ “ફક્ત ભણાવે તેમાં શું' વળે ? લોકોની સગવડ- 
અગવડનોૉ પણુ સાથે સાથે ખ્યાલ રાખવો જેઇએ ને ?” 


મનોરમા મૂગી મૂગી ઊભી રહી છપ્પર પલ'ગના હાથા પર હાથ 
ફેરવવા લાગી. 

દેવેન્દ્રબાબુ જરા ચૂપ રહ્યા પછી ધીરે ધીરે પૂઠ્વા લાગ્યા: “આ 
માસ્તરને ૨4 આપવાની તને મરજી નથી થતી, નહિ મને! ?” 

ઢળેલે વદને સ'કૉચભર્યા સાદે મનોરમા ખેો।લીઃ “એમને આટલી પાંચ જ 
રૂપિયાની કમાણી છે, .બાબા !” 


દેવેન્દ્રપાખુ મીઠી, મમતાળુ પ્રજુલ્લ નજરે દીકરીના વદન તરક ભાળી 
રહા. મતોરમાં પણુ મૂગી મૂગી ઊભી રહી. થોડી વારે દેવેન્દ્રબાખુ ખોલ્યા: 
“તે આજે જ કયાં કોઇ ૨” આધે છે વાર્‌ ? પહેલાં કોઈ બીજે સારે 
માસ્તર તો મળે !” 

મનોરમા પિતાના વિચારો સમજી ગ!7 ને જરા હસી. દેવેન્દ્રબાખુએ 
પૂછયુ': “માસ્તર ભણાવવા આવેલા છે ?” 

મનોરમા ખોલીઃ “હા, તેઓ સાડાચાર વાગે આવે છે.” 

ધડીઆળ તરક નજર કરી દેવેન્દ્રખાખુ ખોલ્યાઃ “પાંચ તો વાગી 
ગયા. મારે સારુ ચા થઇ કે નહિ, જે તો મનો !”” 


મનોરમા ચા આણ્‌વા ચાલી ગઇ. દેવેન્દ્રબાખુ કટુ બકખીલા સાથે 
'એસીને ચા ન પીતા. મનોરમા તેમને ચા બનાવી આપતી, ને નોખા 
ઓરડામાં ખેસીને તેઓ તે પીતા. મનોરમાના પોતીકા હાથની ચા ન 
હેય તો તેમને બરાબર તૃપ્તિ ન થતી. મનોરમાને પણુ તેમને ચા કરી 
આપતાં એક જાતનો આંતરિક સતોષ વ્યાપતો ને તેની દેવેન્દ્રબાખુને 


પ માંડીલ્ર 


"ખબર હતી. એ બાખતમાં કરણામયીના ખીજવાટકચવાટને ન. 
ગણકારતાં તેમણે પોતાની ચાની સ્વતંત્ર ગોડવણુ ચાલુ ને ચાલુ જ 
રાખી ' હતી. 


મનોરમા ચાલી જતાં, ધીમે ધીમે ઊડીને દેવેન્દ્રમાબુએ છોકરાઓના 
ભણવાના ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. ક્ષેત્રનાથ તે વેળા ગાદીપાટ પર ખેસીને 
નીચી મૂરીએ 1 અને 121 શખ્દોના ઇંગ્રેજ ઉચ્ચાર વિષે ખૂબ મશગૂલ 
ભાવે છોકરાંઓને દાખલાદણાંત સમજવવામાં એટલે ડૂલ હતો, કે દેવેન્દ્ર- 
બાષુ ઓરડામાં આવ્યા તે તરફ તેની જરા પણુ નનર જઇ ન શકી. 
દેવેન્દ્રબાખુ શાંત સ્થિર ઊભા રહી તેનું આ શીખવણું નનેવા લાગ્યા. 


પૃણુ બાળકો કઇ માસ્તર જેટલાં જ પ્યાનશીલ હતાં નહિ, એટલે 
પિતાનાં સપાટ્યાંનો અવાજ કાને પડતાં તેઓ એક પળે બારણામાં 
ઊભેલા પિતા પ્રત્યે ને બીજી પળે મહેતાજના મોં શ્ઞામે એમ અવારનવાર 
જેવાં લાગ્યાં, પણુ પોતે કહેલું બાળકો બરાબર સંમન્યા'છે. કે કેમ તે ચકાસવા 
માસ્તરે જ્યારે પૂછયું: “અચ્છા, ખોલે જોઉ, સિ યું ટ્રી ,કટ થાય કૅ 
કૂટ ?” તે વેળા બાળકો એકદમ ચુ'ચવાડામાં પડી . ગયાં અને ઝટપટ 
પાઠેચપુસ્તકમાં જેવા મ'ડી પડયાં. જરે!' ખીજઇને ક્ષેત્રનાથે મૉં ઊંચુ' 
કરતાં જ દેવેન્દ્રબાખુની પ્રશાંત, ગભીર' મૂર્તિ. તેતે નજરે, પડી. તે ઝટપટ 
સરખે! થઇને બેઠે અને પોતાનાં અસ્તવ્યસ્ત કંપડાં * પણુ ડીકદાક કરવા 
મડી પડચે।. પણુ તે પહેલાં જ દેવેન્દ્રબાબ્યું, માંદું, ગૅ'ભીર હસીને તે ઓરડા 
આગળથી ચાલ્યા ગયા. 


દેવેન્દ્રબાભુએ પોતાના ખંડમાં દાખલ થઇ જ્યું તો મનોરમા ચા 
બનાવતી હતી. પલ'ગ પર્‌ ખેસી પડીને તેમણે કહ્યું: “તમારા મહેતાજી 
 સાહેબતું શીખવણું હું' જોઇ આવ્યો, મનો !” 


આતુર નજરે પિતાના વદન તરફ ભાળી મનોરમાએ પૂછયુ': “કેવુ 
લાગ્યું, બાબા !” 


* પરાધીન] પ૯ 
દેવેન્દ્રબાબુ બોલ્યાઃ “જીવાનિયે। પોતે જ જર્‌ા વધારે ભણ્યો હોત તો. 
, બહુ સારુ થાત.” 


મનોરમાએ ચાનું ચલાણું આણી બાપુ પાસે ધયું. દૈવેન્દ્રાબુએ 
| તેના હાથમાંથી તે લેતાં લેતાં પૂછયુ': “મહેતાજી ચા પીએ છે કે નહિ?” 

મનોરમા બોલીઃ “શા ખખર ?” 

દેવેન્દ્રબાખુ બોલ્યાઃ “કોઈ દિવસ પૂછી જ્યું” નથી લાગતું.” 

મનોરમા બોલીઃ “ના.” 

સહેજ કચવાતાં દેવેન્દ્રધાખુ ખોલ્યા: “પૃછવુ' નજેઇતું' હતું. કદાચ 
પીવાની ટેવ હૈય ને એમને આપ્યા વિના આપણું પીએ તે ક આપણે 
સારું ડીક ન કહેવાય.” 

શરમાતાં શરમાતાં મનોરમા બોલી: “હુ પૂછી આવુ છું, બાબા !”” 

ઝઢટપી ડગલે મનોરમા ત્તે ઓરડામાંથી બડાર નીકળી. 


[વનય-અવિનય ! 


“આપ ચા પીશે!” 
ભખવાને ઓરડે દાખલ થઇ#/, પાટ પાસે ઊભા 
ન ક હે દિ 

રહી મનોર્માએ ઉળવે સાદે પૂછયું: “ આપ 
ચા પીશે! ?” 

જવાખબતી અપેક્ષાએ થોડી વાર ઊભા રહેવા 
“છતાં કશે જવાબ ન મળ્યો ત્યારે વધારે મેરે અવાજે તેણું ફરી પૂછયું: 
“આપ ચા પીશે।, મહેતાજસાબ ?” 
ક્ષેત્રનાથે ચમકીને ઊંચું જેયુ' ને ખોલ્યોઃ “કાને કહે છે! ? મને ?” 
મનોરમા ખોલી: “હં, આપ ચા-- 
તેને વાકય પૂરુ કરવાની તક ન આપતાં જ્ઞેત્રનાથ હાહાહાહા કરી 


પી 
ખડખડ હસી ઊઠયો. તે હાસ્યધ્વનિએ બતે . નિશાળિયાં ચમકી ઊઠયાં. 
મનૉરમાએ શરમાદ ને માથું હાળી દીધું. 

ઊછળતા ઢાસ્યનોં વેગ કઇ/ક અઢકાવી ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યેોઃ “આપ? 
આપ કોણ? ડું આપ?” 

ફરીથી તે હસી ઊઠયો. પણુ તેનું આ વેળાનું હસવુ બહુ ટકયુ' 
નહિ, મનોરમાના રારમે લાલચોળ બનેલા વદન તરફ નજર પડતાં જ એ 
હાસ્યનો વેગ અચાનક થ'ભી ગયે. પોતાની આવી ગેરસલૂકાઇ માટે તેને 
-જર્‌ા શરમ પણુ આવી ને તેથી તેને દબાવી દેવા માટે તે ઝટપટ ખોલી 
“ઊઠંચોઃ “શું' કહો છે. મને ?' 





| પરાધીન] ' જ 
નીચે મોઢે ધીરે ધીરે મનોર્‌મા ખોલીઃ “બાબા પૂછાવે છે, કે ચા પીશે ઈ” 
અચ'બામય સાદે ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યોઃ “ચા? હું ચા પીઉં ?” 

મનોર્‌મા મૂગી મૂગી પગનૉ અંગુઠો જમીનપર ઠેપકારવા લાગી.. 


| ક્ષેત્રનાથ ડોકી ધુણાવી ખોલ્યેોઃ “ઊંહું ! હું તો પારકા ધાન ૫૨ જવનારે.. 
| મારે તે વળી યા પીવાની પરવડે ?” 





| # ક્ષેત્રનાથ આ શખ્દો બહુ કુદરતી રૂપે ખોલ્યો હતો, છતાં તેના ભીત- 
રૂમાં એક જાતનો દૃયામણાપણુનો સૂર રણુકયા વિના રલ નહિ. ને તેને 
લીધે મનોરમાના અ'તરમાંના સહાનુભૂતિના સદભ તારમાં ઝણુઝણાટી 
ઊપન્ા વિના ના રહી. ઊંચુ જોઇ, સમભાવભયો કોમળ સાદે તેણે પૂછ્યુ: 
“આપ પારકે ધેર રહો છો ?” 

ફરીથી આ આપ શખ્દને વપરાશ થયે। તો પણુ તે પર હવે ક્ષેત્રનાથને 
હસવુ' ન આવ્યુ. માથુ' ઢાળી તેણું જવાબ દીધેાઃ “હા.” 

જર ઈંતેન્નરીથી-કુતૂહલથી મનોરમાએ પૂછયું': “પોતીકે ધેર કેમ 
નથી રહેતા ?”' 
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“પોતીકું ધર !” ક્ષેત્રનાથ હવે હસવુ' ખાળી ન શકયે. ફરીથી તે 
ખુબ મોટેથી ખડખડાટ હસી ઊડો, શરમથી મનોરમાનું માં લાલ લાલ 
થઈ ગયું. તેણું ઝટપટ મૉં ફેરવી ચાલવા માડયું. પણુ મોં ફેરવતાં જ તેણે 
નેયુ' તો બારણામાં ઊભેલી માતાની આંખોમાંથી તેના ઉપર્‌ જાણું આગ 
વરસી રહી હતી. માથું ઢાળી મતોરમા ઊભી જ રહી ગદ. 


એટલે કરૂષામયી ક્ષેત્રનાથ તરફ તાકી જેઈ કકશ સાદે બોલીઃ “આ 
ક'ઈ ગામડિયાનુ' ધર્‌ નથી, મહેતાજીસાબ, અહીં તો જરા સભ્યતાપૂવક 
વત'વું જોઇશે. ચારુ, તારું ભણવાનું પૂર્‌' થયું હોય, તો ચાલી આવ.” 

ક્ષેત્રનાથે એક વાર તેના પ્રત્યે બીકમભરી નજર નાંખી પછી સામે 


પડેલી ચોપડીમાં ડોકાવી દીધુ. કરુણામયી દીકરી તરફ એક વાર આકરી 
નજર્‌ નાંખી ઠંપ ટૅપ કરતી ચાલતી થઇ. મનોરમા ધીમે ધીમે ઓરડાની 


વર્‌ [ ચાંડીવ 


'અહાર તીકળી. 

બાપુને-પિતાને ઓરડે દાખલ થતાં મનોરમાએ ન્ેયું તો માતા 
'વ'ટોળિયાવેગે તે ઓરડામાંથી બહાર સરકી ગઇ--જતાં જતાં દીકરીના 
સાં તરફ ફરી એક કરડી નજર નાંખતી ગઈ. મનોરમા હળવે હળવે જઈ 
પિતાની પાસે ઊભી. જુએ છે, તો બાપુનું સુખ અતિશય, ક'% અસહજ 
ગભીર બની ગયું હતું. જરા વાર ચૂપ ઊભા રહ્યા પછી સનોૉરમા ધીરે 
ધીરે ખોલીઃ “મહેતાજીસાબ ચા નથી પીતા, બાખા !” 


દેવેનદ્રબાખુના મુખ પરનું ગાંભીય ઊડી ગયુ. મદ હસી તેમણે કશ્ચું: 
“અસભ્ય ગા્મડિયાઓ ચા ના પીએ, મનો !”” 


મનોરમા નીચૅ વદને ચૂપ ઊભી રહી. દેવેન્દ્રધાખુ ખોલ્યાઃ | “પણુ 
એવા અસભ્ય માણુસ આપણા જેવા સ'સ્કારી ઘરમાં ફાવે કે ?” 

પિતાના માં તરફ ન્નેઇ મનોરમાએ પૃછયું: “સરલતાનું નામ 
અસભ્યતા? ને દભકપટને જ સભ્યતા ગણુવાતાં, ખાબા ?” 

ગ'ભીર સાદે દેવેન્દ્રબાષ્ુ બોલ્યાઃ “એતો તું કહે, પણુ ત્યારે ખડખડ 
“હેસવુ' એય કઇ સભ્યતા ન ગણાય.” 

મનોરમા જરા રેષભર્યા સ્વરે ખોલીઃ “તે મોકળું હંસવુ' નને સભ્યતામાં 
ન ગણાતું હોય તે, મારે મતે તે, જગતે અસભ્ય રહેવુ' જ જરૂરી છે !' 

હસીને દેવેન્દ્રબાત્ઠુ ખોલ્યાઃ “તારા કે મારા મત વડે દુનિયા નથી 
ચાલતી બેટા ! એ બાબતમાં દુનિયાને ય કઇક સ્વત'ત્ર અભિપ્રાય હોય 
'જછે, સ્વતત્ર થોજના હોય છે.” 


મનોરમા હવે કશું ન ખોલી. એક ખુરશીને અઢેલી હળી પડી ને 
'આરીમાંથી બણાર ટગર ટગર જેવા લાગી. 

તે વૈળા સય આથમી ગયે હતે. ફ્કત એક રતુમ્મડી આભા પશ્ચિમ 
આસમાનના કેટલાક ભાગતે છાઈ ૬૪ પૃથ્વી પર્‌ પડતા અ'ધારપછેડાના 
(ભારણુને ઉલકા કરવા મથી રહી હતી. એક નાનકડુ વાદળુ' દિવસના 
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આ છેલ્લાં અજવાળાને ભેટવા માટે દોડીને આવતુ' હતુ. વસ'તના છેલ્લા 
અવશેષ સમા ખે ચાર »ુલે લઇને જૂઈ શૃક્ષ સ્તખ્ધભાવે ઊભુ રહ્યું 
હતુ. કુડામાંના એક વેલા પર કૈટલાંક નવાં ફુલો પણુ ફૂટેલાં હતાં. તેની 
સુગંધિ આવી વીજળિક પ'ખાના પવનમાં ભળી સમત્ર ઓરડામાં 
વિખર્‌ાઇ વળતી. મને(રમા સ્થિર નજરે આકાશમાં, જ્યાં લાલ આભાની 
પાસે અ'ધકારની કાળી છાયા ધીમે ધીમે ધસતી સ્થાન ઝુંટવતી «તી, તે 
તરફ નિહાળી રહી. 
“પખો બધ કરી દે તો, મનો !” 


મનોરમાએ હળવે પગલે જઇને વીજળિક ચાંપ બ'ધ કરી. પંખો 
અ'ધ પડયે. દેવબાખુ ખોલ્યાઃ “ચાલ જરા આગાશીમાં જપ એ.” 


દેવબાખ્ઠુ ઊડીને જવા જતા હતા, એટલામાં હેટકેટે સજ્જ એક 
અવનવે। જુવાન ઓરડામાં દાખલ થઈ તેમને વદન કરી ઊભે. દેવબાખુ 
સામા વદન કરી તીદ્દગુ નજરે તે જુવાન સામે જેઈ રહ્યા. જુવાન મ'૬ 
'ઉસીને બોલ્યોઃ “ન ઓળખ્યો મને ?” 

દેવબાખુ ઝટપટ ખોલી ઊઠયા: “ઓણે ! આ તો જમિની ! અલ્યા 
1વિલાયતથી પાછે કયારે આવ્યો ? ખેસ, ખેસ !” 


પોતાની જેષ્ટિકા ટેબલ પર મૂકી જમિની એક ખુરસી તાણી તે 
પર બેસી બોલ્યોઃ “લાસ્ટ વીકે (ગયે અડ્વાડિયે) આવ્યો. મડે મોરનીંગે 
(સોમવારે સવારે) કેલકટા (કલકત્તા) આવી પહોંચ્યો.” 


દેવબાખુ દીકરી તરફ જેઈ બોલ્યાઃ “જમિનીને ઓખખેછ્‌ ને, મનો ? 
“વનમાળીબાખ્ુનો દીકરો. એમને ઘેર તો તું ધણીય વાર ગઈ છે. “મિની 
[વિલાયત ગયે! હતો, ખેરીસ્ટર થવા.” 

મનોરમા માતાની સાથે ખેચાર વાર વનમાળીબાખુને વેર મળવા 
ગયેલી ખરી, પણુ જમિની સાથે તેને કદી રૂબરૂ પરિચય થયે! ન હતે. 
કદાચ મેળાપ થયે] હશે પણુ તે તેને યાદ ન હતુ'. પિતાના આ કલા 
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પર તેણે “નામિનીને નમસ્કાર કર્યા. “જામિતીએ પણુ ઉસીને વળતે।. 
જવાબ આપ્યે. 

દેવબાબુ તે પછી જામિની તરક ફરી પૂછવા લાગ્યાઃ “વારુ, તારા. 
ખખખર શા છે ? સર્ટી(ીકેટ મળી ગયુ ?” 

ગવથી ઝળકતે ચહેરે “જનમિનીએ કહ્યું: “સટનલી (જરૂર !)” 


તે પરત્વે ખુશાલી દર્શાવી દેવબાબુએ તેના પિતાના કુશળસમાચાર. 
પૂછયા. તે પછી વિલાયતની વાતે! નીકળી. ત્યાંના ભણુતર્પણુતરની વાતે. 
આચારવહેવારની ચર્ચા, હિંદ વિલાયતની સરખામણી વગેરે-અનેક વિષ- 
ચે।ની ચર્ચા ચાલી. મનોરમા વીજળક ચાંપ દાબી, ર્‌ાશની કરી, હળવે 
હળવે ઓરડાની બહાર નીકળી ગઇ. 


જામિનીનાથ 


દેવબાખુને જ્યારે લાગ્યુ' કે આ એક સામાન્ય 

જેવી બાબતને લપ્તે તેની પોતાની મનોશાંતિમાં આડ- 

છે ખીલી ઉત્પન્ન થાય છે, અને આવા ગામડી, અસલી 

પદ્દતિના હિન્દુ મહેતાજતા હાથ હેઠળ પોતાના છેકરા- 

છોકરી પર્‌ ખરાબ સ'સ્કાર પડશે એવી શંકાથી કસ્ણા- 

મયી ભારે અકળાઈ ગઈ ત્યારે તેમતે લાગ્યુ' કે હવે આ નોંધારા જુવાનને ય 

છૂટો કરવા સિવાય રસ્તો નથી. પણુ પિતાનો અભિપ્રાય જણી અશ્રુચ- 

ળકતી આંખે જ્યારે સનોરમાએ પૃછયુ': “હાં, બાખા ! ધમરક્ષણુના 

ખ્યાલ હે!ળ ધમની એક પ્રકારની ઉદારતા પર્‌ ઘા કરવા જેવું આ 
નથી થતુ?" 


દેવેન્દ્રમાખુને દીકરીના સવાલનૉ ન્નેઈ એ તેવો જવાબ ના જડયે।. 
એટલે તેમણું એકાદો ઉડાઉ જવાબ આપી તેને સમજાવીપટાવી દેવાનો 
યત્ન કર્યો. તેઓ ખેોલ્યાઃ “ધમ રૂપી ચીજને બધી બાજુએથી સ્વસ્થ 
રાખવી જરૂરી છે, ખેટા. તે ખાતર કદી કદી થોડી કર્કેરતા પણુ ધારણુ 
કરવી પડે. કેમ ચાલે ? 


મનોરમા બાપુએ આપેલો આ જવાબ લૂલો છે એમ તરત સમજી 
ગઇ. જર્‌ા ફ્રિકકુ' હસીને તે બોલીઃ “એમ તે ત્યારે, બાબા, મને લાગે 
છે કે હિન્દુ ધર્મના જેવી છુતાછુતઆભડછેટ બ્ાહાધમ-માં પણુ આવી જ 
પડશે જે !” 

પ 
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દેવબાખુ જરા હસીને બોલ્યાઃ “તે આવે. તેમાં હરકત શી છે!” 


મનોરમા ખોલી: “હરકત તો એ કે પુષ્કળ ગુરુઓ અને આચાયોૌવાળા 
હિંદુધર્મને ગાળે દેવાની તક પછી નહિ મળે.” 


શાન્ત દરેલ નજરે દીકરીના મોં તરક જેઈ રહી દેવબાખુ ખોલ્યાઃ 
“તે તો તને લાભ જ થવાનો. મન્દિરમાં જઇને આચાર્યોનાં ભાષણુ 
સાંભળવા માટે તને પછી કશી હરકત નહિ આવે !” 


ખોલી રહ્યા પછી દેવેન્દ્રબાખુ મંદ મદ હસવા લાગ્યા. મનોરમા 
આપુની ખુરશીના હાથા પર ઝૂકી પડી જરા લાગણીભર્યા અવાજે ખોલીઃ 
“નતા બાબા ! ધર્મ ન હ' સૌથી ઊંચી માનું છું. તેની ભાતરે એટલે 
સ'કોચભાવ હેય એ મને ડીક નથી લાગતુ.” 

દીકરીનું માથુ' ખોળામાં લેતાં દેવબાબુ શાંત, ગ'ભીર સાદે ખોલ્યાઃ 
“સાચ્ચે, મનો ! એ સવી ઊંચી વસ્તુને સકીણતાના પાંજરામાં પૂરી 
હલકી પાડવી એ, મારે વિચારે પણુ ખોડું છે. પષ્મુ બેટા--” 

ખાપુના ઘાટા અવાજ પરથી મનોરમા સમજી ગઈ ક મૂક ભાવેય 
પોતાના વિચારોની વિસ્દ્તું કામ કરતાં પિતાનું હૈયું અ'દરથી ભારે 
આધાત અનુભવી ઢહ્યું છે. તે એકદમ માથું ઉંચકી લઈ ટટાર થધપ્ને 
ઊભી. પિતાના વદન તરફ દિ ઠેરવી મક્કમ સાદે તે બોલીઃ “તેમ બની જ 
ના શકે, બાબા ! જે વસ્તુ તમને અયોગ્ય લાગે છે, તે કે'/તે ય ખાતર, 
ક કોકના આગ્રહને વશ થઇ તમારે કરવી ન જ બ્નેઈ એ.” 


દેવબાબુ જરા હસ્યા. પણુ તેમના એ હાસ્યને અ'તરિયાળ ગ'ભીર 
દુ:ખ છાનુંછૂપું વસેલું' હતુ' તે મનોરમાની નજર બહાર ન રહ્યું. ફરીથી 
ઝૂંકી પડી તેણે પિતાના ખોળામાં માથું નાંખી દીધું. દેવબાખુ સ્નેહભર્યા, 
મમતાળુ હાથે તેના માથાના વાળ ધીમે ધીમે પસવારવા લાગ્યા. 

થોડી પળ મૂગા રલ્રા કેડે દેવબાબુ ધીમે ધીમે બોલ્યાઃ “એક કામ 
કરીએ તો, ખેટા ?” 


ક 
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મનોરમા ઊંચુ' નનેઇ આતુરતાપૂવક પિતા તરક નિહાળી રહી, દેવબાખુ 
બએલ્યા: “છોકરો છે ખુદ્ધિશાળી, ને વળી ખ'તીલે પણુ. મહેનત કરે તો 
આગળ વધી શકે તેમ છે.” 

મનોર્માએ પૂછયું: “નોકરીમાં ?” 

ટત? મે * £૬ઝ) જ સતિ તિ 

દેવબાખુ ખોલ્યાઃ “એ ફઇ ઉર્નાત ના કહેવાય-કદાચ અવનતિ 
કહેવાય. હ તો ભણુતર-કેળવણીની વાત કરું છું.” 

આતુર કે મનોરમા ખોલીઃ “તમે ભણાવશે બાબા !” 

હસીને દેવખાખુ ખોલ્યા: “તું' તો ગાંડી જ છે જરા. ભણાવવાનૉ 
ખરચ કેટલે ય થાય? ને આપણુ એ શું લાગે કે એટલે ખધે ભાર 
આપણેં વહીએ ?” 


કશુ' ખોલવાનું ન જડવાથી અથ'હીન નજરે મનોરમા પિતા પ્રત્યે 
ભાળી રહી. દેવબાખુ ખોલ્યાઃ “પણુ એનું ભણવાનું ગોડવાય તેવી ખટપટ 
થઈ શકે ખરી. તે હું કરું ખર્‌ા.” 

હરખભેર મનોરમા બોલી ઊડીઃ “એમ થાય તો તો બસ, ખાબા !” 

દેવબાખુ ખોલ્યાઃ “પણુ એની મરજીય જેઈએ ને ?” 

મનોરમા બોલીઃ “સૌ થશે. હુ પૂછી આવુ.” 

મનોરમા ઝટપટ ઊઠીને નવા લાગી. દેવબાખુ તેને અટકાવતાં ખોલ્યાઃ 
“આજે રહેવા દે. જરા વિચાર કરી નેઉ.”' 

મનોરમા જરા છોભીલી બની ધીરે ધીરે બારી પાસે જઇને ઊભી 
*રહી, દેવબાખુ ટેબલ પરથી એક મોટો ઇંગ્રેજ ત્ર'થ લઇને વાંચવા ખેઠા. 

ધડીઆળમાં ઢગ, ટગ, ટગ, ટ'ગ કરતા ચાર વાગ્યા. દેવબાખુ. 


સુસ્તકનાં પાનાંમાંથી દૃણિ ખસેડી પૂછવા લાગ્યાઃ “આજે સવારે 
“મિની આવેલો ?” 


મૉં ડ્રેરવ્યા વિના જ મનોરમા બોલીઃ “શુંઉ ? ના !”. 
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દેવબાષુએ ફરીથી વાંચવામાં ચિત્ત પરોવ્યું. મનોરમા બારી પાસેથી 
સરકી પાસે આવી પૂછવા લાગીઃ “તે ખાખા, આ નમિનીખાખુ કેમ આજકાલ. 
આટલી ખધી આવન ડરે છે ?” 

જરા ઉંસીને દેવબાખ્ુએ જવાબ દીધેઃઃ “સ'બ'ધમાયા હોય તો લેકે. 
આવન તો કરેસ્તો. એમાં કઇ હરકત નહિ.” 

મનોરમા બોલીઃ “હરકત તો ક'ઈ નહિ. પણુ તમારી સાથે આટલે! 
બધ્ધો વાદવિવાદ કેમ કરે છે ?”' 

દેવબાખુ ખોલ્યા: “સત્યની ખોજ કરવી હેય એટલે લેકે વાદ- 
વિવાદ કરે છે.” 

મનોર્‌મા બોલીઃ “તસે તો! ક એવા વાદવિવાદ કરતા નથી. ”” 

દેવબાખુ બોલ્યાઃ “માણુસ ક'૪ કાયમ વાદવિવાદ નથી કરતે. શરૂ શરૂમાં 
ખુખ્‌ વાદચર્ચા કરે છે. પોતાનો જ મત પકડી રાખવા દહતામક્કમતા 
દાખવે છે; પણુ પછીથી જ્યારે જાએ છે કૈ વાદવિવાદદલીલ અને સત્ય 
એ બ'ને વસ્તુ તન વિપરિત છે ત્યાર પછી તે તદન ચૂપ થઇ! જય છે.” 

જરા મૂગા રહ્યા કેડે મનોરમા ખોલી: “પણુ મને તો લાગે છે બાબા, 
સત્યતી શોધ એમ ક'૪ જમિનીબાખુના વાદવિવાદનતો ઉદ્શ ન હોય.” 

અચ'ખો પામતાં દેવબાખુએ પૂછ્યુ: “ત્યારે શે ઉદ્દેશ ?” 

મનોરમાએ કહ્યું: “પોતાની પ'ડિતાઈ બતાવવાને.” 

દીકરીની સૂદ્ટમ નિરીક્ષણશક્તિ ને મુગ્ધ બની દેવબાખુ 
પ્રશ'-સાભારી નજરે તેના વદન તરફ નિરખી રલ્યા. 

ખરેખર જ, નવાસવા બારીસ્ટર જામિનીનાથની આવત્ન આ ઘરમાં 
જર્‌ા વધારે પ્રમાણુમાં જ થતી હતી. ર્‌।જ એકાદ વાર પણુ આવીને તે 
દેવેન્દ્રબાખુને અવસ્ય મળી જતો. અને જ્યારે આવતો ત્યારે વિજ્ઞાન,” 
રાજકારણુ, ક્લિસૃષ્ી, દેશપ્રેમ વગેરે વિષયો પર ખૂબ ચર્ચા ચલાવતેો.' 
દેવેન્દ્રબાણુને તો તે સાવ નાદાનીભરી ને નિરથક જ લાગતી. તે પણુ 
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સ'પૂણું ધીરજ રાખી આ નવાસવા પાંડિત્યપ્રેમીના સવાલોના ચેગ્ય 
“જવાબ વાળતા. જમિનીનાથના આવા બીનજરૂરી વાદવિવાદનુ' કારણુ પણુ 
'તેઓ સમજી ગયા હતા. પણુ તે કારણુ મનોરમાએ ધાયુ' હતું તેવુ' તેમણે 
માન્યું ન હતુ. તેમણે કળી લીધુ હતું કે આ રીતે પડિતાઈ દાખવી 
મનોરમાનૉ પ્રેમ સંપાદન કરવો એ જ જમિનીનાથને। મુખ્ય હેતુ છે. પણુ 
'આવા ધડપાયા* વિનાના વાદવિવાદો જ તેને પોતાને હેતુ સાધવામાં 
અ'તરાય રૂપ થઇ પડે છે અને તેમાંથી તો મનેરમાને અનુરાગને બદલે 
અણગમે જ ઉપજવા પામે છે એ દેવબાખુ બરાબર સસજી ગયા છતા. 
“મિનીનાથ તે સમજી શકયો! નહોતો. તેથી આવા તકચુદ્દો દ્રારા 
મનોરમાનો ણેદયકિલ્લેો જીતવાની પૂરેપૂરી આશા સેવી નિરાંત માણતો 
હતો. પણ ઊંટડે ક બાજુએ ?૨ળે છે તે સમજવા પામતો નહોતો. આ 
આશામુગ્ધ કેડીલા યુવાનની ભાવી નિષ્ફળતાને વિચાર આવતાં કેક 
કોઇક વાર દેભબાખુના મનમાં દયાનાં ઝરણુ ફૂટતાં. 

જર્‌ા મૂગા રલ્રા કૈડે મનોરમા બાલી: “ભલે બાબા, પણુ જમિની- 
આખુ વાતચીતમાં બ'ગાળી દંગ્રેજ સેળભેળ કરીને કેમ ખોલે છે ?” 

દેવબાખુ બોલ્યાઃ “રેવ પડી ગયાથી. ઇંગ્રેજી વધારે વાંચવાથી તે 
ભાષા આપણા મોઢામાંથી આપોઆપ જ બહાર પડે છે.” 

ડાકી ધુણાવી મનોરમા બોલીઃ “ક'ઇયે નહિ, તમારા મૉંમાંથી તો 
કયે ઇંગ્રેજી બોલી નથી નીકળી પડતી. જમિનીબાખુ શું' ક તમારા 
કરતાં ઇંગ્રેજ વધારે ન્નણુ છે ?” 

દેવબાખુ હસતાં હસતાં ખે!લ્યાઃ “તે મનો, તું આમ બધી જ બાબતમાં 
તારા બાપની સરખામણી ખેંચી આણે તો તો મારા ભોગજ લાગે! 
“વાતચીતમાં બીજું કશું નથી, મહાવરા પર બધો આધાર. હું બચપણથી 
-ચો"ખ્ખુ' બંગાળી જ ખોલવાની તજવીજ કરતો ૨્લ્ા છું, તેથી અદર ઇંગ્રેજી 
ન્ભેળસેળ આવતું નથી.” 
મનોરમા બોલીઃ “પણુ મને તો, બાબા, એવી શેળસેળ ભાષા ખહું 
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કઢ'ગી ને અકારી લાગે છે.” 


દેવબાખુ ખોલ્યાઃ “પણુ એ લોકા તો કહે છે કે બંગાળી ભાષાની 
ક'ગાલિયતને લીધે જ ઇંગેછમાં વિચારે। દર્શાવવા પડે છે.” 


ગુસ્સાભર્યા સાદે મનોરમા ખોલી : “ખરુ જોતાં બ'ગાળી ભાષાની 
ક'ગાલિયતથી નહિ, પોતાના ભણુતરની ક'ગાલિયતથી તેમન એમ કરવુ 
પડૅ છે. મને તો થઇ જય છે બાબા, કે જમિતીબાખુને ચાખ્ખેચોખ્ખુ” 
કહી દઉં, કે બંગાળી શીખીને આવે.” 


આ વાકય પૂરુ' થયું તેની « સાથે જામિનીનાથ ઓરડામાં દાખલ 
થયો અને મનોરમા ભણી જ્નેઈ જરા દયામણ હસીને ખોલ્યો: “અનવી- 
લિગલી (નછૂટકે) આપની એડવાઇસ (સલાહ) સાંભળી દું કૃતાર્થ તે થયે।, 
પણુ સાથે સાથે તે માટે આપની માફી માગું છું. ફ્યુચર (ભવિષ્ય)માં હું 
પ્યુર (શુદ) બંગાળી યુઝ (વપરાશ) કરવાને ટ્રાઇ (યત્ન) કરીશ.” 

મનોરમા શરમાઇને નીચું તો જેઈ ગઈ, પણુ તેનાથી જરા હસ્યા 
વિના ન રહેવાયું. 

દેવબાબુએ નમિનીને ખેસવા કલુ. આસન ગ્રહષ્મુ કર્યા પછી 
જમિનીનાથ ખોલ્યો: “આપને ત્યાં પેલા મહેતાજી ભણાવવા આવે છે 
તેનુ' નામ શુ, ક્ષેત્રનાથ ચક્રવતી ?” 

દેવેન્દ્રબાખુએ જવાબ દીધેઃ “હા.” 

જામિતીએ કહ્યું: “છોકરો પોલિસખટલામાં ભેરવાઇ જમીન માટે 
આપની પાસે આવ્યો હતે.” 


“પોલિસખટલે। ? બોલી દેવબાખુ અચબાભરી આંખે ન્તમિનીનાથ 
તરફ જેઈ રલ્રા. મનોરમા પણુ તેના તરફ ઉત્સુક નજરે ભાળી રહી. 
“મિનીનાથે તે પછી પોલિસખટલાનુ' જે ક'ઇ ખ્યાન પોતે સાંભળેલુ', તે 
વ્ણુવી બતાવ્યુ. &ઠનિયાના એક સુસલમાન ખૂટવાળાની દુકાને જેડાની 
, કિમૃત પરત્વે ધરોંક,'ને દુકાનદાર જેડે ક'ઇ કચકચ થઇ. . પરિણામે 
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દુકાનદારે બીચારા ઘરાકને માર્યો. ક્ષેત્રનાથ તે જ દુકાન પાસે થઇને 
ભણાવવા માટે આવતે! હતો. તેણુ આ ગેરવાજબી જુલમ બન્નેને તેની 
સામે પોકાર ઉઠાવ્યો. તેમાંથી તેને ને દુકાનદારને તડાતડી ચાલી. દુકાનદાર 
એલર્ેલ બોલ્યા. ક્ષેત્રનાથે ગુસ્સે ભરાઈ દુકાનમાં ચઢી દુકાનદારને ટીપ્યો. 
દુકાનદારે તેન પકડી મારપીટ તથા દુકાન લૂટ્વાના આરોપ સાથે 
પોઈિસમાં સૉંપ્યે!. 

ખ્યાન પૂર્‌ કરી જામિતીનાથ ખોલ્યોઃ “મહેતાજીએ પોલિસ પાસે 
આપનું નામ દીધું' અને આપ જમીન થઈ તેને છોડાવી શકશે। એવુ' પણુ 
કહ્યું. તેથી પોલિસ તેને લઇને આપને ત્યાં આવેલા.” 

મનૉરમાં રૂ શ્વાસે પૃછવા લાગીઃ “પછી ?' 

“મિનીનાથ જરા ગવપ્રષ્ુલ્લ કઠે બોલ્યાઃ “ફોરચ્યુનેટલી (સદ્ભાગ્યે) 
પણ એ જ ટાઇમે દરવાજે આવી પડયો. મે પેો!લિસને સમજવી દીધુ' 
એવી અસભ્ય નાલાયક માટે દેવેન્દ્રધાખું જેવા સસ્કારી પ્રતિષ્ઠિત 
સ##જન કદી જમીન થર ન શન.” 


૬૧૦” ઉદ 


મનોૉરમાએ ભવાં ચડાવી તેના તરક એક તીરછી નજર નાંખી પછી 
પિતા તરક્‌ જયુ. દેવબાષ્ુએ પૂછયું: “ત્યારે તો પે!લિસ તેને લઇને 
ચાલ્યા ગયા ?” 

“નમિતીનાથે કહ્યું: “હા. ને તેઓ ગયા પછી હું ઉપર આવ્યો.” 

દેવેન્દ્રમાણુ ગભીર ભાવે ખેસી રલ્યા. મનોરમા સહેજ આફળે 
સાદે બોલીઃ “બાબા ?” 

દીકરીતે કશે। જવાબ વાળ્યા સિવાય દેવેન્દ્રબાખુએ નોકર બેજાને ખોલાવી 
એકદમ ગાડી જેડવા હુકમ આપ્યો. જમિતીનાથે પૂછયું: “આપ શું 
અખઘડી બહાર નજનઓ છો ?” 

દેવબાણુ ગ'ભીર સ્વરે ખોલ્યાઃ “હા, થાણું જવું જેઇશે.” 

અચ ખો પામી ન્નમિનતીનાથ બાલી ઊઠયેઃ “જમીન માટે?” 
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“હા,” કહી દેવેન્દ્રભામુ કપડાં બદલવાં માટે ઊભા થયા. જામિનીનાય 
ખએલ્યેઃ “પણુ હું તો નથી ધારતો કૈ આવી ગુ'ડાગીરીની ખટપટમાં 
આપ -7નમીન થાઓ !” 

મનોરમા તીવ્ર સાદે બોલીઃ “વાજબી જાલમની સામે થવુ' એને કેઈ 
પણુ સહદય માણુસ ગુંડાગીરી ન જ કહો શક્રે !” 

“મિતીનાથનું માં લાલ લાલ થઈ ગયું. દેવબા્્ુએ કપડાં બદલવા 
જવા માંડયુ'. બારણા પાસે જઇ તેઓ જરા ફરીને ઊભા રહ્યા અને 
જામિનીનાથ તરક નઇ શાંત અવાજે ખોલ્યાઃ “મને પાછા આવતાં કશી 
વાર નહિ લાગે. ત્યાં સુધી તમે મતોની સાથે વાતો કરે।, અથવા તો 
પેલા ઓરડામાં--' 

તેમને અટકાવતાં જરા શરમાતે અવાજે જમિનીનાથ ખોલ્યોઃ 
“જરૂર હેય તો હું પણુ આપતી સાથે આવવા તેયાર છું.” 

“તા, ના, કશી જરૂર નથી-” કહી દેવબાખુ ચાલ્યા ગયા. જમિની- 
નાથ સાવ ગુતેગાર જેવે। નીચે વદને, મૂગોા મગા બેસી રલ્રૉ. ઊંચી આંખે 
મનોરમાની સામે નન૪ર્‌ માંડવાની ય હિંમત તેને ન થઈ. મનોરમા પખ્મુ 
તેનો આ શરમભાર સમજ ગઈ ને તેમાંથી તેનો છૂટકારો કરવાને જ 
તેની આંખોથી ઊંધી દિશામાં બારીએ જઈને ઊભી. 

તે પછી બારણાં આગળથી ગાડીનો ગડ ગડ ગડ ગડ' અવાજ ઊપજી 
ધીમે ધીમે વિલીન થ!ઇ/ ગયો, ત્યારે નનમિનીનાથ પોતાની જેણ્િકા ઊંચકી 
લઇ માથા પર ટોપી ચઢાવી ૬૪ ધીમે ધીમે ઓરડાની બહાર નીકળી 
ગયો. જતાં જતાં મનોરમાને છેલ્લી સલામના-વિદાયરાખ્દો કહેવાનું 
પણુ ભૂલી ગયે ! 


ખેતુની ખોરાકી 


દુર્ગાદેવીએ દ્યિર્જને પૂછ્યું: “હાં, દિયરજી, 
ખેતુ ભણુવા જય તો તમે એને ખાધીખાકપડાંનો 
ખર્ચો આપશે ?” 

જર્‌ા વિસ્મયપૂર્ણાભાવે જતીનબાખુએ પૂછયું: 
“ઝએ વળી હવે શું ભણવાનો છે ?” 

દુર્ગાદેવી બોલ્યાઃ “મેટ્રીક સુધી.” 

જતીનખાખ્ુઃ “તે ભણવાનો ખરચ કૈણુ આપશે ?” 

દુ્ગાદેવીઃ “જેનાં બચ્ચાંઓને એ ભણાવે છે ને, તેમણે એ ભાર 
માથે લીધે જે.” 

જતીનઃ “કોણુ ? દેવેનબાખુ ?” 

દુગોઃ “તેમનું નામ દેવેનબાખુ છે ?” 

જતીનઃ “હા, તે એમને વળી એ શી પચાપ?” 

દુર્ગા: “તેઓ એની ચાલચલણુ નેઇ! બહુ રાજી થયા છે. ને કહે છે 
ક હજુ ભણુશેશીખશે તો આગળ ઉપર બહું તરી આવશે.” 
ખીજવાઈ ને જતીનબાખુ ખોલ્યાઃ “ધૂળ ને પથ્થર !” 





દુર્ગાદેવી મૂગાં રહી ગયાં. થોડી વાર થ'ભી પછી જતીનખાખુ ખોલ્યાઃ 
“તે એ દેવેનબામુ જ્યારે ભણાવવાનો ખર્ચે કરવા નીકળી પડયા છે, 
'તો પછી ખાધીખાનો ખર્ચે ય ચાથે રાખત તો શુ' વાંધો હતો ?” 
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દુર્ગાદેવીઃ “એમ પછી એ કેટલોક ભાર માથે લે વારુ ?” 
જતીનબાખુઃ “હ' ય ત્યારે કયાં એવો પોતીકો સગો છું તે ?” 


ડેમ ધુણાવી દર્ગાદેવી ખોલ્યા: “જાઓ જઓ દ્યિરજી, એમ તે કઇ 
બોલાતું હશે? તેવું' હોત તો શહેરમાં આટલી વસ્તી છે તે બધી છોડી. 
આપણે ત્યાં જ શા સારુ એ આવીને રહો ?” 

ગ'ભીર સાદે “દ્ર” ખોકથષી જતીનબાખુએ વળી પાછુ' પોતાના 
હિસાબી દોપીસ્તામાં મન પરેવ્યુ. દુર્ગાદેવી જરા ઊભાં રહી પછી સહેજ 
સ'કોચસમેત ખોલ્યાઃ “શુ કહે છો ?” 

ત્રજસુ'દરી આવીતે બારષાં પાસે ઊભી રહી હતી. તે જરા ઊંચે 
સાદે બોલીઃ “બેલવાકહેવાનું વળી શું'? જરા હિસાબ કરીને તો વાત 
કરવી જએ. શહેરમાં એક માણસનો ખાધીખાનો ખર્ચા કેટલે 
થાય છે?” 

બારણાં તરફ જોઇ રેયભયા સ્વરે દુર્ગાદેવી ખોલ્યાં: “પાંચસો 
પ'ચાવન રૂપિયા. ધાન ભેગું' ધાન ખાશે, તેમાં વળી હિસાબ શે ?” 

વજસુ'દરી હળવે અવાજે પણ જરા ચવૈયા પાડતી હોય તેમ 
બોલીઃ “તે ધાનમાં ધાત ક'ઇ મકત તો નથી આવતું.” 

તડૂકીને દુર્ગાદેવી બોલ્યાં: “ના! તું નોકરી કરીને કમાઈ આણે છે ! 
જે, ભાભી, એવી બધી વાતો કાઢીશ માં, કહી દઉ છું. ભગવાન કરે ને 
મારો જતીન રે।જ પાંચસો માણુસને ધાન પૂરે, ને તે જોધ મારી આંખે 
ટાઢક વળે.” 

વજસુંદરીએ મોં મચકોડ્યું. જતીનબાખ્ુ હિસાબના દોપિસ્તામાંથી 
માં ઊંચુ' કરી બોલ્યાઃ “ગયે મહિને કેટલો ખરચ થયે, ખબર છે ? 
એક સે। સાત રૂપિયા તેર્‌ આના.” 


| ગરવીલે સાદે દુર્ગાદેવી બોલ્યાં: “હું' ભગવાનને અરજ કરુ કે તને 
' ૬ર મહિને સાતસે। સાત રૂપિયા ખરચ થાએ.” 


પરાધીન ] ૭૫. 


જરા ગ'ભીરભાવે હસી જતીનખાખુ ખોલ્યાઃ “પણુ પુંગટી દશ વર્‌સ- 
ની થઇ, ખખર છે ?” 

લગાર વ્યગ્ર સ્વરે દુર્ગાદેવી બોલ્યાં: “ના, ભઇ! મને શી રીતે તેની 
ખબર પડે? એ વિચાર તો તને જ આવે ! હાલહાલમાં કરતોકારવતે તુ 
થઇ! પડયો છે ને !'' 

ધીર ગભીર સ્વરે જતીનબભાખ્ુ ખોલ્યાઃ “ગુસ્સે શાને થાવ છેો,. 
ભાભી ! નાણુ તો છોસ્તો, પખ્‌ એકાદું વરસ રહીને જ ખાસ્સા 
ત્રણ ચાર હળ્નર રૂ।પિયા નેઇશગે. તેનું શુ'? રૂાપયા શું આકાશ- 
માંથી વરસશે ?”” 

ક્રેધાવૈગભર્યા દુર્ગાદેવી ખાલ્યાઃ “ના, તું જ આણી આપશૈ ! «ને 
જતીન, તને તો નહિ યાદ આવે, પણ મને બરાબર યાદ છે. જે વરસે 
એક દહાડે ચોખા ઘરમાં નહોતા, તે દહાડે કણુષ્ઠી રાંધી તેમાં ગોળ નાંખી 
દૂધપાક તરીકે મે તને ખાવા આપેલી. મોં બગાડી તું ખોલેલેઃ “આ તે 
વળી ડેવે।૬ દૂધપાક, ભાભા ! મે' કહેલુ, એ નવી «૮ જનતનો દૂધપાક છે, 
ખાઈ નેન. તે દિવસે મને સહેજ પણુ વિચાર નહોતો આવેલો, કે તુ 
આમ મહિને મહિને ખોબલા ભરીને રૂપિયા લાવશે.” 


ભૂતકાળના સભારખણાના આવેશમાં દુર્ગાદેવીનું ગળુ' શ્વાસે રૂધાઈ 
ગયું. જતીનબાખ્નુ જમણું હાથે કલમ ઝાલી ડાબા હાથની આંગળીઓ 
માથા પર ડ્રેરવવા લાગ્યા. જરા થ'ભા રહ્યા પછી દુર્ગાદેવી દિયરના વદન 
તરફ એક આકરી નન૮૨ નાંખી રંધાતે સાદે ખોલ્યાં: “ભગવાન માણસને 
બહુયે આપે છે જતીન, પણુ જે માણુસ તે દાનમાંની એકાદ કણિકા ય 
ખીજને આપતાં કચવાયઅચકાય છે, તેના જેવું કમનસીબ ખીજું 
કોઇ નથી.” 

એટલું ખોલી દુર્ગાદેવી ગુર્સાના આવેગમાં ઝટપટ ડગલાં 
ભરી ઓરડા બહાર નીકળી ગયાં. જ્તીને ખૂમ 'મારી કહ્યુ : 
“ભાભી, સાંભળો.” . 
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દુગાદદેવી ફરીને ઊભાં. જતીનખાથુ ખોલ્યા: “જ્યારે એને રાખવાની 
“તમારી જીદ જ છે, તો--” 


તેને બોલતાં અઢકાવી રે।ષભર્યા સાદે દુર્ગાદેવીએ કહ્યું: “મારે લગાર 
“પણુ તેવી જદ નથી. તમારા સાસરિયાનો છોકરો, તેતે ય નહિ રાખો, 
તેને મુઠ્ઠી દાળભાત ખવડાવતાં પણુ આકરુ' લાગે, તો મારે તેમાં 
3' ભઇ?” 


દુર્ગાદેવી ઝડપી ડગલે ચાલ્યાં ગયાં. જતીનબાખુ ગુપચુપ ખેસી 
પોતાના હિસાબી કામકાજમાં મશગૂલ બન્યા. જેઠાણીનો ગુસ્સો જેપ્ને 
ત્રજસુ'દરી તે ત્યાંથી સરકી જ ગધ હતી. 


રાત્રે ક્ષેત્રનાથે આવી દુર્ગાદેવીને ક્યું: “બધું ગોઠવા ગયું છે, 
કાીમાં બંગખાસી સ્કૂલમાં જવાનું. દેવેનખાખ્ુએ ત્યાં માફીનું નકી કરી 
“દીધું છે છે. ચોા'પડીચોપડા જે કઈ બ્નેઈ રૈ શે, તે તેઓ જ આપશે. કાલે તો 
રવિવાર છે, સોમવારથી દાખલ મિ જ'શિ.” 

તેનો આ ખધે ઉત્સાહ જેઈ ને કાકીમાં ચિતાપૃર્ણા ચહેરે ખેોલ્યાંઃ 
“ભાખલ તો થશે, પણુ--” 


ઉતાવળે ઉતાવળે તેમને અઢકાવી ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યો? “નતા કાજીમા, 
'હવે તો હ બરાખ્બર ભણવાનો જ ભણવાનો, તમે જીઓ 
તો ખરા. ખે પરીક્ષા તો મારે જણે આપવી જ પડશે. ને જાએ ને, 
કયાં સુધી પારકાને ગળે ભાર રૂપ રહેવુ'? મરદમાણુસ, સસારમાં 
પ્ડવુ' પડશે તેની ય તજવીજ ક% તો કરવી જેઈએ ને! હવે બરાબર 
સમજણુ પડે છે, કાકીમા ! કે નિશાળ પડતી મૂકી ભાગાભાગ કરવામાં 
%વી બેવમૂણી કરી તે ! પણુ હશે, ક'૪ નહિ, હવે તે! બરાબર ચૉટવુ 
પડશે. વળી સગવડ પણુ સારી છે, અહીં કઈ મચ્છી પકડવા તળાવડાં 
“પણુ નથી, ને પંખી પકડવા માળાય નથી. 


ખોલી રહી ક્ષેત્રનાથ હોહે કરતો હસી ઊઠેયો. તેના એ હસવા પર 
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કાકીમાને હંસવુ' આવ્યા વિના ન રહયું. થોડું હસ્યા પછી ગળુ સાફ્‌ 
કરવા ખૉંખારી ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “માણુસ કહે તે આ દેવેનબાબુ ખર્‌ા ! 
એમ જ જુઓ તો, વારુ, કાકીમા, મારે ને તેને સગપણુ શુ? તે! પણુ 
મતે ભણાવવા માટે તેમને કેટલી ચિવ્વટ ! બાહ્મ હેય તેમાં શું થયુ'-- 
માણુસ તે એનુ નામ ! જેવો ચહેરે! તેવી જ ખોલી, તેવુ' જ પરગજુપણું.. 
જોતાં જ માનભક્તિ ઊપજે ને નમી પડવાનું મન થાય. જેવો બાપ, 
તેવી જ પાછી તેની દીકરી !”” 
“દીકરી વળી કાણુ? જેને તું ભણાવે છે તે ?” 
“તા, ના. તે શાની ! તે તો છસાત વરસની ચેલ૪ી. આ તો મેટ્ટી, 
% વચલી, તે તો કેણુ જણે !” 
“ઉમ્મર કેવડીક છે ?” 
“પદરસેળેક હશે.” 
“પ્રણુલી છે ?” 
ડોકુ ધુણાવી ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “ઊંછુ ! એ લેકે તો બાહ્યો છે ને ! 
એમનામાં કછ આપણી પેઠે દશઅગિયાર વરસની છેકરી થોડી જ 
પરણાવી દે છે ?” 

કાકીમાં જરા હસીને ખોલ્યાં: “એ બરાબર ! દેખાવે કેવીક છે ?” 


ક હ 
હુમા, 
ષે 
વાણ?” 


માથુ હલાવતોધુણાવતો ક્ષેત્રનાથ ગભીર સ્વરે ખોલ્યોઃ “દેખાવે 
ક'ઇ ખોટી નથી, તેમ એવી કઇ બહું રૂપાળીય ના કહેવાય. પણુ એનું 
ખોલવું બહુ મીઠું છે. એવી, ધીમે ધીમે, હળવે સાદે, નીચે મોટે, “આપ, 
સાહેબ' કહી ખોલે છે, કરે સાંભળીને ઠડક જ વળી જય.” 

હસીને 'કાકીમા ખોલ્યાં: “જેજે ભઇ, એમ કરતાં કઈ તને એ 
છેઈકરી સાથે પરણુાવીબરણાવી ના નાંખે.” 

ક્ષેત્રનાથ ફરીથી હેોહો કરતો હસી ઊઠંચો, હસતાં હસતાં ખોલ્યેઃ 
“કર્યામી ક્યાં વાત, કાકીમા ! એ લોકે તો બાહ, ને આપણે રહ્યાં 
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દેન્દુ; તે સિવાય વળી તે લખપતિની દીકરી, ને મારે ગામમાં ઘર્‌ 
હિ, સીમમાં ખેતર નહિ, ચાવલ નહિ, ક. નહિ! મારી સાથે 
| લગન !” 

હસીને ખેલલવા તે માંડયું” પણુ છેલ્લે ભાગ મોલતાં અનનણ્યે પણુ 
ત્રનાથના મોં પર્‌ વિષાદની છાયા ફરી વળો, તે કા૪ીમાના પ્યાનમાં 
માવ્યા વિના ન રહી. ક્ષેત્રનાથે ઝટપટ મોં જરા ફેરવી નાંખી કક્યું: 
જવા દો, હવે નિશાળમાં દાખલ થઈ “ઉં એટલે નિરાંત. તે પછી 
[દાજને એક કાગળ લખવે। ન્નેઈશે.” 

કામીમા જરા મૃગા રલા કેડે ધીમે ધીમે ખોલ્યાં: “વારે તે હું કહે, 
મે તારા દાદાજી પાસે ખોરાકી ખરચ માંગ્યો હેય તો ના આપે ?” 

ડોકી ધુણાવતાં ધુણાવતાં ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ? “તા આપૅ એમ તો 
લાય જ કૈમ, કાકીમાં ! માગું તો તરત જ આપે. ડાયો આમ ગમે 
[વે હેય પણુ અ'દરથી બહુ નરમ સ્વભાવનો છે. તો યે શી ખબર, પૈસા 
માપે તો ખરે, પણુ સાથે સાથે ખે પાંચ એવી સુણાવી દેશે--ના, ના, 
[જીમા ! એ મારાથી નહિ બને! ને જરૂરે શી છે વારું? તમે ખે વારે 
ઠ્ઠી દાળભાત મૂકજે ને, એટલે થયુ !” 

“તે ના મૂકું તો ?” 

“કણુ ના મૂકે ?₹--તમે?” 

ક્ષેત્રનાથ ફેરી ખડખડ હસી ઊઠે. ત્રજમુંદરી સામે જ આવી તીત્ર 
દે બોલીઃ “ કેમ રે, રાતની વેળાએ આ બધી હસવાની શી ધમાલ છે ?” 

માસીખાને ન્નેઇ ક્ષેત્રનાથ ઝટપટ ખોલી ઊઠયે!ઃ “બધું નક્કી ગોઠવાઈ 
[યુ છે, માસીબા ! પરમ દ્વિસથી નિશાળમાં દાખલ થઇ જઇશ.” 

ખ્‌'ને હાથ ઊંચા કરી જરા આળસ સરડી તજસુંદરી ખોલીઃ “તે 
|॥ તું થાય, પણુ એમણું કહ્યું છે કે--” 

દુર્ગાદેવી ચમકી ઊઠયાં. જે વાત ખોલું" ખોલું કરતાં પણુ પોતે 
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બાલી શકી નથી, તે વાત ભાભી હમણાં જ કઠેર ઉૈચે સંભળાવી દેશે 
એટલુ કળતાં તેને વાર્‌ ન લાગી. તેથી વાતને દાબી દેવા માટે સકે 
સાદે. તે ઝટપટ બોલીઃ “ખેતુ, એક કામ કરે છે ભઈ, નાકાની દુકાન પરથી 
અચ્છેરેક ગોળ લાવી આપે છે? સાંજે નોકર બજારે ગચેલે।, ત્યારે બળ્યું, 
મને યાદ જ ના ર્યું !” 

તજસુ'દરી ખેલીઃ “તે રાત્રે ગોળને શું કરવો છે ?” 

દુર્ગાદેવી બોલ્યાં: “મને જરા ભૂખ લાગી છે, તે નાસ્તો કરવે। છે? 
ને સવારે રસોડામાં ય નને શ જ ને ?' 

ક્ષેત્રનાથે કહ્યુ': “લગભગ દ૬શ વાગવા આવ્યા, દુકાન ક'ઇ ખુલ્લી હોય ?” 


દુર્ગાદેવી ખોલ્યાં: “હશે હશે, તું જધતે જે તો ખરે. આવ, વાટકે 
ને પૈસા દઉ.” 

ક્ષેત્રનાથને બે!લાવી લઈ દુરર્ગાદેવી ચાલ્યાં ગયાં. ત્રજસુ'દરી મનમાંની 
વાત જાહેર ન કરી શકવાથી ધુમ્મ જેવી ઊભી જ રહી. 

ખૂતુને બજરે મોકલી દઈ ત્રજસુ'દરીની સામે આવી દુર્ગાદેવી જરા 
કડક સાદે હૈપકારતાં ખોલ્યાં: “તારો વિચાર શું છે, ભાભી ! તને તોર 
માતો નથી કૈ શું 

જર્‌ા કટાક્ષભયું” હસી વ્રજસુ'દરી ખોલી: “હં ય તે જ કહેતી'તી તો, 
ક આટલી રાત્રે ભાભીજતે ગોળની વળી શી જરૂર પડી ?” 

દુર્ગાદેવી તડૂકીને ખોલ્યાં: “શી જરૂર પડી તે તું શું સમજવાની 
હતી, કણે ! જને, ભાભી, પૈસો ચંચળ છે, જેના નસીબમાં હોય તેની 
પાસે જય. કાણુ કાના નસીબનું કમાય છે તે કઇ કહી શકે તેમ જે ?” 

ટીચકુ' ચઢાવી વ્રજસુ'દરી બોલ્યાઃ “તે મારે એટલુ બધું વચ્ચે શાને 
ઓલવું જેઈ એ ? એ તો તમારા દ્યિરજી કહેતા હતા, તેથીસ્તો !” 

દુગોદેવી બોલ્યાઃ “તે ભલે બોલે, તે તો ગાંડો થયે, તેથી ક'ઇ શુ” 
ધરનાં બધાં માણુસનું ખસી જય ?” 
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છણુકે। કરતાં વજસુ'દરી બોલીઃ “લોહીનું પાણી કરીને પૈસા લાવે 
છે તે ગાંડા ને તે ધેલા-તમે જ ”નણું બધું સમજે છે !” 

સ્વમાતથી ગુ'ગળાતે સાદે દુગોદેવી બોલ્યાઃ “હુ' બધું સમજું છું, 
ભાભી, પણુ અત્યારે હાથ જ્નેડીને તમને કહું છું કે તમે કોઈ એને કશુ” 
કહેશે નહિ. તમને લોકોને એનો ખરચો ભાર ફપ લાગતો હશે, તો 
મારી પાસે એકાદ ખે દાગીના છે તે વેચી તેમાથી હુ' એનો ખાધા- 
ખરચો આપીશ. 

અચ'બાભર્યા સાદે “ઓણહે!' ખેલી તવ્રજસુ'દરી ધીમે ધીમે 
પોતાની ઓરડી તરફ ચાલી ગઈ. દુર્ગાદેવી ખેતુનું ભાણું પીરસવા 
માટે રસોડે ગયાં. 
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ઘણા જૂના લેણદ્દેણુની વાત યાદ આવતાં 
જેમ ચતુર શાહંકાર ઝટઝટ મૃળ મુદલ અને વ્યાજ 
વસૂલ કરવા માટે આકળોખેબાકળા ખની ન્નય છે 
૧૪ તેમ ક્ષેત્રનાથ પણુ નિશાળમાં દાખલ થઈ, અત્યાર સુધી 
પોતાની નાદાનીને પરિણામે જે અભ્યાસખામી 
રહી ગઈ હતી તેતે ભૂંસી કાઢવા માટે ભણુવા- 
વાંચવા પર એવે! તો તૂટી પડયો કે તેની એ અજબ ધગશ ન્નેઇને 
વજસુંદરી પણુ ચકિત થયા વિના ના રહી. ખાવુ'ઊ'ઘવુ' બધું તજી દઈ 
ક્ષેત્રનાથ તો જનણુ એક જ દહાડામાં બધી જ ચોપડીએ ગળી જવા 
માંગતો હેય તેમ ભણુવા મડી પડયે. દુગાદેવી ખૂબ રાજી થઈ ખરી, 
પણુ વળી ભ્ર"ખખઉ'ઘ્લ બગાડીને ભાઇ માંદો ન પડી જય તે માટે જર્‌ા 
ક્‌કરમાં ય પડી. તેણે ક્ષેત્રનાથને હળવેશથી &પકા રૃપે કહ્યું: “તે અલ્યા 
ખેતુ ! તુ' તો એક જ દ્વિસમાં પંડિત બની જવા નીકળ્યો લાગે છે !” 
હસીને ક્ષેત્રનાથે જવાબ દીધેઃ “અરે, એવુ' થવું હોત તે! કાકીમાં ! 

કેવી મજ ! કયા બાત !” 


કાષીમાં હસીને ખોલ્યાં: “તેથી જ મજુ, ખાવાપીવાનું ય છેડી ૬૪ 
તુ' તો બસ ઝટ ને પટ કાળિદ્દાસ બનવા કૂદી પડયે! લાગે છે !” 


ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યો: “હાસ્તો. ભણુવાનું' પાછળ પડી ગયુ" છે, ને ઉંમરે 


આગળ દ્દોડી ગળ છે, કાકીમા ! હવે ક'૪ ધીમેઆસ્તે ઠંડકથી ભણુવા- 
જ 


૮૨ [ ગાંડીવ 


નનેગો વખત રલો છે ?” 

કાકીમા ખોલ્યાં: “પણુ તેમાં ય ખાવાપીવાનૉ ગાળો તો રાખવે! જ 
નઈ એ કે નહિ ?” 

ક્ેત્રનાથ બોલ્યોઃ “અત્યાર સુધી સારી પેઠે વખત ખાવાપીવા પાછળ 
જ ગાળ્યો છે, ને આગળ ઉપર પણુ મોજથી ગળાશે. વચલે ગાળે જરા 
ઓણછું જ બને તો શું થયું ?” 

કા૪ીમાં સહેજ ગુસ્સાથી ખોલ્યાં: “તે એવુ'તેવુ' નહિ ચાલે. રે।જ 
ભાત દડો થઇ જય છે, દાળ, શાક બધું ટાડ્ુંટપ થઇ નય છે !'”' 

ડોકી ધુણાવી ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યોઃ “ભલે ને થાય, માર્‌ ખાવાનું થોડું જ 
જવું રહે છે!” 


કાકીમાં જરા તડુકીને ખોલ્યાં: “પણુ રાતના એકએક બારબાર 
વાગા સુધી તારે સારુ ધાન પકડીને કે।ણુ બેસી રહે તે કહે વારુ !” 


“તમે--” કહી ક્ષેત્રનાથ હસતો હસતે! ચાલ્યો ગયે. 


ક્ષેત્રનાથની આ અસાધારણુ ભણુતરભક્તિ જેઈ ને જતીનખાખુ તે 
કશુ' ના ખોલ્યા. પણુ ત્રજસુ'દરીથી આટલી બધી ધમાલ ખમાધ નહિ 
અત્યાર સુધી ક્ષેત્રનાથે ધરખટલાના કોઇ પણુ કામમાં કશુ' માથું માયુ 
નહોતુ', તેમ કશી ખટપટ રાખી નહેતી, તો પણુ વ્રજ્સુદરી અવારનવાઃ 
ટૉકણીરૂપે કહેવા લાગીઃ “બાપજન્મારે આવું ભણુતર દીઠું નથી બાપ 
સારા ઘરનાં છેકરાં આમ રાતદહાડે ચોપડીમાં માં ઘાલી બેસી રહે, એ 
રીતે તે કઇ સસાર ચાલતો હશે? સાવ અજુગતુ છે !”' 


ને આ ગેર્વાજખબીપણાનું પલ્લુ' એકદમ.નમી ના પડે તે ખાતઃ 
તજસુ'લરી અવારનવાર, ગાળે ગાળે, ઘરનાં ક ૩૧૪ કામકાજ ક્ષેત્રનાથઃ 
ફૂર્‌માવવા લાગી. ક્ષેત્રનાથ કોઈક વાર કામ કરતો, કે!ઇક વાર્‌ ન ૫ણ 
કરતે, તરજસુ'દરી તેની પીઠે પાછળ, પણુ તે સાંભળી શકે એવી રીતે મે! 
સાદે ફ્ફ્ડતીઃ “વાર્તહેવારે બજર જવાનુ લાવવાખરીદવાનું' એટલુ * 
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ના કરશે તો ખાશે કયાંથી ?” 


ક્ષેત્રનાથ તે નીચી મૂડી કરી ભણુવામાં પૂર્‌ ષ્યાન પરોવી દેવા 
મથતે।. દુર્ગાદેવી ખોલતાં: “કેમ આવુ બધું, બોલે છે, ભાભી તુ ?” 


તરજસુ'દરી ખિજવાટથી કહેતીઃ “મને કઈ ખોલવાનું ગમે છે શુ' ? 
લેકે જરા સમજીવિચારી ચાલતા હોય તો! કઈ યે બોલવું' ન પડે. પણુ 
મારાથી તો છેક જ ખોટાણુ' ખમાય નહિ ખા !'” 

દુર્માદેવી મૂગી રહી જતી. પણુ ત્રજસુ'દરી એટલી સહેલાઈથી ડંડી 
ના પડતી. મેરે છોકરો ધીરેન પણુ નિશાળમાં તાજે જ દાખલ થયો 
હતો. તે ભણવા બેસતો એટલે વ્રજસુ'દરી તેને કહેતી: “અહીં, ખૂણે 
બેસીને એ બધું” શુ' વાંચે છે લ્યા !' બહારના ઓરડામાં તારા ખેતુદાદા 
વાંચે છે, તેની પાસે જઇને બેસીને ભણુ ન્ન !” 

માની ટાકણીથી લાચાર બતી ધીરેન ક્ષેત્રનાથ પાસે ભણુવા જ 
ખસતો. પણુ ષ્યાન ન આપવા ખાતર માર ખાપતે તે રડતો ત્યારે વ્રજ- 
સુ'દરી તેને જ ઠંપકારી કહેતી: “અભાગિયા, એની પાસે શા સારુ જઈ ને 
ઝીંકાય છે ! પોતાના જ ભણખુતરમાંથી જે ઊ'ચો નથી આવતે, તે તને 
વળી શું ભણાવવાનો છે ?” 

તે પછી દુર્ગાદેવીને ઉદ્દેશીને બૂજતે સાદે બોલતી: “જુઓ ભાભીજી ! 
છોકરો ભણવા ગયો એટલે તેતે ટપેરી હાડકાં ભાંમી નાંખ્યાં !'” 

દુર્ગાદેવી ધીરેનને પૂછતાં: “અલ્યા, કૈમ તને માયો ધીરા ઈ” 

* માની પાસે તો ગમેતેમ જૂ ફે કાતું, પણુ કાકીમાં પાસે તેવુ 
એલવાની ધીરેનની હિંમત ન ચાલતી. તેથી તે ઊલટી હથેળીએ આંખે 
ચોળતો ચોળતો ખીતો ખીતો કહેતો: “પાઠ મોહે:આવડયોા નહિ, તેથી--” 

' દુર્ગાદેવી ભાભી તરફ ન્નેઈ ને ખોલ્યાં: “તે પાઠ ના આવડે તો પછી 
મારે નહિ તો શુ કરે ?”' 


આમ ભૉંડીઃ પડવા છતાં ત્જસુ'દરી પાછી ન *પડતી. તે પણ્‌ 
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તેવો જ ખીજવાટભ્ો અવાજ કાઢી બોલતીઃ “તે એકદમ કઈ આવડી . 
“તય શુ ? સારી પેઠે શીખવેભણાવે તો આવડે. તે કાંધ્ર મળે નહિ, ને 
ભણવા કઈક રીતે આવતો બધ થાયછ્‌, તેની જ બધી ખટપટ !” 


દુર્ગાદેવી જરા ગુસ્સાથી ક્ષેત્રનાથને ઠૅંપકારી કહેતાં: “ધીરો ભણુવા, 
આવ્યો, તે એને મારપીટ કેમ કરી ખેતા ?” 

ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યોઃ “વાહ ભાઈ ! ભણ્‌વા ખેસે ને ભણે નહિ, તે 
એને મારું નહિ તો શુ કરુ' ?” 

દુર્ગાદેવી બોલ્યાં: “ના ! ખબરદાર, એને મારવાનું નથી તારે !”” 

ડોકી ધુણાવી ક્ષેત્રનાથે કલું: “બરાબર ભણુશે નહિ, તો હ તે. 
હુ તો મારીશ !'' 

ગુસ્સાભેર દુર્માદેવી બોલ્યાં: “એમનું ખાશે ને ઉપરથી એમના જ” 
છે।કરાંને ટીપશે !”” 

ગ'ભીરભાવે ક્લેત્રનાથ ખોલ્યો: “ઊંહ ! એમનું ધાન ખાવું, ને સાથે 
વળી એમના છોકરાના કૈઠવેડા સાંખવા, એ ખે કામ મારાથી નહિ 
ખને, કાકીમા !” 

આના પર દુગાદેવી લાજવાબ બની જતાં. 

છોકરાને માર્યાપીટયાની વાત જતીનબાખુને કાને ય ગધ. જતીનબાખુ 
તે સાંભળી ખોલ્યાઃ “જવા દે ને, ધીરાને ભણાવવૉ જ હોય તો માસ્તર જ 
રાખી આપું.” 

તજસુ'દરી આકળી થઇને ખોલીઃ “ઓ મસા! આટલા અમસથદ 
છોકરાને સારુ માસ્તર રાખવાને ! એક જણુને ખેર્ડું ધાન પૂરવાનું, ને વળી. 
પાછે મહિને મહિને માસ્તરને પગાર ગણી આપવાને. કમાનાર એક, તે : 
કેટકેટલાને પોષે ! એ ના ભણું તો તમે જ તમારે સવારસાંજ થોડુ થોડુ 
મ્ેસન લેતા રહેજ્ને. વે'ત જેવડા છેકરાનું' ભણુતર બહુ પાછુ !”' 
| થયું પણુ તેમ જ. થોડા દહાડા. જતીનબાખુએ. જતે જ . છોકરાને 
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ભણાવ્યુ'. પણુ અઠવાડિયુ વીત્યુ' ના વીત્યુ' ત્યાં તો વ્રજસુ'દરી સાંજ 
મડતાં પહેલાં જ છોકરાને ગોદપટતી બોલીઃ “તે ધીરા, ચોપડી લઇને 
, મમેતુદાદાની પાસે જઈ ને ઝીંકાતા તને શું' થાય છે ! એક પૂર્‌ માણુસ 
'તડકાતાપમાં વેતર કરીને આવે, ને વળી પાણછું તને ભણાવવા ખેસે, 
તારે તું મોટો સાહેબ તે ભણે ! ક'ઇ તેમને સાસે ખાવે। જેધ એ કે નહિ!” 


દેરાણીની આવી અચખુચ ઉત્પન્ન થતી પતિભક્તિનું મૂળ કારણુ 
સમજી દુર્ગાદેવી મનમાં ને મનમાં હસ્યા વિના ના રહેતાં. 


પહેલી તારીખે જતીનબાખુ હિસાખની ચોપડી લઈને ખેઠા હતા 
ત્યારે દુર્ગાદેવીએ જધતે ૧૦ રૂપિયાની એક નોટ તેમની સામે મૂછી. 
જતીનળાખુએ મૉં ઊંચુ' કરી સામે જતાં દુર્ગાદેવીએ કહ્યું: “ખેતુતી ખોરાકી.” 


જતીનખાખ્ુએ કશુ' ન બોલતાં ક્રીથી હિસાબમાં મન પરેવી દીછુ'. 
દુર્ગાદેવી ગુપચુપ ધીમે પગલે બહાર ચાલી ગયાં. 


પષુ ખોરાથી વિષેની આ બાબત ખેતુના જણુવામાં જરાય ન 
આવી. તે તેો। પોતાના ભણુતરની ધમાલમાં જ મશગૂલ રહ. 


એક દહાડે સવારે દશાંશનો એક દાખલો તેણું ખે વાર, ત્રણુ વાર, 
ચાર વાર્‌ ગણ્યો, પણુ કોઈ રીતે ખરો જવાબ આવે નહિ. ચીડાપ ને 
ચેોપડીપેન્સીલ પટ૪ીને ઊભા થતાં તેણું પડખેના દીવાનખાનાની ધડિયાળમાં 
€', ટ', એમ દશના ટકે।રા સાંભળ્યા. ઝટપટ ચોપડીદફતર્‌ ભેગાં કરી દ, 
ટુવાલ લઈ ક્ષેત્રનાથ નાહવા માટે નીકળ્યો. એવે ટાણું વજસુ'દરર” તેને 
બૂમ મારી બોલીઃ “અરે ખેતુ, જરા દૂધવાળીને ત્યાં જઇ આવશે ? બારણુ 
૬શ વાગી ગયા, હજુ સુધી દૂધ આપી નથી ગઇ, છોકરો રડીરડીને 
મરી ચાલ્યો! !” 


એક તો દ્યખલે! ખેઠે નહિ, તેમાં વળી વખત થઇ ગયેલે; એટલે 
ક્ષેત્રનાથે ગુસ્સામાં આવી જ જવાબ દીધેઃ “મારાથી નહિ બતે. મારો 
વખત થર ગયે છે.” 


૮૬ [ ગાંડીષ 


બાજસુ'દરી પણુ મોટે સાદે બોલીઃ “તારાથી નહિ ખને તે તે 
જાણું જ છું. તારાથી તે શું' બની શકે છે વારુ ? વખત થઇ ગયો ! તે॥ 
, અત્યાર સુધી ઘરનું એવું તે શું કામ કરતો હતો, ભાઇ ?” 


' શ્વેત્રનાથ માસીબા પ્રતિ એક આકરી નજર નાંખી નળચોકડી 
તરક જવા આગળ વધ્યો. તજસુ'દરી ખોલી: “એકાદુ' કામ કહીએ તે 
તે થતું નથી, ને ખાવાની વખત થાય ત્યારે તે તો “નથી ખવાતુ”' એમ 
કોઇ કહેતું નથી. અનાજપાણી આવે કયાંથી ?” 


દુ્ગાદેવી રસોડામાં હતી. તે ઝટપટ બહાર આવી તડૂકીને ખોલી: 
“એમ કેમ બોલે છે, ભાભી, કઈ એટલુ બધું ? એ ક'ઈ તમારો નેકર 
છે કે તમારું ખાય છે કઇ! ! ખોરાકી આપીને ખાય છે, તો પછી તમામે 
રૂઆખ શાને! સણેશે વારુ, કહો નેઉ' ?” 


ત્રજસુ'દરી મોં ડોલાવી બોલીઃ “ઓહોહો ' ખોરાકી મોટી જેઈ ન 
હોય તો ! દશ રૂપયડીમાં એક જણુનું પેટિયુ' પૂર્‌ થાય ખર ને પાછુ !” 


દુગાદેવી આને જવાબ દેવા જતાં હતાં, એટલામાં ક્ષેત્રનાથના મૉં 
તરફ નજર પડતાં જ થ'ભી ગયાં. જેયુ', તો ખેતુનું માં ધોળું ધખ્બ 
થઈ ગયુ હતું, અને તે અચરજભરી વ્યાકુળ નજરે તેમના મૉં સામુ 
ટગર ઢગર નઇ! રલ્યૉ હતો. ગુસ્સાના આવેશમાં તેના દેખતા ખોર્‌ાકીની 
વાત નહેર કરી દેવામાં કૈટલું ખોટું ય ગયું તે વિચારે દુર્ગાદેવી ગભરાઈ 
ગઈ તે ઝટપટ રસોડામાં પેસી ગઇ, તજસુ'દરી સ્વગત બબડતી ફફડતી 
અભાગિયા નોકરને નામે ગાળા વરસાવવા લાગી. ક્ષેત્રનાથ ધીમે ધીમે 
જઈ ને નળ તળે નાહવા ખેઠે. 


જમવા ખેઠા પછી, બેત્રણુ કોળિયા ખાધા કેડે ક્ષેત્રનાથે હાક 
મારીઃ “કાકીમા !” 

દુર્ગાદેવી. તેના તરફ ફયા સિવાય જ ખોલ્યા “કેમ?” - 

ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “ખોરાકી કેણુ આપે છે, કાકીમાં ?” 


પરાધીન ] ૮૭ 


દુર્ગાદેવી છણુકો કરતાં બોલ્યાંઃ “ગમે તે આપે, તારે તે વાતની 
પ'ચાત શી? તુ તારી મેળે જમી લે.” 


ક્ષેત્રનાથ હાથમાં કોળિયો લઇ હાથ હલાવતો હલાવતો ખોલ્યો: “તે 
તમે દર મહિને દસ રૂપિયા આપો છો ?” 


બનાવટી ગુસ્સે। દાખવતાં દુર્ગાદેવી ખોલ્યાં: “હા, આપું છું ! આવે 
છોકરો તો કોઈયે ના જેયો બાપ ! એક વાત જરા કાને પડી તેમાં તો 
કણુ, કોનું, કયારે, કઈ બાબત, બધી પંચાત એને જેઈએ ! ખાઈ લે, 
જમી લે. અગિયાર વાગવા આવ્યા. પછી નિશાળે કયારે જશે ?” 


કામકાજને બાને દુર્ગાદેવી રસોડેથી ચાલ્યાં ગયાં. ક્ષેત્રનાથે ઝટપટ 
જમવાનુ પતાવી નાંખ્યુ' ને ઊઠો. ' 





અપર્ણું ઝંખના! 
ને કાઇ ઝટટલસ્સ્કાતઝાઝઝઝઝકટટનાભઝ 


આખો દહાડે ને રાત બધે વિચાર કર્યા પછી 
ખીજે દછાડૅ સવારે ક્ષેત્રનાથ દાદાજને કાગળ 
લખવા ખેઠો. ખેચાર કાગળ બગાડયા પછી 
છેલ્લે લખ્યુ: 
દાદામશાય, 

આપને! કાગળ મળ્યો છે; પણુ શરમના માચાં મારાથી જવાબ 
લખાયો નહિ. ભૂલમાં ને ભૂલમાં મે જે નુગરું કામ કરી નાંખ્યુ 
છે, તે માટે મનમાં હુ ખહુ જ રારમાઉ' છુ. હવે મારી ભૂલ 
ભાંગી છે, પણુ જે કરી બેઠો, તેને માટે આપની પાસે ક્ષમા માંગતાં 
પણ શરમ આવે છે. 





હાલમાં હૈં હવે નોકરી કરતો! નથી, પાછે ભણવા બેઠે છું. 
આટલે દહાડે ફરી પાછે ભણુવાશીખવાનો ખૂખ શેખ થઈ આવ્યો 
છે, પણુ નેઉ છુ, તો તે શેખ પૂરો કરવામાં ન્તતન્નતની પુષ્કળ 
હરકતો નડે છે. આપ નને કૅપા કરી મહિને દસેક રૂપિયા મોકલી 
આપતા ન્તએ, તો ભણવાનું ચાલુ રહે. નહિ તો નિશાળ છોડી 
દેવી પડશે. આપના જવાબની રાહુ ન્તેઉં છું. આપને ઠીક લાગે 
તેમ કરશોજી. એ જ. 

આપનો લાડકો ખેતુ 


કાગળ લખી પૂરો કરી ક્ષેત્રનાથે તે ખેત્રણુ વાર વાંચ્યો. તે 
ઉ ભવાં સ'કેડી તે કાગળ કચ્ચર કચ્ચર કરી ફાડી નાંખ્યો. અને તે 


પરાધીન ] ત્ટ 


ચિરાટ્ડકડડાને બારીમાંથી બહાર ફેંકી દઇ ગુપચુપ ખેસી રલ. 


ધડિયાળમાં દસ, સડાદસ વાગી ગયા. ક્લેત્રનાથ ઊડીને ધીમે ધીમે 
નાહવા માંટે ગયો. નાહી કરી ખાવા માટે ગયો ત્યારે અગીઆર વાગી 
ગયેલા હતા. દુ્ગાદેવીએ ભાણું પીરસી ૬૪ પૂછયું: “આજે આઢલું મોડુ 
મ કયુ” ? નિશાળે કયારે જઇરા ?' 

કોગળે। કર્યા પછી ભાણું ખેસી ભાત મૉંમાં મૂકતાં મૂકતાં ક્ષેત્રનાથ 
ઓલ્યોઃ “આજે તો હવે નથી જવુ, ?' 

“કેમ ?” 

“ડક નથી લાગતુ.” 

જરા ૯સીને દુર્માદેવીએ કહ્યું: “બસ, એટલામાં જ ક ટાળી ગયો?” 

ઉદાસ સ્વરે ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યોઃ “જેઈ છું, કઈ એકાદી તોકરી- 
ખએકરી મળે તો”” 

“હ” ખોલી દુર્ગાદેવી પોતાના કામકાજમાં ચુથાયાં. ક્ષેત્રનાથ ચુપચુપ 
ખાવા લાગ્યો. 

થોડી વારે દુર્ગાદેવીએ પૂછયું: “ખરેખર ભણ્વાનુ' છોડી દશ ?” 

હસીને ક્ષેત્રનાથે જવાબ દીધોઃ “તમારી પાસે શુ' જૂઠૂ' ખોલું કાકીમાં ?” 

“પણુ શા માટે છોડશે, તે ચોક્કસ કહે, નેઉં વારુ ?” 

“કહું છું ના ડીક નથીઃલાગતું.'” 


હળવા ઠંપકા રૂપે દુર્ગાદેવી ખોલ્યાં: “તેસ્તો, મારી આગળ જૂું જ 
બોલે છે ના ?” 

ક્ષેત્રનાથે શર્માણને નીચું જયુ. દુર્ગાદેવી ખોલ્યાં: “એ ખધી ખોટી 
પચાત છોડી દઈ ખાઇકરી સીધોસીધો નિશાળે જ.” 

ક્ષેત્રનાથ મૂગે રલો. દુર્ગાદેવીએ પૂછયું: “જવાને કે નહિ, ખોલ !” 

ઊંચુ નયા વિના જ -ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યેઃ “ના.” 


6૦ [ ગાંડીજ 

જરા ખીજવાટ સહિત દુર્ગાદેવીએ કહ્યું : “નહિ જય? કેમ 
વાર્‌, કહે નેઉ ?” 
ગ'ભીર સાદે ખેતુ ખોલ્યોઃ “જવાથી શું વળે ?” 

ગુમ્સાર્ભા અવાજે દુર્ગાદેવી બોલીઃ “મારા બાપના બાપની મોકકાણુ !” 

હસીને ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યો: “બાપની મે।૩કાણુ તો કેોણુ જણુ, પણ 
તમારા નાણાંની મોક્કાણુ તો થાય ખરી !” 

તીત્ર ભ્રુકુટિ કરીને દુર્ગાદેવી બોલ્યાં: “ડા, ને તેટલા ખાતર ભણુ- 
વાનું છાડી દે? મારે નાણે ખાવામાં તારું નાક કપાઇ જતુ 
હશે, કેમ ?” 

એક આછેો નિસાસે। મૂકતાં જ્ઞેત્રનાથ બોલ્ચેઃ “એવું તો કઇ નહિ, 
કાકીમા ! પણુ નાહક શા સારુ તમારા પૈસાનું પાણી કરે ?” 

દુગાદેવી ગુસ્સાથી લાલચોળ મુખ ખોલ્યાંઃ “પૈસા મારા છે, નનેઇએ 
તો પાણીમાં નાંખું, જેઈએ તો હોળીમાં નાંખું, તારે તેમાં શું ?' 

ક્ષેત્રનાથ જરા દસ્યે. બોલ્યોઃ “મારે તેમાં શું' કેમ, કાકીમા ? હુ 
તમને સગ્ગી મા જેવાં ગણું છું.” 

દુર્ગાદેવીનું વદન તત્ક્ષણ આનદની અપૂવ કોમળ જ્યોતિ વડે ઝળક- 
ઝળક થઈ રહ્યું. તેણે સ્નેઠાળ ભાવે &પકારતાં કહ્યું: “અને હું તને પારકે 
છેયો ગણુ છુ, એમ તને લાગે છે, ખરું ને ?” 

કહી દુર્ગાદેવી અતિસ્નિગ્ધ નજરે ખેતુના વદન તરફ જેઇ/ રહ્યાં. 

ક્ષેત્રનાથ હળેલી નજરે, ધોધરે સાદે, જેમતેમ ખોલ્યો? “ના, ના 
કાકીમા. એવુ તે ક'૪ઇ મને લાગે ?” 

દુર્ગાદેવી બોલીઃ “તો પછી જમી ખાઇને સીધો સીધે કિ 
ચાલ્યા નન.” 


ક્ષેત્રનાથ જરા અચકાતો, ગળચવાં ગળતો બોલ્યોઃ “આજે તે હવે 
રહેવા દો, બહું મોડું' થઇ ગયું છે.” 
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મક્કમ સાદે દુ્ગાદેવી બોલીઃ “તા, આજે તો તારે જવું જ પડશે.. 
કોઇ કોઇ દહાડો તો તું આનાથી ય મોડો ગયો છે !” 


ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “પણુ એથી તમને શુ' ફાયદે,, કાઈીમાં ?” 

ગુસ્સાભેર દુર્ગાદેવીએ કહ્યું: “કાયદો ? આવડો વેત જેવડો ચેલકે, - 
તે મારા ફાયદાગેરફાયદાની વાત તું શુ' સમજે ?” 

જર્‌ા ઉસીને ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “ક'» સમજાં છુ" તે પરથી તો લાગે 
છે કે એથી માંહેમાંહે ઝગડાટ ટો થાય છે, બીજે તો કશે। ફાયદો નથી દેખાતો.” 


ક્ષેત્રનાથ તરફ કરડી નજર નાંખી દુર્ગાદેવી મે(ટે ધાંટે ખોલ્યાંઃ 
“ઝગડેા ? ભલે ને થાય ઝગડો ! આજે બન્ને મારે પેટનો કૈયો હોત, તો 
તેને ઉછેરી મે!ટો કરવો! ના પડત ? તેને ના ભણાવવો પડત કે? તેને 
કાજે કોઇ! સાથે લહવુંઝઘડવું તા પડત કે ?' 

દુર્ગાદે્થીની આંખો સજળ થઇ ગઈ, તેનું હૈયું ભરાઇ આવ્યુ. ને 
એવી જળભરી આંખે, ગળગળે સાદે દુર્ગાદેવી ખોલવા લાગ્યાં: “જતીનને 
ઉછેરીને મોટો મે જ કર્યો, પણુ તેથી કઈ મારા મનતી ઝંખનાં પૂરી 
નથી થઈ ગઇ, ખેતુ ! તે યાદ રાખજે.'' 

ક્ષેત્રનાથની આંખમાંથી આંસુનાં ખે મોટાં બિંદુ ટપકીને થાળીમાં 
પડયાં. દુર્ગાદેવી ડાબા હાથની હથેળી ઉલટાવી તે વડે આંખો લૂછી ખોલ્યાં: 
“ચાલ, હવે ખેસી મા રહે. ઝટપટ જમી લે. સાડા અગિયાર વાગવા 
આવ્યા.” 


ક્ષેત્રનાથ ઝટપટ જમવાનું પતાવી ઊઠયો, અને કપડાં બદલી નિશાળે 
ઊપડ્ડી ગયે. 


પ્રેમી 
મનોરમા ટેબલ પર બેસી હારમોનિયમ સાથે 
ગાતી હતીઃ 
જવને, મરણુ, શયને, સ્વપને, 
તમારે। ભેટો ન થાય કદી ! 
ધાં પકડવા, દોડું ઝડપવા 
ગેબ બનો ડયમ, તે કહે જી ! 





ઃ 


જામિનીનાથ પાસે જ એક ખુરસી પર ખેસી મુગ્ધ નજરે તેના વદન 
“તરફ જેતા હતો. અને જમણું પગ જમીન પર હોકતેો હોકતેો તાલ આપતો 
હતો. મનોરમાની આંખો તો છારમોનિયમના પડદાઓ પર ફરતી આંગ- 
'ળીઓ પર જ ચૉંટેલી હતી, તેથી ન્નામિનીનાથની લાલસાભરીં આંખે। તરક્‌ 
'તેનું જરાય લક્ષ નહોતુ. તે તો એકાત્રભાવે ગાતી જ ચાલી-- 
ખોલાવુ' પ્રેમ ભરેલી પિયાસે 
આવે આવે નાથ, હૈયાં એ તલસે 
આવો દયાળુ, આવે પૃપાળુ * 

પ્રાણુના ઝખન છીપે ના જી! 





સહસા સામેનાં બારણાં તરફ નજર પડતાં મનોરમા અચકાધને થ'ભી 
ગઇ અને તેણે નીચુ' નેયુ'. ગાન અધવચ બ'ધ પડી જવાથી જામિની- 
“નાથે પણુ બારણાં ભણી નજર નાંખી તો દેખાયું કે ક્ષેત્રનાથ એકાએક 
“બારણાની અ'દર આવીને ઊભેલે। છે. “ામિતીનાથે તેના તરફ ખીજવામ્ભરી 
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નજર નાંખી કરડે અવાજે પૂછયું: “શુ' જઇએ છે ?” 
ક્ષેત્રનાથ જરા ભૉંઠે પડીને ઊભો રલ્ો. મનેોરમાએ વીજળીવેગે મૉં' 


ઊ'ચુ' કરી જામિનીનાથ ઉપર કરડી, ભ્રકુ'ચિત નજર્‌ નાંખી, તે પછી 
ક્ષેત્રનાથ તરક જેઈ હસીને કહ્યું: “આવે.” 


મનેર્‌માએ ડાખે હાથે નજીકની ખુરસી બતાવી. ક્ષેત્રનાથ ધીરે ધીરે 
જઇ તે પર ખેઠો. જામિનીનાથ, ન્નણે માથે વજ પડયુ' હોય તેમ, છાતીના 
ધબકારા બધ પડી ગયા હોય તેમ, મૂગા મૂગો ખેસી રલ્યો. એક તુચ્છ* 
જુવાનિયા સમક્ષ મનેરમા પોતાને આ પ્રમાણું ઉતારી પાડશે, એમ બનવુ 
તેની કલ્પનાની બહાર હતું. પણુ અત્યારે એવી અણધારી ખીના નજર: 
આગળ બનતી ન્નેવાથી તેને મરમને ચોટ તો લાગી જ; પણુ સાથે સાથે 
અચાનક આવી પડેલા આ જુવાન પર તે હાડેહાડ સળગી ઊડઠયે।. પરતુ: 
પોતાનો એ ગુસ્સો ઠાલવવા જનેગી કશી તક હતી નહિ, તેથી તે મનમાં. 
ને મનમાં ગુ'ગળાવા લાગ્યે।. 

પણુ મનેરમાએ તે તરક કશું લક્ષ ના આપ્યુ, તેણુ ક્ષેત્રનાથને 
પૂછયું: “આટલા દહાડા દેખાયા નહિ ?” 

હસીને ક્ષેત્રનાથે જવાબ દીધે।ઃ “તમે લેક્રોાએ આવવા ન્ેગો રસ્તો 
કયાં રાખ્યો છે ? અઢાર વરસના ડોસાને બારતેર વરસના ચેલકાઓના 
ટોળામાં ધાંચી દીધો છે. મારે તો હવે ખૂબ દોડાદોડ કરી લાંબૉ રસ્તો 
કાપી નાંખવાનો છે ને ?” 

ખોલી ક્ષેત્રનાથ હો હો કરતો મોટેથી હસી પડયો. જમિનીનાથનીઃ 
આંખો ઝીણી ઝીણી થઇ ગઇ, મનેરમા કદુ હસીને 'ખોલીઃ “તમે તો. 
એ પ્રમાણે એક સાસે મહાભારત પૂરુ' કરી નાંખવાના લાગે છેો !” 

ક્ષેત્રનાથ બોલ્યેઃ “મારી તો તે જ ધચ્છા છે, પણુ મહાભારત મારુ 
સાંભળે કયાં જે ! તે તો મારું વહાલુ લાખ લાખ સલેોકવાળી વિરાટ 
કાંયા લઇ#તે હિમાલયની પેઠે ભારેખમ્મ થધતે ખેડું છે ! ને વળી મારીઃ 
બનાવટી. દોડાદોડ અકળામણુ બન્ને મનમાં હેસતુ'હરખાતુ' હશે તે તો જુદુ' !”' 
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મનોરમા ધીમું ધીમુ હસતી આંગળીઓ વડે એકાદ એકાદ. પડદો 
'ટક્રેરવા લાગી. 'નમિનીનાથે અચાનક વદન ફ્રેરવી મનોરમાને ઉદેશી કહ્યું: 
“પણુ ગીતવિવયમાં તો હું રવીન્દ્રનાથને જ રાજા માનુ, છુ !” 
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મનોરમાએ ગ'ભીર ઉદાસીનતાથી “હશે” કહી ક્ષેત્રનાથને પૂછયું 
“આપનું ભણવાનું તો સારી પેઠે ચાલે છે ના ?” 

, શરમથી, માનભ ગથી નમિનીનાથનુ' માં લાલલાલ થઈ ગયુ. તેણે 
ભીંત પડખેથી લાકડી ખેચી લઇ ગુ'ગળાતી અસહિષ્ણુતાથી જમાીન' પર 
હેક હેક હૈકવા માંડી. મનોરમાના સવાલનો જવાખ દેતાં ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ 
““આમ તે ડીક ચાલે છે. ને કાકીમા છે ત્યાં સુધી તો, કઇ ના ચાલવા 
ભેગુ કારણુ નથી દેખાતુ.” ર 

મનોરમા ખોલી: “તેમનું તમારા પર બહુ જ હેત છે, નહિ ?” 

ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “બહુની ઉપર પણુ ક” હોય, તો તેટલુ બપ્ધુ' !'' 

ખેલતાં ક્ષેત્રનાથનુ' વદન ગરવા આનદની જ્યોતિથી ઝળકી ઊઠ્યું, 
મનોરમા તેના હરખભર્યા વદન પ્રત્યે જેઈ કઇક રીસભેર બોલીઃ “તેથી જ 
'લાગે છે કે અહીં આવવાનું જરૂરી નહિ લાગ્યુ' હોય, ખરું ?” 

ન્નણે ચમકી ઊઠયો હોય, તેમ અકળાતો ક્ષેત્રનાથ બોલી ઊઠયેઃ 
“અરે, એ તે બને? આપનો સૌનો પ્રેમ, મારા પરના આટલા અનહદ 
'પાડઉપકાર-અરે, એ બધાતે બાદ કરતાં મારા જીવનમાં બીજુ 
"છેજ શુ?” 

વદન જરા નીચુ ઢાળી મનોરમા ખોલીઃ “એવુ' તે અમે શુ બધું 
કરી નાંખ્યું છે તે ?” 

“શું કરી નાંખ્યુ'? તમે લોકોએ ? વાહ રે !” 


ક્ષેત્રનાથ ફરી ખૂખ મે(ટેથી હસી પડયે।. તેના હાસ્યધ્વનિવડે ઓરડે 
“જણે ફાટફાટ થતો હોય તેમ લાગ્યું. એ હાસ્યના પડધા જમિનીનાથના 
ક્રાનમાં જાણુ .૧જ પેરે વાગ્યા-તેતી છાતીમાં શ્વરળની . જેમ શૉંકાયા, .વે' 
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દાંતે હેઠ ભીડી ઊડીને ઊભો થયે! અને ટાપીને હાથમાં લઈ ઝડપી ડગલે 
અહાર નીકળી ગયે. 

_. જમિનીનાથને ચાલી જતે ન્નેઈ ક્ષેત્રનાથની ભૂરકી ભાંગી ગઇ. તેણે 
ઝટઝટ છાસ્યનો આવેગ રેકી લઇ કિકકે ચહેરે પૂછયું: “એવણુ ચાલ્યા 


મનોરમા હસીને બોલીઃ “એવા ઘણા ય જવ હોય છે, જેમનાથી 
દિવસનો પ્રકાશ નથી ખમાતો !” 

ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યો: “ના, ના. આપનું ગાવાનું ચાલતું હતું, તેમાં 
મારા આવ્યાથી ભંગાણ પડ્યું. એઓ, ધણું કરી મારા પરે ખીન્નધને જ 
ચાલ્યા ગયા. પણુ આ તે અનજણ્યે--ના, ના, મને આપ માફ્‌ 
કરન્ને, હૉ !'' 

ક્ષેત્રનાથ ઊઠીને ઊભા થયો અને મનોરમાં કઈ ખોલે તે પૂવે" જ 
ઝટપટ બહાર નીકળી ગયે. 
 સતનેોરમા થોડી વાર ગુપચુપ ખેસી રહી. તે પછી ગીતની ચોપડી 
ખૂ'ચી તેનાં પાનાં ઉથલાવવા લાગી. પણુ કે।!ઈ જ ગીત તેને પસદ ના 


પડયુ' એટલે ચોપડી પડી જવા ૬૬૪ બેષ્યાનપણું અમસ્તી અમસ્તી સારી- 
ગમ વગાડવા લાગી. 


દેવબાખુ ધીમે ધીમે ઓરડામાં આવ્યા અને એક ખુરસી ખેચી 
લઈ છળવેથી ખેઠા. મનોરમા નીચુ' જઇ ચૂપ જ ખેસી રહી. દેવબાખુ તેના 
તરફ જેઈ બોલ્યાં: “પેલું ગીત સભળાવ ને ખેટા, “જેની ખાતર મે' 
તમને વિસર્યા'... ...”' 
મનેરમા હાર્મો!નિયમના સૂર સાથે પોતાને! ક'ઠ મેળવી ગાવા લાગી- 
જેને ખાતર મસે' તમને વિસર્યા 
તે તો ના નિરખે અમસને... 


. હદૈવખાખ્રુ આંખો મીંચી શાંત ખેમી રેલા. મનોરમાએ ગાવાનું 
ચાલું જ રાખ્યુ. . ' 


લદ [ ગાંડીવઃ 


ગાન પૂર્‌ કરી મનેોરમાએ નજર કરી જયુ તો દેવેન્દ્રબામુ હજુ ય 
ખીડાયલે નયને, નિસ્પ'દ ભાવે બેસી ર્યા છે. તેમતી આંખોમાંથી, એક 
ખૂણુથી દડદડ જળ ટપકે છે. મનોરમા પિતાના ષ્યાનસ્થ, ગભીર મુખ 
પ્રત્યે જોતી નીરવ ખેસી રહી. 


ઠપ ઠૅંપ પગલે એરડામાં અચાનક કરુણામયી આવતાં દેવેન્દ્ર- 
બાખુનું ષ્યાન ભાંગી ગયું. ચમજીને અચરજભરી નજરે તેમણું તેના તરક 
જોયુ. કરૃણામયીએ રાતીરાતી આંખો તેમના તરફ માંડી ઊગ્ર સાદે કહ્યુ: 
“જુએ, વારેવારે તમને કહું છુ, કે તમારી લાડકી દીકરીને કઇ વિનયવિવેક 
શીખવે।, પણુ તમે જરા સાંભળતા નથી. તે એ દીકરીને લીધે સમા- 
જમાં માં બતાવવુ ભારે થઇ પડયું છે, તે ક'૪ મગજમાં ઊતરે છે ?” 

પણુ દેવેન્દ્રમાખુને ખરેખર મગજમાં ઉતરેલું નહોતું, તેથી તેઓ 
પત્તીના ગુસ્સાભર્યા વદન તરક્‌ નિરખતા મૂગા જ ખેસી રલ, કરણામયી 
ધાંટાને એક ચાવી ઓર ચડાવી મેટેથી ખોલવા લાગીઃ “તમારે ના 
સમજવું હોય તો તમે ના સમજે, પણુ મારાથી તો એટલી બધી તોછડાઈ 
ચાલવા નહિ જ દેવાશે. સાફ કહી રાખું ષહું. આટલુ ખધુ હદપારનુ' 
ચાલશે, તો છેવટે મારે ન છૂટકે એવો બધો અનાડી સબધ છોડી દેવે 
પડશે, સમજાય છે કે ક !” 

જર્‌ા હસીને દેવબાખુ બોલ્યાઃ “તું જરા કછ ખુલાસાથી ખોલે તો 
ખરાબર સમજય, ગુસ્સામાં ધાંટાઘાંટ કરે તેથી કપ! સમજણ ન જય.” 

સ્વામીના વદન પર સ્મિત દેખી ગૃહિણી વધારે જ તપી ઊઠી. 
ગુસ્સાથી ગુ'ગળાતે સાદે ખોલીઃ “ગુસ્સો ! એક સારા ખાનદાન માણુસને 
અપમાન કરી ધર બહાર કાઢી મૂકે ને દુ આંખ આડા કાન ધરી તે 
ખમી રહું ?” 

દેવબાયુ પત્ની પ્રત્યે આશ્ચર્યસ્તભિત નજરે જેવા લાગ્યા. કરુણામયી 
એલી: “આજે આ તમારી લાડકવાઇ દીકરીએ પેલા અભાગિયા મહેતલાતે 
ખાતર જમિનીનાથને કેવુ અપમાન કરી કાઢયા છે તે એને જ પૂછી 


પરાધીન] હ૭ 


જુઓ ને ! મારે એ વિષે કશું નથી કહેવું. પણુ એ જતના જડસુવેડા 
ચાલશે તે મારે તો આ ઘરમાં ઊભા રહેવાનું પણુ ભારે થઈ પડશે- 
એટલું તો સાફ કહી દઉં છુ.” 

કશા પણુ જવાબની આશા ન રાખતાં કરણામયી વાયુવેગે ઓરડાની 
બહાર ચાલી ગઇ, દેવબાખુએ દીકરી તરક્‌ જ્ેયુ'. “જાએ છે તો! મનોરમાનુ' 
માથુ નીચુ નમી ડેઠે હારમોનિયમના પડદા પર ઝૂકી પડ્યું છે. દેવેન્દ્રબાણુ 
ખુરશી પરથી ઊઠી ધીમે ધીમે દીકરી નજીક ગયા અને પે!તાનૉ હાથ તેના 
માથા પર મૂકી શાંત, ગ'ભીર સાદે ખોલ્યા: “બિલકુલ ના બતે, મતો ! આ 
વાત પર્‌ મને જરાય ભરેસેો। નથી પડતો.” 

મનોરમા માથું એમજ રહેવા ૬ઈ અશ્રર&દ્ સાદે ખોલીઃ 
“ના, બાબા--” 

તેને અટકાવી દેવબાખુ ઝ્મળે, મમતાળુ સાદે બોલ્યાઃ “ક” કહેવાની 
“રૂરે નથી, બેટા ! ખોટી રીતે વાંક કખૂલી લેવાતી તારે કશી જરૂર નથી. 
કદાચ ખરેખર તેમ બન્યું હશે, તો પણુ જેમાં જામિનીને માનભગ નેવુ' 
લાગ્યુ' છે, તે તેં “નણી ન્નેઈને તો નથી જ કયું, એવી મારી પાછી 


કા. 


શ્રદ્ધા છે, તે તે કશાથી ય નહિ ચળે.” 


મનોરમાની આંખોમાંથી દડ દડ આંસુ ટપકવા લાગ્ાં. દેવેન્દ્રબાખુ 
પ્રસ વદતે ઊભા રહી તેના ભર કેશરાશિ પર્‌ હાથ ફેરવવા લાગ્યા. 


ઇતેશજરી 


“વૃછુ બેટા, વહુ ખેટા, ખબર સાંભળી ?'” 
રમા દેવએઓરડીમાં પૂજનની તૈયારી કરતી હતી. 
માં ફેરવી તેણુ પૂછયું: “શી ખબર, બાબા ?”' 
ધોપાલ મણાશય ૦૪રાક કરડા૪ીભર્યા સાદે 
બોલ્યાઃ “ક્ષેત્રનાથ બાખુજ પધારે છે.” 
ઉત્સુકતાભર્યા સ્વરે રમા ખોલીઃ “આવે છે ?” 
મોહું' ભારેખમ્મ બનાવી દઈ ધેોષાલડોસા ખોલ્યા: “હાં, હાં, પધારે 
છે ! ઉનાળાની રજાઓ પડી કની !” 


રમા પૃજ્પાંતરીની તેયારી પડતી મૂઝી ઝટપટ ખારષખાંમાં આવી 
ઊભી અને આતુર ક'ઠેં પૂછવા લાગી: “ડયારે આવશે, બાબા ?” 

માથુ' ધુણાવી જાણું ખેદર્કારીથી બોલતા હોય તેમ ડોસા ખોલ્યાઃ 
“કુચારે આવશે તે તો કમ કરી જણું, કહે! બાણુતી જેવી મરજી, 
જેવી કૃપા !” 

રમા ગુપચુપ ઊભી રહી. ડોસા જમણા હાથમાંના કાગળ પર એક 
વાર્‌ નજર ફેરવી બોલ્યાઃ “લખે છે, ખેએક દિવસમાં આવી રહીશ. ને 
આ કાગળ લખ્યાને ય ખે દકાડા તો થઇ ગયા લાગે છે. એટલે કદાય 
આજે ય આવે, કદાચ કાલે ય આવે. ન પણુ આવે વખતે.” 

રમા મૃદુ સ્વરે બોલીઃ “ના બાબા, આવશે તો ખરે.” 


પરધીન ] લ્ઢ 


મોહું: જરા બગાડી ડોસા ખોલ્યા: “ઓહો ! એ આવશે એટલે 
સારે રાયજગન પાર્‌ પડી જવાને ! આવવું હેય તો આવે, ને ન 
આવવુ હેય તો ન આવે! ડું થોડે જ કઇ એની વાટ જેતે તાકીને 
એઠે છું તે?” 

ડેસસાનો અવાજ જર ભારે થઇ ગયે. જરા ખૉંખારી મારી, ગળુ 
સાફ કરી તે બોલ્યા: “એવી બધી ક્કરચિ'તા હવે હ રાખતો જ નથી, 
વહુ ખેટા ! શા સારું રાખુ ? દુનિયામાં કેણુ કોનું છે ? આવવાનું એકલા, 
ને જવાનું ય એકલા ! હવે મારો એ એકલવાયે। રસ્તો જ ક કરતાં 
સુધરે એ જ હું તો રાતદથાડો વિચારી રહ્યો છું. હે દામોદર ! મણા 
પાપિયો છં, તારા ચરણુમાં બોલાવી લે, મારા બભુ !” 

અ તરના ગભીર આવેગ વડે ૬ૃદ્દોૌ! અવાજ ગુંગળાઈ ગયે. તે 
ઝટપટ બછાર ચાલ્યા ગયા. રમા ફરીથી દેવઓનમ્ડીમાં દાખલ થદ 
પૂન્નમાં પરે।વાઇ. 

થોડી વારે ડોસા ફ્રી અદર આવીને વડને ઉદ્દેશી બોલ્યાઃ “ત્યારે 
વહુ દીકરા, હું એક વાર્‌ બજર જ આવુ તો કમ ?” 

રમા ખોલીઃ “આટલા મોડા હવે બશ્નર જશે ? નાલવાધેોવાનું, 
પૂશ્નસ'ષ્યા એ બધું કયારે થશે પછી ?” 

બને હાથે માથું ખ'જવાળતા પસવારતા ડોસા ખોલ્યા: “અબઘડી 
થશે ને નહિ ત જર્‌ા મોડેથ થશે, બજર ગયા વિણુ કૅમ ચાલશે ! 
માતી લે તે, કે છોકરો આવી જ પડયે; તો ખાશે શું? આપણું આ 
ધૂળ રાખ જેવું ખાવાનું-દાળ ને શાક, કે એવુ' એને ક બાવઃ 
વાનું છં ?” 

રમા ખોલી: “તે એક દહાડો જે હોય તે ખાશે વળી !” 

ડોસા ખોલ્પાઃ “એક દહાડો તે શું, એક કોળિયો પણુ એના મેમાં 
પેસવાનો નથી. એને તું નથી ઓળખતી વહું બેટા ! સો।જજી મચ્છી, ને 
તાજી શાકતરકારી ના હોય તો એનાથી કોળિયો ય નથી ભરાતો. વધારામાં 


- ૧૦૦ [ ગાંડીજ 


વળી પાછા કલકન્તેથી ખાણુજી બતીને પધારે છે. હવે ક'ઈ નથી તારે॥ 
ખેલુખેતો-હવે તો છે ક્ષેત્રનાથમાખુ ! સમજી?” ખોલી ડોસા હોહેોહેહે. 
હસી ઊઠયા. રમા પણુ નીચે મોહે હળવું હળવું હસવા લાગી. 


ઘોષાલ ડોસા ખોલ્યા: “આપ તારે, અગુછો ક્યાં છે? 
જો તે, બેચાર પૈસાની સારી જેવી સચ્છી બટાટા ને પરવળ 
લેતો આવુ છું.” 

રમા ખોલીઃ “બટાટા ઘરમાં છે. ને જે કરાળાં મળે--” 

ડોસા ખોલ્યાઃ “ભલે. તે એક સારું જોઇને તડખૂચ મળે તો લેતો. 
આવીશ. ડાકેરેજને ધરાવી શરબત બનાવી દઇશું, તે ડીક પડરી. રે!સ કે 
હાડીને કહેતો જઇશ તે બે લીલાં નારીએળ પાડીને આપી જશે. વૈશાખને 
તાપ છે ભઇ! હ વારુ, મરવા લેતો આવું કે ?” 


જવાબની અપેક્ષાએ ડોસા વહુના મોં સામું જેઈ રલથા. રમાં જર. 
ગભીર સાદે ખેોલીઃ “ના, ના, એટલા બધા ઠાડમા#ની જરૂર નથી. આ. 
તાપતડકામાં એટલે! બધો ભાર તમારાથી નહિ ઉંચકાય, બાબા !” 


ફિકકુ' હસીને ડોસા બોલ્યાઃ “ઉંચકાય નહિ, વહુ બેટા? એ શુ 
ખએ્‌ે।લી ? આજ સાઠં સાઠ વરસથી તો આ બધે ભારખેોજે ખમતોઉ ચ- 
કતો આવ્યા છું. જ્યાં સુધી થીદામોદરનાં ચરણુ।માં બધો ય ખોજે ઠાલ- 
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વવાનુ' ના બને, ત્યાં સુધી વેઠવે! જ પડવાને।, વહુ ખેટા ! 


હળવો નિસાસો! મૂકી ડોસાએ અ'ગુછ્ો ખભે નાંખ્યો ને સપાટિયાં 
પહેર્યાં. હે પછી જવા માંડતાં અચાનક થ'ભા જઈ ઊભા રલ્રા. ખોલ્યાઃ 
“જવા દો, જવા દો, તુ કુછ ડ્છ તેજ ઠીક છે, વહુ ખેટા ! એટલી ખધી 
ધમાલધાંધલનુ' - કઇ કામ નથી ! બહું મોટો નવાબજદો ખરે ને, તે 
એટલુ બધું ધાંધલ ! કોણ ને ક્યાંના, ને શી વાત $ પત્તોય ના મળે ળી 
દે માળાને ખે 'ખાસડાં !” ' 

*સતલબભ. એ. કે) આખર સરવાળે, બાયે. માથે. ખસડાંભાજીની 


પરાધીન] ૧૯૨: 


વાતો કરતા કરતા ડોસા બજારે ગયા, ને તે પછી 'રમા 'દેવધરનાં બારણાં 
અ'ધ કરી રસોડામાં પેડી. 

ધણી વારે ડોસા ઢગલેઢોર બજર લઇ આવતાં રમા જરા ઠંપકારતાં 
એઓલીઃ “આ શું ફયું' બાખા! આ બધાનું તે શું કરવું છે?” 


અગુછા વડે કપાળ પરને! પસીને। લૂછતાં લૂછતાં હસીને ડોસા બોલ્યાઃ 
“તારા બાબાનું બોડકુ. સારી સારી ચીજને નજરે પડી તે જતી કરવાનું 
મન જ ના થયું. [જદગી બધી તે શુ ફ્ક્ત શાકભાત ખાઇ કાઢવાની ? એક 
દૃદાડી જરા સોજ્જીં સારું ખાઈએ વળી. છે!કરાને ગલેલી કેટલી ભાવે છે 
તે નથી જાણુતી ? ઝાડે ચઢી તોડી ખાતેો'તો. ચાર પૈસામાં ખાસ્સી 
આઠ ગલેલી મળી તે લેતો આવ્યો. ને આ તડખૂચ--” 

અઢકાવતાં રમાં ખોલી: “ધન છે બાપ તમતે! પહેલાં આવે 
તા ખરેા--!” 

ડોસા ખોલ્યા: “આવે શું, આવીને ખેકો જ સમજ! ને દશની 
ગાડીમાં આવે, તો તો અત્યારે ગાડીમાંથી કોતર્યો ય હશે ! તું જરા 
ઝપાટાભેર હાથ ચલાવી રાંધી નાખ, દીકરા! છુ જરા બે ખુડકી મારી 
આવી પાડપૂશજન પતાવી લઉ.” 

તે રોજ કરતાં આજે ડોસાની પૂ4્તપાંતરીં પણુ ઝપાટાભેર પતી 
ગઇ. પાઠડ્પૂક્નમાં તેમનું મત જ ના ચૉંટયું. પષ્ટ દેવનું પ્યાન કરતાં કરતાં 
તે ખેષ્યાન થઇ પડવા લાગ્યા. જપ કરતાં ફરતાં પણુ બહારથી સહેજ 
કૅ'ઈ અવાજ આવ્યો કૅ કાન ખડા થઈ જતા ! પણુ તે અવાજ નકામે। 
માલમ પડતો, ત્યારે વળી ફરી આચમન કરી જપમાં મન ચોડતા* એમ ને 
એમ પાઠેપૂ#ત પૂરાં કરી ડોસા બહાર આવ્યા ત્યારે ખે પહેર્‌ વીતી ગયા 
હતા. ૨મા બોલીઃ “લ્યો, એ તો કાંઈ ન આવ્યો, બાબા !” 

ડોસા મોટા દરવાજા ભણી ન્તેતાં જેતાં જરા નિરાશાભર્યા 
સાદે ખોલ્યા: “હા અલ્યા ! પણુ હજીુચે આવવાનો વખત તદન નથી 
ગયે. આવી તડફી રણુ વખતે દોઢ કેશ રસ્તો વટાવવાનું કઇ સહેલુ' ન 


૧૭૨ [ ગાૉડીજ 


હેય. ને ગાડી પણુ મોડી હોય, વખતે.” 
રમાએ પૂછયું: “તમારું ભાણું પીરસું ?” 


ડોસા ખોલ્યાઃ “શી એવડી ઉતાવળ છે ? ઘરનું માણસ રસ્તો ખૂ'તુ 
આવે છે ને હું અધીરો થઈ જમી લઉ ?”” 

ડોસા હકકો બનાવી દીવાનખાને જઇ ગુડગુડ કરતા ખેડા. 

થોડીક વારે રમાએ જઈ ખૂસ સારીઃ “તમે જમવા ચાલે બાબા ! 
એ તો કઈ નહિ આવે.” 

વહુ તરક લૂખી ન.” નાંખી આકરૅ સાદે ડેસા બોલ્યાઃ “એ આવે, 
ના આવે તેમાં મારે શુ / દું થોડા જ તેને સારું બેસા રહ! કુ! દેહ 
મોટો ભગવાનનો દીકરો ખરે ને મારા !” 

રમા મૂંગી મૂગી ઊભી રહી. ડોસા ખોલ્યા: “કભી શું રહી છે રે ? 
જા, ભાણ પીર્સ ! કેટલુ મોડ થઇ ગયું, તે નથી દેખાતું !” 


પક 


રમા ચાલી ગઈ થોડી વારે ડોસા એક વેરે, લાંબો નિસાગો મૂકી 
ઝડપી ડગલે ઘરની અદર ગયા. પણ જતાં જતાં પાછાં કરી ખ વાર 
બારણાં બહાર રસ્તા તરક જેવેયા વિના તેમતાથી ત જ રહેવાયું. 


જમ્યા કેડે ડોસાએ વહુને કહ્યું: “તું' પણુ તારું જમવા ખાવાનું 
આટઢોપી લે, વહુ દીકરા ! હવે કઇ એ આવવાના નહિ. આવા કટ્ટા તડકામાં 
તે કાણુ આવતુ”તું વળી ! આવે તો વળી કદાચ પાંચતી ગાડીમાં આવે.” 

સાંજે રમા જેધતે નવાઈ પામી. ડોસા બે હાથમાં બે ડેલ લઈ 
ક્ષેત્રનાથના ઝુલવેલાઓને પાણી પાતા હતા ! બગીચાની આગલી ચમક 
હવે રહી નહોતી. વાડ કચારનતી ય ભાંગીતૂટી ગ હતી. ઘણાક છોડઝાડ 
સૂકાઇવેલાઠ ગયા હતા-તે રભ્યા હતા તે પણુ લૂખા, નિર્જીવ, $ેંઠા 
જેવા ! ધોષાલ ડોસા એ બધા નિષ્પ્રાણુ ઝાડવેલાઓને સ્વહસ્તે પાણી પાદ 
ઝટપટ સજવન કરી નાંખવા કમ્મર બાંધીને લાગી પડયા હતા. સસરાજની 
આ નવલી ખટપટ જોઈ રમાતા અચબાને પાર ન રલ્ો. તેણું પૃછયુ': 


પરાધીન ] ૧૦૩. 


પિ 


“આ શેં કરે। છે।, બાબા ?” 

ડોસા ખોલ્યા: “ઝાડવેલા સુકાઇ જાય છે, તેને જરા પાણી પાઉંછ. 
છો।કરાને જુલવેલાને।: કેટલો શોખ ! આવીને આવા જ્નેશે તો માળા રડી જ 
પડશે ! જરા જરા પાઉં પાણી, આપણું ય તે પ્હો ફાટતાં રોજ જુલ તો 
જોધ એ જ છે ના !” 

ડોલમાંનું' પાણી ગુલાબછોડને મથાડે ઢોળતાંરેડતાં ડોસા જરા મેઢે 
ધાંટે બોલ્યાઃ “એતેય જરા સમજવુ જઇએ વહુ દીકરા, કે ડોસો એના 
નવો સાવ નઠેર નથી.” 

રમા ખોલી: “તે વાત તો એ બરાબર જણે છે, બાબા !” 

હસતાં હસતાં ડોસા બોલ્યા: “કપાળ સમજે છે ! ને સમજે તો ય 
સાવ નાદાન ખુહદ્દિ જ કે ની ?' 

૬/૨ થ'ભા «૮૪ પછી ખોલય!: “હવે અત્યારે તો ચોક્કસ આવશે, 
શુ. ધારું « 

રમા ખોલી: “હા, કદાચ આવે--” 

તેને અટકાવી ગુસ્સાભેર ડોસા બોલ્યાઃ “કદાચ આવે વળી શુ ! 
તમારે। બેરાંમાણુસનાો માળા સભાવ જ આવે કેવો, ખાડ રાખ્યા વિના 
કશી વાત જ ના કમ્વાનાં !”' 


ને પાંચની ગાડીમાં આવે તા સાત વાગે ધેર આવી પહોંચે. જેમ 
જમ સાંજ પડવા લાગી, તેમ તેમ ડોસા વધારે ને વધારે અકળાવા 
લાગ્યા. જરા વાર દીવાનખાનામાં બેસે, વળી પાછા ઊભા થઇ રસ્તા પર 
ખૂબ લાંખે સુધી આંટા મારી આવે. થોડે “ઈ આવી વળી વિરકતભાવે 
દીવાનખાનામાં આવીને બેસી પડે ને વચ્ચે વચ્ચે ધેરા નિસાસા મૂકી 
દામોદરનું' આવાહન કરી, આવી માયાજ'જનળમાંથી પોતાને મુક્ત કરવા 
માટે કાકલુદીએ। ફરે ! 


સાંજના સાત, આઠ વાગી ગયા. ઘેરાં અ'ધારાં પથધાટઝાડી વેરી 


શવ્૪ [ ગૉંડીવ 
વળ્યાં. અ'ધાર્થેયું” સમમ્ર ગામ શાંત થઈ જવા આવ્યું. એ નિઃસ્તખ્ધતામાં 
દીવાનખાનાના ચોતરા પર અ'ધારામાં ડોસા એકલા ખેઠા રલ, 
મહોલાનો એક જીવાનડેા રસ્તે થઇને ગાતો ગાતો જતો હતો-- 
આવ્યો આવ્યા . કહી 
શા માટે પીડે પ્રાણુ તું મારા! 
રડતાં રહેવા ૬૪ 
નાસી ન્નયે ઓ કેર નઠોરા ! 
ઘોષાલ ડોસા જણુ સાસ થ ભાવી કાન માંડી રભ્રા. ગીત 
વધુ સભળાયુ -- 
હેય તું જ્યાં લગી 
આન#૬થી પ્રાણુ ઉભરાય મારા 
પાય પડું, દઈ દર્શ 
સજીવ કરે, દિલ મારા 
ઓણ ! બધાંય રડતાં મૂકીને ચાલ્યા ન્નય છે, આવ્યા આવ્યા કરી 
નથી આવતાં-ને સો કે!ઇ પાય પકડીને ધરી રાખવા ચાહે છે ! સ'સારનુ 
કેવૃ' અટપટું રહસ્ય છે-ને કેવું' ધ્યામણુ' ! ધોષાલડાસાની આંખો એ વેરા 
અ'ધારામાં પણુ ઝીશ્ી ઝીણી થ!૪ ગઇ-ભવાં ચઢયાં ! 
ર[ત્રે લગભગ નવ વાગ્યા, ત્યારે ડોસા હળવે હળવે ઘરની અદર 
ગયા અને કપડાં બદલી દેવઘરમાં પેઠા. 
દેવધરમાંથી તેઓ બહાર નીકળ્યા એટલે રમાં બોલીઃ “આજે તો 
ના આવ્યો, ખાખા !” 


આ આટલા વાકય પર ડેોસાની ગુંગળાતી વ્યાકુળતા એક ક્ષણમાં 
તીવ્ર ગુસ્સાનું રૂપ ધારણુ કરી રેલાઈ પડી. તડુકીને ખોલ્યાઃ “હાં ! આવ્યો, 
નાવ્યો ! કેણું કહેલું' જે આવશે ? મારે ને તેને નાતે! શે। વારુ, તે બોલ ને ! 
એક આ ઉછેરીપાછેરી જરા મોટો કર્યો, તેટલે ! તેના આવ્યા ના 


અવ્યામાં મારા બાપનું શુ' લુ'ટાઇ જવાનું હતુ' ? એ આવીને મારે માટે 


પરાધીન ] જંતપ 


સરગનિસરણી મૂકી આપવાનેોઇ શુ જે ?” 

સસરાજનૉ ગુસ્સો! જેઈ રમા વધુ કશું બોલી ના શકી. ડોસા જરાં 
વાર થ'ભી રહી, છેયામાંથી ઊંચે ચઢતો નિસાસો જેરાવરીથી છાતીમાં જ 
*દબાવી દેતા ખોલ્યા: “હે પ્રભુ, દામોદર ! આ બધાં હરામીઓના હરામી- 
વેડામાંથી મારે છૂટકારો કર, મારા વહાલા!” 

ડોસા ઝડપી પગલે પોતાને એરડે જઇ અ'ધારામાં જ સુઠ પડયા. 
રમાને હિ'મત ના થઇ, કે તેમને «૪મવા ખોલાવે. 

ડોસા સૂતા તો ખરા, પણ્‌ ઊંઘી ન શકયા. રાત્રે સાડા નવે એક ગાડી 
આવતી હતી. એ ગાડીમાં ખતુ આવવાનો કશા ય સભવ નહેોતે। તે છતાં 
ઠસા કાન માંડી જ રહ્યા. વખતે કોઇ દરવાજે ઠેકતુડેલતુંઃ સભળાય! 

મોડી રાએ દરવાજો એક વારે ખખડાતો સ ભળાયે।. ધોષાલ ડોસા 
ઝંપાઝપ ઊડીને ખેઠા થઇ! ગયા અને આકળા આકળા ખણછાર આવી ખૂમ 
મારીઃ “વુ દીકરા, વહુ બેટા !” 

રમાની આંખોમાં ય ઊંઘ નહેતી. તેણું પોતાની ઓરડીમાંથી જ 
જવાબ દીધેઃ “કેમ, બામા !” 

“કાઇકે બારણાં ખખડાવ્યાં ના ?” 

“એ તો બિલાડી બારીમાંથી ફૂદી બહાર ગઈ !” 

ધોપાલડોસાએ હતાશભાવે દીવ્ર_ નિસાસો મૂકચો. પછી જરા રે।ષ- 
યુક્ત સાદે બોલ્યાઃ “તું હજા સુધી ઊંધી નથી, ખરું ને! પડી પડી પેલા 
અભાગિયાના વિચાર કર્યા કરે છે !” 

વિચારફિકર્‌ કરનાર પોતે એકલી નહોતી એ ન્નણુવા છતાં રમા 
કશુ' ખોલી નહિ. ધોષાલડોસા ક્ષુખ્ધ સ્વરે બોલ્યાઃ “હા! તમારે બધાંએ 
મળીને મતે ઝાળ લગાડવી છે ! એને ખાતર તારે આટલો ઉધામેો શાને 
જેઈ એ વારુ, કહે જઉ ! એ તે કયો સગલે છે, કે તેને સારુ વળી ખાવા 
ઉધવાનું ય છૂટે ! ચાલ, “નગતી ના, હવે. સૂદ જન-ઊ'ધી જ !!' 


૧૦૬ [ ગાંડીવ 


વહૃતે ઊંધવાનેો ઉપદેશ દઈ ડોસા પોતાની એરડીમાં પેઠો, પણુ પ ડે 
ઊંધી ના શકયા. ઊંઘવા ખાતર્‌ ન્નેર્જભરાઇયી આંખો મીચી રાખી, 
પણુ ઊંઘ આવી નહિ, અને ઊલટી આંખો બળવા લાગી-જણેુ કાંકરી 
પડી હેય તેમ. ડાૉસા આકળાખેબાકળા બની ગયા. તેઓ ખેતુ પર 
ખીજયા, વહુ પર્‌ ખીજાયા ! છેવટે પડ પર્‌ પણુ ખૂબ ખીજ્નઈ ચીડાઈ 
ઊઠયા. છટ છટ-આટલી ઉંમરે-જવનને સ'ધ્યાટાણુ પારકા કેયા પર આટલે 
મોહ ! કોણ એ ક્ષેત્રનાથ, એક ઉછાંછળેો, ધાંધાલયો, માથાફરેલ છોકરે ! 
એ છોકરો મારા જેવા પીક, પ્રવીણ ડોસાને આમ નચાવે? કહ્યું ન માની, 
વડીલનો બોલ ડેલીડેકા ચાણો ગયા છે-તેવા છોકરા માટે પોતે આકુળ- 
વ્યાકુળ બનાં શલ ગુમાવી ઉત્તગર્‌। વૈકે છે ! છિ: છિ: લેક જાણુ તો 
શું કહે? ને ખેતુ ય જણે તો! કેવી ઠેકડી હા ઉડાવે ! 


ઘોષાલ ડોસા મનને મકકમ બનાવી ૬૭ પ્રતિસા કરવા લાગ્યા ના, 
ખેતુના વિચારેને મતના એંક ખૂણામાં ય દામ નહિ દઉં ! જે મતે આવી 
ઉમ્મરે મોહગતિમાં હડસેલી, નિષ્દુરભાવે સમતાના શળ ભોૉંકી ભૉંકી મારવા 
બેઠે! છે, તેની સાથે હવે કશે। સબધ નથી રાખવો, તેતી સામે પાછું 
ફરી જેવું'ય નથી ! 

પણ્‌......પણુ આવીશ લખીને તે ન કેમ આવ્યો ? ત્યારે શું મારી 
ઠેકડી કરવા માટે તો આવીશ એવું ન લ"્યું હોય ! એટલો હયાસૂતા બની 
શકે જ ક માંદોબાંદો તો ન પડયા હો ય, રસ્તામાં કઇ આકતમુૃસીન 
ખતમાં તે! ના પડયે! હેય ? તેમ જ હય, તો ? 

ડોસા બ'ને હાથે છાતી દાખતા, વ્યાકુળ કૅ ડે બોલી ઊઠ્યા “દામે।- 
દર ! છેલ્લા દહાડાઓમાં પણ કરમકડણાઈ-આ જ નળયાતનાનો છેડા 
નાછે આવે, મારા નાથ ?”' 


દડ દડ ટપકતાં" આંસુ વડે ડોસાનો ઉપરણુ બીંન્નવા લાગ્યો. 


ઝી 


ઘરડાનેો ગુસ્સે! 


સવારે દાસા દીવાનખાનામાં બેદ બેઠા હકકો. 
પીતા હતા. ખરેખર હં પીતા હતા, એમ તો 
કહેવાય પણ નહિ. ડાબા હાથમાં હકો પકડેલે હતે, 
પૂણ તેમાં દમ કંઇ ખાસ મારતા નહોતા. 
કાલસામાં રખાડી ઝામીં પવને પવને ઊડતી 
જતી હતી. સામે બકુલશટ્ષની ડાળી પર ખેસા એક કખૃતર ઊંચે સાદે 
ચાિયારી પાડતું હતું' અને દૂર દૂર ગામતા અ'તર્યાળેથી કોર કખૂતર 
તેને સામા ૦૮વ૧ાબ દેતું હતું. મદ પવન વડે બકુલભ્રક્નનાં પાંદડાં કપી- 
ધ્ૂછ રહ્યા હતા નેવરચવગચ ખેચાર ફૂલ ટપ ટપ ધરતી પર્‌ પડતાં હતાં. 
નજછકમાં «૮ ગાય ઊભી ઊભી વાછરડાનું ડીલ ચાટતી હતી, ન વાછરડું 
માહીના ડીલ પર માથું નાંખી રાખી, ખાંડાયલે નેત્રે માના મીઠા મમ- 
તાળુ સ્પશનું સુખ માણી રહ્યું હતુ, રરતાકાંઠે એક કૂતરું 
આગલા પગમાં માથુ ધાલી પડી ર્જ “તુ અને ગાજે ગાળે સૉં ઊંચુ. 
કરી ડીલ પર ખેઠેલી માખીએને નસાડવાકરડવાના ચળે કરતું હતુ. 
માખયારું ઊડીને નાસી જતાં, કૂતરું કરી પાછું સાથું નીચું ધાલી 
નિદ્રાસુખ માણવાની તજવીજમાં પડતું હતુ. 





પણુ આમાંનું કશું ધોપાલ ડાસાને દેખાતું સંભળાતું ન હતું. તે 
| દૂર, દૂર, રસ્તા પરે નજર ઠેરવી શાંત, સ્થિર, નિસ્પદભાવે બેસી 
રંથા હતા. ઘણીક વારે કોઇ! કોઇવાર વળી હુકાનો દમ મારતા હતા, પણ 
તે દમ મારવાથી ધુમાડો બહાર નીકળ્યો કે નહિ, તેનું જરા ય ધ્યાન' 


ટ 


૧૦૮ [ ગાંડીવ 


ન રાખતાં ફરીથી સૂના રસ્તા તરફ નજર નાંખતા હતા. 

એવે સમચે નિતાઈ પાલે આવી તેમને વ'દન કયું, અને તાડછાની 
ચટાઇ તાણી લઇ તે ચોતરાની નીચેથી જ ખેઠેો. ઘોષાલ ડોસાએ એક 
વાર તેની સામે નેયું ને પછી હુક્કાના દમ માર્યો. ધુમાડો નીકળતે। 
નથી જેઈ નિતાઈ હાથ લાવતો ખોલ્યો: “ચલમ લાવે! બાબા, દેવતા 
'કુ'જી આપુ.” 

ધ્રેોષાલ દાદાએ ચલમ નિતાઇના હાથમાં આપી ઉકે બાજુએ મૂકી 
દીધ્રો. નિતાઇએ ચલમને ખે હાથે પકડીને હલાવી ધુષ્‌।વી તો માલમ પડયુ 
કે ચલમમાં દેવતા નામે નથી, એટલે ચલમ ખાજાએ મૂકી દઈ તેણે 
'નત્રતાથી પૂછયું: “બાબા ઠાકુર! કઈ વિચારવિમાસખૂમાં લાગે છે ! 
છે તો બધી વાતે સારાંવાતાં ને ?” 

ઉદાસ ભાવે ડોસા બોલ્યા: “ખોટાં વાનાં ય શા છે ?” 

નિતાઈ કશુ' વધુ ન બોલ્યો. થોડી વારે ડોસાએ પૂછયું: “શું કામ 
પડેલુ' નિતાઇ ?” 

નિતાઇ હાથેહાથ ઘસતો ખોલ્યો: “મોરી મુસીબતમાં આવી પડયે 
'છું, બાબા હાકુર ! છોકરો પટકાયો છે.” 

“શી ખીમારી છે?” 

“એક તો તાવ છે, ને સાથે વળી છાતીમાં કફ થયો છે. હરીશ દાક્તર 


કહી ગચે1, કે બરાબર ઇલાજ નહિ થાય તો--” 

તેને અટકાવી જરા ખીજવાટથી ધેોષાલ ડોસા ખોલ્યા: “તેથી મને 
ઇલાજ કરવાને ખોલાવવા આવ્યોઇ, ખરું ને ?” 

ખીતેડરતે અવાજે નિતાઇ બોલ્યોઃ “જ-જ%, જરા કઇ દરેક 
રૂપિયા આપે! દાદા, તો છોકરું બચે મારું.” 

ઘોધરે સાદે ડોસા બોલ્યાઃ “તારું છોકરું બચે કે ન બચે, તેમાં મારે 
'શુ'? મારે તેટલા ખાતર પૈસા શાને દેવા ભઇ ?” 


પરાધીન ] ૧૦૯ 


નિતાઇ અચરજભરી નજરે થોડી વાર ડોસાના મોં સામુ' ટગર ટગર 
જેઈ! જ રલો. પછી નમ્ર ભાવે બોલ્યોઃ “આપ તો અમારા મા- 
ખાપ કહેવાઓ.” 

માં કટાણું કરી ડોસા ખોલ્યાઃ “હા, ને તેથી વાત વાતમાં ઘરનું નાણું. 

કાઢી કાઢીને તમને આપ્યા નવાનું ! કેમ કઇ એવુ' ગુલામીખત મે 
તમને લખી આપેલું છે શુ ?” 

ધ્રૂજતે થથરતે સાદે નિતાઈ ખોલ્યોઃ “જ, ખબાખાઠાકુર... ...” 

તડૂકીને “બાખાડાકુર' ખોલ્યાઃ “એક રાતી પૈ આપવાને નથી. શા 
સારુ આપું ? ક્યો તું મારો સાત પેલીને સગો લાગેછ્‌ વારુ ?” 


નિતાર ઘોષાલ ડેોસાની આજની બોલાચાલી હાવભાવ જેઇ અચ” 
બામાં ગરકાવ થઈ ગયો ! આગળ કશુ ખોલવાની હિમત જ તેને ના 
થઇ. ગુપચુપ નીચી મૂડીએ બેઠો જ રલો. ડોસાએ ગભીર સાદે પૂછયું: 
“તારી કને કેટલું લેણું ચઢયું છે કહે, જોઉ !”” 

નિતાઈ ખોલ્યો: “સાડાતેર રૂપિયા.” 

ડોસાએ કહ્યું: “ઢા, ને વ્યાજ ? આજે આખા વરસમાં એક દોહિયુ 
વ્યાજનું દીધુંછ કૅ તે ?” 

નિતાઈ ખોલ્યોઃ “કયાંથી દઉં, બાબા ઠાકર, જણા જ છે. આપ,. 
મુઠ્ઠીભર ધાન પણુ ખળાંમાંથી ઘરે નથી આવ્યું !” 

ગુસ્સેથી ચીચિયારતા ડોસા બોલ્યાઃ “તારે ઘરે ધાન આવ્યું ના 
આવ્યુ, તેમાં મારે શુ? મે તો રૂપિયા દીધા છે, તે રૃપિયા લેવાને! ! 
આપવાને છે કે નહિ, ખોલી દે.” 


નિતાઇ હાથ જેડી રડતો રડતો ખોલ્યોઃ “ના કેમ દઉં બાબા હામુર, 
આપને! એક પૈસો ય ખોટો નથી કરવાને! પણુ મારા સમ ખાબા દામુર, 
આજે દશ રૂપિયા તો આપોજ આપો, નહિ તો મારો દાસુ નહિ 
બચે, દાદા!” .. 


“૧૧૨૦ [ ગાંડીવ 


નિતા૪એ ધેોઈિયાના છેડા વડે આંખો લૂછી. ડોસા ઊડીને એકદમ 
ઊભા થઇ ગયા. ગુસ્સાથી થરથર કૂજતે સાદે ખે।લ્યાઃ “કાણુ બચે ને જણ 
મરે તે ન્નેવાજાણ્વાની મારે જરૂર નેથી. એક મહિનાની અ'દર્‌ મને મુદલ 
ને વ્યાજ બધુ' નાણુ' નેઇએ. નહિ તો હું ફૂર્યાદ દાખલ કરી દઇશ 
ને ધરખબાર, ઢોરઢાંખર બધું હરાજ કર વસૂલાત કરીશ, સારું નામ 
રામતારણુ ઘોષાલ છે; હ કોઇના સમસોગ'દ માનતો નથી. મારે તો ૩પિયા 
'નનેઇએ. બધા હરામખોર મળ્યા છો, પણુ હું ય હવે કોઈને છોડવા-જતા 
કરવાનો નથી ને ન૪પવાને। નથી !” 

એમ ચીચિયારતા ચીચિયારતા ડોસા પ્રજતે પગલે ઘરતી અદર 
ચાલ્યા ગયા. નિતાઈ અત્યત વિષાદપૂણ્‌ ચિસે ધેર ગયે. 

ડોસા અ'દર જતાં રમાએ પૃછયુંઃ “કાતી સાથે આ બધી ઘાંટાધાંટ 
'ચાલતી'તી બાબા ?₹ 


આગળ જેવે જ સાદે ચીચિયારતાં ડોસા ખોલ્યાઃ “પેલે નિતાઇ 
પાલ ! કહે છે, છોકરો માંદો છેં, રપિયા આપો ! કેમ, હું તે શું કપ 
રૂપિયાનું ઝાડબાડ છુ, કે મે' શુ” કોઇને ક'૪ ચોર્ખત લખી આપ્યાઇ જે ?” 


તાઈ 


રમા બોલીઃ “રોગ ૩ ભારે છે, બાબા ઈ” 


ડોસા ખોલ્યાઃ “ભારે ના હેય તો કોઈ કઈ દેવ્‌' કરી દાકતર 
બોલાવે, કહે નનેઉં ?”' 
રમા ખોલી: “ત્યારે થ્રોડાક રૂપિયા આપ્યા હોત તો ?” 


ડોસા બોલ્યાઃ “રૂપિયા આપું ? શાણેં વારુ ? કેમ, કઇ મારી પાસે 
ફીપિયા રાખવા ઠામ નથી શુ'? કકેછ કે છોકર મરી જશે ! તેનો છોકરો 
મરેજીવે, મારે શુ તેમાં? હ' શુ' તેને બે હાથે પકડી રાખવાને! હતો ? 
“આ મારે મારે। છયો ગયે!, છેયાને! છેયો ગયો, લીલીછમ વાડી આખ્ખી 
ભાંગીને ભૂકો થા ગઈ! કાણું પકડી રાખી વારુ તે, ખોલ જેઉ' ! એક 
રાતો સવાકોય તહિ આપું ! બધા માળા નિમકદરામ છે, વહુ બેટા, 


'શરાધીન ] ૬૧૧ 
'હરામખેર નર્યા !” 

“%ણુ નિમકહરામ છે, દાદામશાઇ ?” 

ધોષાલડેોસાએ ચમકીને પાછું વાળી જેયુ“-તો મદ મંદ હસતો ઊભે 
જે, ક્ષેત્રનાથ ! હરખથી ઉભરાતે સાદે ડોાસાના મૉંમાંથી ખોલ નીકળી 
પડયે।ઃ “ખેતુ ? !”” 

ક્ષેત્રતાથ આગળ ધપી દાદાની ચરણુરજ કપાળે અડાડીને હસતે 
હસતે! બોલ્યોઃ “ના દાદા, ખેતિયો !” 

ડાસાએ તેને સજ્જડ બાથમાં ભીડી લીધે. 


૦૮મી પરવાયો પછી ઉપરણે ખભે નાંખી ડૉસાએ બહાર જવાની 
તેયારી કરતાં રમાએ પૃછયું: “અરે, આવા કરડા તડકામાં જમીઊડીને 
તરત જ કયાં જઓ છો, બાબા ! લગાર આડા નથી પડવું ?” 

જર ખીજવાટથી ડોસા બોલ્યા: “હા, આડે પડું! લેક સને 
આડે પડવા દે ખરા ને પાછા ! પાહ કાઢયો ના ફાટથો ત્યાં તો નિતિયે 
આવી કહો ગયે કે દીકરો માંદો છે! જાઇ આવું જરા દવાદારુની શી 
તજવીજ કરી, તે. નહિ તો પોશિયો વગર મોતનો મરી જશે ! દીકરાના 
મોતનો ધા કઈ જેવો તેવો હેય, બેટા ? કટ્ટા દુશ્મનને ય ભગવાન એવે! , 
ધાન ડરો!” 

ડોસાને અવાજ ઘાટો થઇ! ગયો. રમાએ પાલવ વડે આંસુ લૂછયાં. 
ડોસા સપાટિયાં પગમાં ભેરવતાં ભેરવતાં ખોલ્યા: “પણુ મારાથી હવે આવુ' 
બધું નથી બતતું, વહુ બેટા ! કાતો છયો માંદો, તો કોષને અનાજના 
વાખા, તો વળી કોઇના ઘરમાર હરાજ થવાં ખેદાંછ-એ બધું જેવા લામી 
ઉમ્મર હતી ત્યારે તો ખહુંયે ષ્યાન રાખ્યું. હવે આ ઉમ્મરે એવી બધી 
૬મૂ। તે બતે ભઇ? તે વારુ ગામમાં શું ખીજ માણુસ નથી ? મને તે 
થાય છે વહુ દીકરા કે એક વાર વેકુ'ઠ ચાલ્યો જાઉં ને પછી ન્ેઉ કે 
આ અભાગિયા લોકોની શી ગત થાય છે!” 


૧૨૨ [ ગાડીવ 


ખૂબડતા ફફડતા ડોસા ધર બહાર નીકળ્યા. સવોરે જેણે 'નિતાઇ 
પાલને એક દોહિયુ' ન દેવાની પ્રતિજ્ઞા કરેલી, તેતે આ કરડા 'બપોરી 
તડફામાં સામા મદદ કરવા ધાતા જેઈ રમાને જરાય નવાઈ ના લાગી. 
કેમકે હવે એ સસરાજને બરાબર' એળખી ગઇ હતી. મોઢે જેમ ફાવે તેમ 
ભલે ખોલે, બીનજનની આક્ત જેઈ તેનાથી કદી દરાતું' નહિ. તે સિવાય 
વળી સવારે તેમના ગુસ્સાનું જે ક; આદિ કારણ ઉતુ તે ક્ષેત્રનાથ આવ્યાથી 
સપૂ્ણુપણે દૂર થઇ ગયું હતું. તેથી સવારે પોતે ગુસ્સાના ભરમાં વિવેક- 
ખુદ્ધિથી વિરૃદ્દ જે અપકૃત્ય કર્યું” હતું તેનું” પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા તેએ અત્યારે 
તડ#ીરણુ વખતે દોડયા હતા. રમા બરાબર જાણતી હતી કૈ નિતાઈ પાલના 
દીકરાનો સારવાર સભાળને। પાકો! બ'દૉભસ્ત કર્યા વિના સસરાજી પાછા 
ફરનાર નથી, ને તે માટે દશને બદલે કદાચ વીસપચીસ ર્ાપયા ખરચાઇ 
જશે, તો પણુ પાછી પાની નહિ કરે. સસરાજ્તી બધી વાતોને વિચાર 
કરતાં કરતાં રમાની આંખા સજળ બની. મનમાં ને મનમાં તે બોલીઃ હે 
ભગવાન ! હે દયાળુ ! આવા માણસનું છેક જ આમ નસતાન કેમ વળ્યુ' 
હશે, પ્રભુ ! 


નિતાઈ પાલને વેર જઇ ડોસાએ પહેલપરથમ તો દર્દીની ભાળ 
લીધી. પછી નિતાઇને થોટરીધી છેોલાટી; ને તે પછી દાકતરતે તેડું 
મોકલ્યું. દાકતર આવી દવા આપી અને સારવારની બધી સૃચના આપી. 
ડોસાએ દાકતરની વીઝીટ રી, દવાદામ વગેરે ચૂકવી દીધા પછી દદીની 
સારવારમાવજત બરાબર થાય તે માટે વારવાર ટોકી ટોકીને સૂચના આપી, 
અને પછી નિતાઇઈના હાથમાં દસ ર્‌પિયા ગણી આપ્યા ને બહાર નીકળ્યા, 
પણુ નીકળતાં નીકળતાં નિતાઇતે પાછું યાદ દેવડાવતા ગયા કે મારી લેણી 
મુદ્લ રકમ વ્યાજ સાથે સઘળી તાબડતોબ પાછી વાળી દેવાની છે, નહિ 
તો ફરિયાદ માંડી ઢોરઢાંખર, ધરબાર જમીન હર્‌ાજ કરાવી લેણુ' વસૂલ 
કરતાં હું સહેજ પણુ અચકાવાને નથી ! 


ઘેર આવી ડોસાએ વહુતે ખૂમ મારી પૂછયું:  “ખેતેો.. કયાં' ગયે, 


પરાધીન ] ૧૧૩ 


વહુ ખેટા ?” 

રમાએ કહ્યું: “ધણું કરી બહાર ભમવાભટકવા ઉપડયે। લાગે છે.” 

ડોસા સપાટ્યાં કાઢી ઉપરણેા ખીંટીએ લટકાવતાં લટકાવતાં બોલ્યાઃ 
“આવે વખતે વળી કયાં ગયો? પણ હે',વહું બેટા ! ઓ થોડાક મહિનામાં 
તો છેક જ ફેરવાઈ ગયો! લાગે છે, નહિ ?” 

રમા ખોલીઃ “૩, જરા ફેર્વાયો છે ખરે !” 

મોટે ધાંટે ડોસા બોલ્યાઃ “જરાક કેમ ? ઘણે જ બદલાઇ ગયે છે. 
મને તો! ન્નણું થાય છે કે આ ન્નણું પહેલાંનો ખેતે જ ના હોય-વાતચીત, 
ચાલચલણુ બધુ જ પલટાઈ ગયું છે ! ને ના કેમ પલટાય? તે થાનક જ 
ઝેવું ! તેથીસ્તો પેલી કહેવતવાળી વાત છે ના, કે શહેર તે શહેર, ને ગામડું 
તે ગામડું !” 

રમાએ કશે જવાબ ન દીધે।. ડોસા હેકોચલમ લઇ તેયાર કરતાં 
ખોલ્યાઃ “રક દેઢ મહિનાની છે ને ?” 

રમા ખોલી: “હા, પણુ પંદરેક દકાડા રહીને ચાલ્યા જવાનુ કહેતો'તે !” 

અતિ અચ'બે! પામતાં ડોસાએ પૂછયું: “ચાલ્યો જશે ? કેમ ?” 

રમાએ કલ્ચું: “કહેતો'તો, કે નહિ “નઉં તે ભગુવાનુ બગડે !” 

છણકા કરતાં ડોસા ખોલ્યાઃ “મેટા પંડિત જેષો ના હોય તો! 
ભગેછ તો બધી દુનિયા ! પણુ વહુ બેટા, તારે। ક્ષેત્રનાથબાખુ તે હવે મે[ટો 
ભણીગણીને જજબાલીસ્ટર થવાનો. હવે તને ફ્કર્ચિં'તા શી છે ? પણુ આ 
ડેસાના નસીબમાં એ બધું જેવાનું નથી લખેલું ...ને જેઈ ને કામ પણુ શુ' 
છે? હતો હવે આ સીધે સરવાળે ચાલ્યો જઉ તો ગંગા નાલો !” 

ડોસા આમ ખોલી ગ'ભીર ભાવે હેકો તેયાર કરવા લાગ્યા અને કોલસો 
સળગાવી ચલ્ષમ પર મૂકી ચોતરા પર જઈ ને બેડો. તે પછી વણને ઉદ્દેશી 
કહેવા લાગ્યાઃ “સાંભળ્યું વહુ બેટા ? આ છોકરે। માળા સમજેઇ્‌ કે ડોસો 
સાવ મૂરખ છે. પણ્‌ કાણુ બખૂચક ને કેણુ ચાલાક છે તે પણુ ૭ એને 
એકવાર બતાવી આપવાનો, જેજે ને ! 

નદ 


વાદલા 
નેં ખરેખર ક્ષેત્રનાથ ખૂબ જ બદલા ગયે 
તો. જે ક્ષુલ્રક બામણણાટી ગામને તે સાવ નપાટ 


નકર ગણતો હતો, તે બામણુહાટી ગામ, પાંચ મહિનાના 
ક કલકત્તાવાસ પછી ફરતાં, ખાડા ટેકરા ને મેરી 


ઝાડવાંથી ભરપૂર ગલીચ ગામડું લાગવાને બદલે તેને 
જાણુ કોઇ અભૂતપૂર્વ સો'દર્યના ભ'ડારરૂપ લાગી, 
તેની આન'દચકિત નજરને ઠારી રહ્યું ને તેથી તે મુગ્ધ બન્યા વિના ના રલ્યો. 
આ નમાલા ગામનાં રસ્તા, કૈડી, ઘાટ, *ૃક્ષે વગેરે માર્દ્વમાધુયથી ઉભરાતાં 
દેખાયાં, પ્રત્યેક માણુસ રહેવાસીમાં પણુ કઈ અપૃવ આક્ષગુ પ્રગટ 
થયેલું ભાસ્યું, અને તે વડે તેને અચખે। જ ન થયો, રે।માંચ પણ્‌ થયા. 
તેને મનમાં થયું-દુનિયામાં જે કઈ સુખ, આનદ, સાધુય હોય તે બધુ 
જાણુ આ ગામમાં જ ભયુ પૂયું છે. એને બાદ કરી દેતાં જીવનનાં સકળ 
સુખ ઊણાં અધૂરાં બની જય. જેમ જેમ ક્ષેત્રનાથ આ ભાવકલ્પનાને 
વાગોળવા લાગ્યો, તેમ તેમ તેને પોતાના આગલાં ગેરવાજબી વતન માટે 
મનમાં ને મનમાં જ લાજ લાગવા લાગી. 
ક્ષેત્રનાથની ખધી ઉચ્છ્‌ ખલતા, બધુંય હુંપદ-બધી આપવડાઇ 
એગળી ગઇ ને તે ડાલ્યૉડમરા, શાંત, શિણ્, જીવાન બની ગયો ! 
ક્ષેત્રનાથ દિવસભર આ ઘેરથી તે ધેર ભટકયો. બધાની ખબરઅ'તર 
પૂછી, સૌને પોતાની હકીકત જણાવી. એ રીતે ભમીભટક%ી નમતે પહોર 
માસીબાને ઘેર્‌ જઇ પડયો. માસીબા તે વેળા ઘીતે। દીવે। કરવાની ખટપટમાં 
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હતાં. ક્ષેત્રનાથે જઇ તેમને પ્રણામ કર્યા, અને ચરણુરજ લીધી. માસીબાએ 
નિમિને દીવે કરવા સૂચના આપી અને પોતે ખેતુ સાથે વાતો કરવા 
એઠાં. નિમિએ દીવો કરી આચકા લીધા અને અદર બેસી સોપારી 
કાતર્વા લાગી. 


ખેતુએ માસીખાને કલકત્તાની ધણી ઘણી વાતે! સંભળાવી. 
પોતાની ત્રજસુ'દરી માસીને ત્યાં રહ્યાની વાત, કાકીમાની વાત, પોતાના 
નવભણુતરની હકીકત, મનેરરમાની હકીકત-બધું કઈ પણુ બાદ રાખ્યા 
સિવાય કશ્યું. મનેરમાની પ્રશ'સા કાને પડતાં નિંમિની આંખો ઝીણી ઝીણી 
થઈ ગઈ-ભવાં ચઢયાં, અને સોપારી કાતરવાનું બંધ કરી તે ગુપચુપ 
ખએેસી રહી. 


માએ ખૂમ મારી: “અરે નિમિ! અદર ખેડી ખેડી શુ કરે છે ? 
એકાદુ' પાનખાન તો] બનાવી આખુ !” 

નિમિએ પાન બનાવી ડ”ખબીના દાંકણામાં મૂકી લાવી ક્ષેત્રનાથની 
સામે ધર્યું. ક્ષેત્રનાથે તેના તરક નનેઇ પૂછયું: “કેમ છેં, નિમિ ?” 

બીજી તરક મોં રાખી નિંસિએ ટ્ર'કો જવાબ દીધેઃઃ “સારું છે.” 

ક્ષેત્રનાથે પાનપટ્ટી મૉંમાં નાંખી કહ્યું: “એણે, તું તો સાવ ડાહી- 
ડમરી ખતી ગઈ લાગે છે !” 

નિસિએ કશે જવાબ ના દીધો. ક્ષેત્રનાથ પાન ચાવતાં ચાવતાં 
અચાનક મોં કટાણું કરી ખોલી ઊઠયો: “એ'હ ! તેં આતે ડેવુક પાન 
અનાવ્યુ' છે ! તીખું ને વળી કડવુ ય તેટલુ! આવી મોટી લડધી થપ્રને 
હજુ પાન ખનાવતાં ના શીખી ?” 


નિમિ ગુપચુપ અ'દર ગઇ અને લાવીને કાથો આપ્યો. ક્ષેત્રતાથે 
જરાક કાથો મૉંમાં મૂકતાં કહ્યું: “અરે, કલકત્તામાં તારા જેવડી છોકરી 
જેઈ હોય તો આંખ જણું અનઇમીંચાઈ જય ! ડેવાં કેવાં સરસ 
કામ ડરે !” 
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નિમિ કશુ ખોલી નહિ. ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “મૂગી થઇ ગધ કે શુ ?” 

નિમિતી મા પણુ ખોલી: “ખરે જ નિમિ ! આજે કેમ ક ખોલતી 
નથી? નહિ તો રોજ ખેતુદાદા કયારે આવશે પૂછી પૂછી દમ કાઢી 
નાખતી હતી !” 

જરા હસી ક્ષેત્રનાથ ખોલ્ચેઃ “એમ કે ? ખરેખર ?” 

નિમિની મા બોલીઃ “અરે રોજ એની એ વાત, લૈ શા માટૅ 
કલકસ ગયો, કયારે આવશે, કૈમ છે, શું કરે છે-રેોજ ખે વાર મારે એ 
બધી વાતના ખુલાસા દેવા પડે.” 

માના વદન પ્રત્યે એક રે।ષભરી તીરછી નજર નાંખી નિંમિ ઝટપટ 
અ'દર ચાલી ગણ. 

ક્ષેત્રનાથે પૂછયું: “એના લગનનું પછી કઇ ગેોદ્વાયું, માસીખબા ?” 

માસીબા ખોલ્યાઃ “કશુંય નથી થયું ભે. કયાં ને કેવી રીતે 
કરવુ, ખોલ ?” 

્ષેત્રનાથ વિચારમાં પડી જઇ બોલ્યોઃ “તેસ્તો. હવે બહુ મોટી. 
થઈ ગઇ!” 

માસીખાએ કશુ ન બોલતાં નિસાસો। મૂકયો. ક્ષેત્રનાથ બોલ્યે: “જરા 
રૂડીરૂપાળી હોત તે પણુ સહેલાઇથી રસ્તો થાત. મારા મતમાં હતું, કે 
કલકત્તામાં કઇ તજવીજ કરીશ, પણુ ખાપરે ! યાં તો છોકરી નામે પરી 
જેવી અને વળી સાથે ત્રણચાર હજર રૂપિયા ! અહીં આ બાજુ ક'ઈ 
ભાળ કાઢીને દેવી પડવાની.” 

માસીબા કશુ' ન ખોલ્યા. ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યોઃ “તે ગમે તેમ, માસીબા ! 
પણુ હવે ઢીલ મા કરે. ખટપટ કરવા માંડો.” 

માસીબા નિરાશાભરપૂર સાદે બોલ્યાં: “જેવી વિધાતાની પૃચ્છા ! તે 
જેગ ખેસાડે યારે બને !” 

તે પછી ક્ષેત્રનાથ થોડી ખીજત્રોજી વાતો કરી ઊઠી ગયે।. તે ગયે 
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પછી નિમિ અ'દરથી બહાર આવી અને ખીજવાટ્ભયે સાદે માતે કહેવા 
લાગીઃ “પેલા આપણા પૈસા પાછા આપી ગયાકે ?” 


દીકરીના મોં સામું જેઇ ગુ'ગળાતે સ્વરે મા ખોલીઃ “તારાથી તો 
તોબા નિમિ, ભૈ! તુંય ધા પર મીડું ભરે તેવી છો તો !” 


નિમિની માએ જે સૂક્મ આશાતાંતણા પર આટલા દિવસ સુધી 
આધાર રાખેલો, તે આશાતાંતણે ક્ષેત્રનાથની આજની વાતોથી તૂટી ગયે! 
ન થવે તેને શોાષ્યે પણુ કશે આરે! ન દેખાચે. વિચાર કરવાની, નજર 
પહોંચાડવાની તેની તાકાત પણુ જાણે ઓગળી ગઇ ! 

પણુ ક્ષેત્રનાથ સાવ નચિંત નહોતો બન્યો; તેણે બીજી બધી વાતો 
ભેળી નિમિની વાત પખુ ફે।ઇબાને કરી અને પોતે નિંમિના વિવાહ બાબ- 
તમાં કફ્કર્માં પડયો છે એવો ભાવ પણુ દર્શાવ્યો. તે સાંભળી રમાને પણુ 
વિમાસણુ થઈ. 

રમાએ વાત સસરાજને જણાવી. ડોસા તે સાંભળી ખોલ્યાઃ “તે એ 
પોર્યાને નિમિ માટે એટલી માથાદુઃખણુ શી વળી ?” 

રમા બોલી: “નિામિતી મા એને બહું લાડ લડાવે છે ના, તેથી ! ને 
ખેતુતે પણુ છોકરી પર ઘણું હેત છે.'' 

ડોસા જરી વિચાર કરી બોલ્યાઃ “લગનનું બજાર આજકાલ એવું 
સસ્તું નથી વહું ખેટા ! પણુ જે તારે જ સાસુવેડા કરવા માટે આણુવી 
હેય તો સાંધામાં બની જય ખરુ.” 

રમા જરા હસીને બોલીઃ “તેમાં ય શી હરકત છે તે?” 

ડોસા હસતાં હસતાં ખોલ્યાઃ “હરકતમાં તારા ખાણુછ આ ડોસાને 
ધડ પર્‌ ડોકુ ય ના ટકવા દે એ, બીજી શું ?” 

તે દિવસે બપોર પછી ડૉસા ખાતેદારો પાસે ઉધરાણી કરી પાછા 


ફરતાં શ્રતાં નિમિના ઘરમાં પેદા અતે દાખલ થતાં થતાં ખોલ્યા: “નિમિ, 
એ અલી નિમાઈમણિુ !” 
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નિમિની મા તે વખતે ધરના ઉંબરિયામાં બેસી જનેોધના દોરા 
બનાવતી હતી. નિમિ સૂતરને આમળા ૬૪ આપી તેને મદદ કરતી હતી. 
ડોસાજતો અવાજ સભળાતાં નિમિની મા ઝટપટ ઘૃમટો ખેંચી ઊભી 
થઈ ગઇ. નિમિ બોલી: “કાણુ, દાદાજી ? આવો આવો !” 

ડોસા એલ્યાઃ “નસીબ મારુ કે આવવાનું બોલ્યાં બહેનબા ! નહિ 
તો હું તો પહોંચી જ ગયેો'તો !” 

નિમિ હસીને ખોલીઃ “પહોંચી જાય ને અલાબલા ! પહોંચી ' શાના 
જાએ, દાદાજી ? જનમેજનમ આવ્યા જ કરવાનું.” 


ડોસા હસતાં હસતાં જવાબ દેવા લાગ્યા: “શા ભોગ લાગ્યા બહેન 
મારી! આ એક જ જન્મારો મને બસ થઇ ગયે।. પહોચ્યા આવી જ 
રીતે જો જન્મોજન્મ આવવાનું હેય તો-ના, ના મારાં નિમાઈમણિબહેન ! 
આપણી તો લગારે મરજી નથી.” 

નિમિ ખોલી: “ભલે ને ના હોય...તમારી મરજ ! અમે કેમ છેડ- 
વાનાં હતા ?” 

એટલી વારમાં નિમિની માએ કામળનું આસનિયુ' બિછાવી દીધું હતું. 
ડોસા તેના પર ગોઠવાયા અને ગભીર ભાવે ખોલ્યા: “ભલે ભલે, આવવા 
દેને એ દહાડો-કેમ નથી છોડતી તે ખતાવી આપીશ હું જ! તમે બધાં 
પાસે ખડા રહી હાય, હાય કરતા ફૂટશેરડશે1, ને હસતો હસતો તમને 
અંગુઠાથી ડીંગો કરી નાસી જઇશ !'' 


ખોલી તેઆ જરા હસ્યા, પણુ એ હાસ્યમાં પ્રસભ્તાને સ્થાને વિપાદની 
ઘેરી છાયા જ પ્રગટી ઊઠી. નિમિ જરા સરકીને પાસે આવી અને થ'ભેા 
પકડીને ઊભી રહી અને પછી પૂછવા લાગી: “હ વારુ, કહે હવે કૈમ, 
પધાર્વું થયું 

ડોસા મલકીને બોલ્યાઃ “બહુ જ ફક્કડ કારણુ પધાર્યો છું. લગન 
કરવા આવ્યો છુ.” 

નિમિ બોલીઃ “બસ્સ ! એકદમ લગન !” 
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હસીને ડોસા ખો!લલ્યા: “હા, હા, નાતર્‌ નહિ, વિવાહ નહિ એકદમ 
ખસ લગન ! તને ય તે વર્‌ નથી સાંપડતો, ને મને ય હવે આ ઉંમરે 
જ્ોશ્ન કપાળમાં ઠોકે તેમ નથી. એટલે તારો ને મારો ઠીક મેળ મળશે. 
બોલ હવે તારો વિચાર થાય છ કે નહિં, કહે તો!” 

નિમિ હસીને ખોલીઃ “તૈયાર છું.” 

ડોસા થોડે જ છેટે ઊભેલી નિમિની મા તરફ નઇ બોલ્યાઃ “ને 
તું શુ' કહેછે વહુ બેટા ?” 

નિમિની માએ ઘૂમટાની ભીતરથી મદ મદ હસતાં સ'માતિસૂચક 
ડોકુ ધુખમાવ્યું. એટલે ડોસા નિમિ તરફ પ્રફુલ્લ સાદે ખોલ્યા: “બસ 
તારે, હવે બાકી શું રહ્યું ? ચાલ મારી સામે ખેસી જન, જેઉ ?” 


નિમિ હસતી હસતી સામે બેસી ગઈ. ડોસા નિમિની માને સંબોધન 
કરી ખોલ્યાઃ “કેમ વારું વહુ ખેટા ! ઊભાં કેમ રહ્યાં, હે ? થોડું દરભ ધાસ, 
ચોખા, કંકુ લાવો ને! ખરી છે મારી બાઇ ! આવી મોટી હેડ'બા જેવી 
લડધી સધરી રાખી છે, તોય જરા ઝડપવેગ પણુ છે ક'ઈ ?” 


નિમિની મા ગમ્મત જેવાને દરભ ધાસ અતે ચોખા વગેરે લઇ 
આવી. ડોસાએ દર્ભ, ચોખ્ખા હાથમાં લઇ નિમિ તરફ નઈ હસીને કહ્યું: 
“પૃણુ જરા વિચાર કરી જો નિમિ! આ ડોસો પસદ પડશે તને ઈ” 
નિંમિ ડોકી ધુણાવી મેટે ધાંટે બોલીઃ “ખુઊઊઊબ !” 


ડેસા ખોલ્યાઃ “કેમ ના પડે? માત્ર આ વાળ થોડા ધોળા થયા 
છે, ને ખેચાર્‌ આગલા દાંત પડી ગયા છે ! તે સિવાય નાપસ'દ૬ પડવા 
જેવુ' છેય શુ'? ને છતાં છેવટે નાજ પસદ પડયો તો પેલે ખેતો 
પોરિયા છેસ્તે-તેની સાથે અદલોબદલો કરી નાંખ્યો એટલે ચાલ્યું ! 
શુભસ્ય શિધ્ર' ! જય દુર્ગા માતા ! ખુધ્રે બાણુ તૃતીયક' ! અક્ષાબલ્યા પચક- 
વતીપાત સો ઊડી ગયાં ! જય દામોદર !” 


ઘોષાલ ડોસાએ ચોખાદરભ નિમિના માથા પર નાંખ્યાં, ક'કુથી ચાંદલે 
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કચૌ અને તરત જ ઓટીમાંથી ખે રૂપિયા કાઢી નિમિના હાથમાં આપી 
દીધા. ને પછી હસતાં હસતાં ખોલ્યા: “ચાલ ચાલ છે।કરી, પગે પડ, ચરણુ- 
રજ લે ! ને અલી એઇ વહુવારુ, શખ તે। વગાડ કઇ, એય બધુ કહેવુ" 
પડશે શુ ?” 


નિમિએ માથુ” નમાવી દાદાજીની ચરણુરજ લીધી. ડોસા તેના માથા 
પર બને હાથ મૂકી હરખથી ગળગળા સાદે ખેોાલ્યાઃ “બહું થયું, બહેન 
ખૂહુ થયુ ! જવતાં રહે ને લક્ષ્મીનારાયણુ જેવી સુખીસતોૉષી જીગલ્બ્નેડ 
ખતે.. ને છેલ્લે દદાડે બતે મારી સામે ખડાં રહે. લદ્ટમીનારાયણુ જેવી 
જુગલમૂતિ જેતે જનેતા લઘ્્મીનારાયણુનાં ચરણોમાં હસતાં હસતાં ચાલ્યો 
જઇશ.” 

ડેસસાની આંખોમાંથી દડ દડ આન'દાશ્રુ ટપકી નિમિના માથા પર્‌ 
પડયા. અને મગળ ધ્વનિ વડે એ ઉનાળુ સ'ષ્યા જણે મધમથઘી ઊડી ! 


દિલ ! 


નિમિન ચાંદલે! કરી ધેર આવી ડોસાએ પુત્ર- 


વધુને પૃછયુ': “હે વહુ બેટા, તેં દીનુ ચક્રવતીની 
ને0 છોકરીની દીકરી નિમિતે જેઇછ્‌ કે ?” 


રમા બોલીઃ “જે છેસ્તો કેમ ? આપણે ધેર 
આગળ ઘણીક વાર આવતી ય હતી.” 

ડાસા ખોલ્યાઃ “છોકરી ડેવીક છે વારુ ?” 

રમા ખોલી: “ક” છેક ખોટી નથી.” 

જર્‌।ક ખીજવાટભર્યા સાદે ડોસા ખોલ્યા: “ખોટી નથી ! અરે, આવી 
સરસ છેકરી છે ને ! હા, રંગ એવો ઊજળે। નથી એટલું ખરુ. પણુ તે 
બાદ કરતાં બીજે શે! અવગુણ છે, કહે નનેઉ' ?” 

જરા સ'કોાચભાવે રમા બોલીઃ “ના, એવો તો કઇ અવગુણુ નથી !” 

ગુસ્સાભેર ડોસા ખોલી ઊઠ્યાઃ “ક શુ, કશેજ અવગુણુ નથી 


વળી, ને કદાચ ક'૪ હેય પણુ જરાતરા, તેથી ક”ઈ તેના લગન ના 
થાય, વારુ #” 





ઢળેલે વદને રમા ખોલલીઃ “તે તો! થાયસ્તો, કૈમ ના થાય વળી !” 

માથુ' ડેલાવતા ડે।લાવતા ડોસા ખોલ્યાઃ “ને, કહે નેઉં, રૂપમાં તે 
શે! દલ્લો બળ્યો છે ? રૂપના ચાઠામાં ક'/# નથી દીકરા, ક'૪ નથી; ગુણુ 
જેઈએ ગુણુ ! તારી સાસુની જ વાત કરતી ! એનું રૂપ તો તે' ન્નેયલુ' જ 
છે ને ! પણુ બીજી બાજુ ગુણુ કેવા હતા, કહેની નેઉ'.?” 
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રમા ખોલીઃ “અરે, તેમતી વાત તો છેડી જ દેજે બાબા ! તે તો 
સાક્ષાત દેવીનો અવતાર «તાં !”” 


ડોકી ધુણાવતાં ડોસા બોલ્યાઃ “ખરેખર, સાક્ષાત દેવી અવતાર 
હાં! આ આપણા જમીન, ખેતરાં, ધનદોલત, જે ક'ઈ છે તે તેને પગલે 
ને તે ઉપરાંત સેવાચાકરી કહે, લાગણી કહો, પ્રેમ કહેો-એનામાં શુ 
કમી હતું, બોલ ? રાત દહાડે વેતર કયું” છે, પરસેવે રેબઝેબ થયે ષ્ુ 
પણુ દુ:ખ કોને કહે છે તે મતે એક દહાડે સરખું જાણુવા દીધું' નથી 
લે! બહારથી ગમે તેવો બળ્યોઝળ્યો આવુ, પ'મ્‌ ઘરમાં પેઠે કે ઠડા- 
ગાર! એમ જ લાગતું કે જાણું આગના બભડકામાંથી બરફના ક્રોઠારમાં 
આવી પડયો !” 


ભૂતકાળને સંભારણું ડોસાને જરા સાસ ભરાવ્યા, અવાજ પણુ 
ધ્રજવા લાગ્યો, પાંપણા ભીંજાઇ. રમાં ગળગળે સાદે ખોલી: “અરે, 
તેવી બાઈ તો હજરમાંથીય એક ના મળે, બાબા !” 


વિધૂળ સાદે ડોસા બોલ્યા: “હજાર કેમ વહુ બેટા ! લાખમાંય એક 
સાંપડે કૈ નહિ તે શકની વાત છે. જવાદો, હે દામે[૬ર ! જેવી 
તારી ઈચ્છા !” 


દૃહ્નના વેદનાવ્યાકુળ હેદયને વલેવી નાંખતો એક ક્ષીણુ પણુ દીર્ધ 
નિસાસો! નીકળીને હવામાં મળી ગયે. ડોસા જરાક વિરમી જઇ, વિણળ 
ચિત્તને કઇક શાંત ઠરવા દઈ, ઉભરો આવરી લઇ ખોલ્યા: “એટલે જ 
કતી વહુ બેટા, બહારના રૂપને કશે! મેળ નથી, માત્ર દેખાવતે। નખરે્‌। ! 
પણુ ભીતરમાં ખરા ગુણુ હોય, તે પછી છે।કરી કાળી હોય, કદરૂપી હોય- 
ગમે તેવી હેય તો ય શું લુ'ટાઇ જવાનુ હતુ ?” 


નિમિને રૂપાળી ઠેરવવા માટે સસરાજી આટલે બધો કેમ આગ્રહ 
લઇ ખેઠા છે તેતી રમાને સમજ ન પડી, તેથી સસર્‌ાજીની વાતમાં તાલ 
પૂરી તે મૂગી રહી. ડોસાએ પૂછયું: “વારું વહુ ખેટા, એમ ધાર કે નિસિ 


પરાધીન] ૧૨૩. 


તારે જ ત્યાં વહું થઈને આવે તે તે કઈ તને નબળું લાગે વારુ ? 

રમા ખોલી: “ના, ના. નબળું લાગે? આપણ ખાનદાન ઘર--” 

હસીને ડોસા ખોલ્યા: “હ, તું બરાબર બોલી. આપણા ગરીબ ખાન-: 
દાનમાં રૂપાળી વહુ લાવીને શું વળે ? ડીક, ડીક, ત્યારે તું પણુ વિરુદ્ધમાં 
તો નથી જ, ત્યારે !” 

અ્જાયબીસૂચક સ્વરે રમા બોલીઃ “તે તમે નિમિ સાથે ખેતાનુ 
લગન કરવાનો વિચાર ક્ષ છે ?” 

મોટો ઘાંટો પાડી ડોસા બોલ્યાઃ “વિચાર કર્યોઇ શુ-હું તો ચાંદલે। 
પણ કરીને આવ્યા !” 


રમા તો ડધાઈનૅ સસરાજના માં સામે ટગર્‌ ટગર જેઇ જ રહી. 
ડાસા ગરદત ટટાર કરી ગર્વ્લાતે સાદે બોલ્યાં: “મારે તે! મતમાં કદી 
ડામાડાળી હોય જ ર્નાહે ! રામતારગ ધોષાલ જે કઇ ધારે તે હાથેકલમે 
કરી બતાવીને જ થ'ભે !” 

રમા ચૂપ રહી. ડેસા જરાક અકળાતે સાદે ખોલ્યાઃ “તું તે શું 
વહુ બેટા ! કઈ ખોટુતબળું કયુ?” 

રમા જરા અચકાતી અચકાતી ખોલી : “નબળું તો નંહિ,. 
બાબા: પણુ--' 

અધીરાદથા ડોસા ખોલ્યાઃ “નબળું ના હેય તો પછી “પણુશું ને 
“ખણ શું! તને જે કઇ ખાડખામી લાગતી હોય તે બાષઠીસાકી રાખ્યા : 
વિતા ખુલ્લેખુલ્લુ' કહી દે ને, જઉં બેટા !”' 

રમા બોલીઃ “એવી તો કશી મણા નથી, બાબા ! પણુ ખેતાને 
જરા પૂછી લીધુ હોત તો, મજુ, ટીક થાત.” 

ડેસા હાહાહાહા કરતા હસી પડયા. હસતાં હસતાં બોલ્યાઃ “ઓણે- 
હેહેો એ મોટી વાત! નને ને વહુ દીકરા, તમને લોકોને લાગે છે કૈ ધરડાપે 
આવે એટલે લોકોનાં ભાનસાન બધાં જતાં રહે. પણુ એમ નથી ! 


“૧૨૪ | .[ ગાંડીવ 


'વાળ પાકે તેમ તેમ ડેસાઓની ખુદ્દિ પણુ ઓર ખીલી ઊઠે છે ! ને એથી 
લોકો જરા બોલે, બગાસું ખાય કે તેમના પેટમાંતી બધી વાતો પટ કરતીફ્‌ 
જાણી જવાય છે !” 


રમાએ જરા ભૉંઠી પડી નીચુ' ન્યુ. તે વેળા ત્યાં ત્રીજાં કોઈ પણુ 
માણુસ હોવાને! તલપુર સભવ ન હતો, તો પણુ ડોસાએ આંમતેમ જરા 
સાવધ નજર નાંખી એકદમ ધીમા કોમળ સાદે કહ્યું: “તું તે કંઇ મને 
એવે! છેક ગાંડેધેલે ધારે છે, વહુ બેટા, કે એના મનની વાત સમનજ્યા- 
ખૂઝયા વિના જ મે' આ કામમાં હાથ ધાલ્યો હશે ? એતી પૂરેપૂરી મરજી 
છે, આ નિમિની સાથે પરણવાની. અરે, હાથમાં ગીતા લર્ષને કહેવા દ 
તૈયાર છું. ને નહિ તો, એમ કર ને, ગઈ વખતેય લગનની વાત તે તેં 
કાઢી હતી, આ વખતે ય પાછી કાઢીને જે ગમ્મત !” 


રમા જરા ઉસી. ડોસા ખોલ્યા: “બહું જેઇવિચારીને મે આ કામ 
કયુ" છે. એનું ય મન જરા ઝૂકેલું છે, છોકરી ય સારી છે, ને ધર પણુ 
ખાસ્સું જીતું છે. અતે આ મોટા બાખુજ વાતવાતમાં ઘૂરકી ઊઠેઠ, 
ને મને તને ડેલીઠેકીને નાસી જય છે, એ બધુંય પતી «૮ર. અરે, 
લગન થાનાં? એ તો છે સંસારની ખેડી, ખેડી ! એ ખેડી તોડી નાસવાનું 
સણેલા્ધથી બનવાનું જ નથી, સમજી ?” 


રમા ખોલી: “ત્યારે લગન પણુ ઠાલ હમણાં કરી જ નાંખ- 
“વાના જે?” 


ડોસા બોલ્યાઃ “તે હમણાં થાય, કે ખે મહિને થાય, તેમાં કશુ 
લુંટાઈ જતું તથી, ચાંહ્ઢા થઈ ગયા છે, એટલે એમ જ સમજ ને ઉવે, કૈ 
લગનજ થઈ ગયાં !” 


૫, 


રમા ખોલી: “પણુ બાબા, એ લેકા તો છેસ્તરી (શ્રોત્રિય) ને ખેતો 
'તો। કુલિન ખાનદાનમાં ગણાય !” 
ડોસા એ વાત પર્‌ તડૂકી ઊઠયા, ગુસ્સાથી ઝબકતે સાદે ખોલ્યાઃ 


પરાધીન ] ૧૨૫ઃ 


“હુવે રહેવા દે તારી બધી ખાનદાનીખુનિયાદીની વાતો ! છુનિયાદ હાલમાં 
છેજ કયો સા--! કુલીન કે!ણણુ કહેવાય, જણુછ્‌ ? નવ ગુણુ, “આચારે। 
વિનયે। વિદ્યા' વગેરે વગેરે નવ ગુણુ। જઇએ. નવમાંથી એકે ય ગુણુ છે 
કેોપ્ર્તામાં ? બધી વાતો છે વાતો !” 


સસર્‌ાજને ખક્‌ થતા ન્નેઈ રમા ધીમે ધીમે ખોલીઃ “તે બાખા, 
તમે કહોછ-” 


તેને અટકાવી ડોસા ઉછળતે સાદે ખોલ્યા: “છુ શું કહેવાનો હતે] ? 
મારે પોતીકો છોકરે। થોડે જ છે જે ! હુ' તો તેને કાકલુદી કરીને કહીશ 
% હે મુરખ્બીથ્રી કુલિન પુત્ર ! કૃપા કરી આ હલકા મુળતે પાવન કરે ! 
જહન્નમમાં જય ને કુલિનનાં મોઢાં ! તું તારે ખેતિયાને પૂછી લેજે કે 
વિચાર છે કે નહિ! તે ના કહે-તો છોને ના કહે, ક દુનિયામાં બીજા 
છોકરા નથી ? પણુ સાથે સાથે કહી મૂકું છું વહુ દીકરા, કે નિમિના લગન 
પાછળ હ બધું ફના કરીશ ! મે જ્યાં હાથ નાંખ્ગો છે, યાં હવે સહેજે 
છોડવાને! નથી. મારું નામ રામતારણુ ધોષાલ છે, સમજી !” 


ક્રોઇ પણુ નનતના જવાખની અપેક્ષા રાખ્યા વિનતા ડોસા ઊઠી ઝટપટ 
બણાર્‌ ચાલ્યા ગયા. 


રમાએ વખત વિચારીને હ%કત ક્ષેત્રનાથને કહી. ક્ષેત્રનાથ વાત 
સાંભળી હા, ના, કશું ન ખોલ્યો. રમાએ તેના મૌનભાવને સ'મતિ તરીડે 
માની લીધે અને સસરાજને હરખભેર એ સમાચાર કલ્યા. ડેસા સાંભળી 
ખૂબ હરખમાં આવી જઈ ખોલ્યાઃ “જેઇને વહુ બેઢા, જેઈ નેં આ ડોસાની 
અફઝલ ! હાં હાં ! રામ હવે જવાનાછ કયાં વારુ ? જેઉ'છ્‌ ને દીકરાજી ઇદ 
ગુસ્સો કરીને કેમ દ!ધરઉધર્‌ નાસી જનય છે !” 


રમા આનદિત થતી બોલીઃ “પણુ બાબા! આ ર%માંજ લગન 
આટાપી નાંખે.” 


ડોસા ખોલ્યાઃ “વારુ, જોઉ છું. પણુ ઠાઠમાદ કશે! કરવો! નથી. 


૧૨૬ [ ગાંડીવ 


ભવાના લગનમાં દીવારેશતી ને વાજ'ટોલીમાં ખેઠજર પોળિયાં ખરચી 
'નાંખ્યા'તાં !” 

ડોસાએ જરા ખૉંખારશે કરી ગળું સાફ કયું ને પછી ખોલ્યાઃ 
“હવે એવી બધી ઝાકઝમાળની મરજી નથી થતી, વછુ ખેટા ! એમ ને એમ 
વર્‌ ને બાહમાણુ લઇ સાવધાન સાવધાન કરી કેઈ પણુ રીતે પતાવી નાંખ્યું 
એટલે ગગા નાલ્યા.” 

રમા જરા વિષાદભર્યા ગ'ભીર અવાજે બોલી: “તે તો ડીક બાબા, 
તોય પણુ--” 


જરા હસીને ડોસા ખોલ્યા: “તોય પણ્‌ વળી શું? તારે થેડી 
ધામધૂમ કરાવવી છે, એ જને ? હું કયાં તમને લોકને ઓળખતો નથી ? 
પણુ બેટા, એકાદ હજર બસ થઈ જરે, એતી ઉપર એક પૈસો પણ 
હુ' ખરચ કરવાને નથી, કહી રાખુ છું. તે પર તારે ખોર્વવું હોય તો 
ખેોર્વજે. ને શાના પર્‌ ખોરવાય ? છ તે ક્યાંથી લાવું ? મારે કયા સાત- 
પાંચ દીકરા વેપાર ખેડવા ગયા'તા, કે મારે કઇ વેતર કરવા ન્નેમી 
ઉંમર રહી છે તે !” 

તે પછી ડોસા પંચાંગ ખોળી કાઢી લગનનું મૂરત ન્નેવા બેઠા, 


પણુ લગનની આ બધી તેયારીધમાલ જેઈ ક્ષેત્રનાથને બહું જ 
ચીટ ચોડી. તેણે: ફેઘ્બાને કહ્યુઃ “તમને લોકને તો દરેક વાતમાં 
ખસ દોડાદોડ ને ઉતાવળ! પણુ મારાથી આટલી તાકીદથી લગન 
નિ ચર પ 

ર્માએ અચરજ પામી કારણ પૂછતાં ક્ષેત્રનાથે જવાબ દીધે!ઃ “હાલ 


ન 


મારુ પરીક્ષાનું વાંચવાનું ચાલે છે. પરીક્ષા આપ્યા વિતા હું લગન 
“નથી ડરવાનો.”” 


રમાએ ડરતાં ડરતાં એ વાત સસરાજને કહી. ડોસાએ તે પર 
જરા ય ગુસ્સે ન દાખવ્યો. સહજ, શાંત ભાવે ખોલ્યાઃ “ભલે વહુ ખેટા. 


પરાધીન ] ૧૨૭ 


એનું મન એટલાથી ૨।જ થતુ હેય તો ભલે એમ થાય. છો ને, ક'૪ 
આઘું તો નથી !” 


રમા જાણુ જરાક ખીજવાટ બતાવતી ખોલી: “પણુ ખાખા, એમ 
ક'ઈ એ વેત જેવડુ' છોકરું કહે, ને તે આપણે માનવાનું ?” 


ફિકકુ' વિષાદભયુ” હસી ડોસા બોલ્યાઃ “તે સિવાય રસ્તો ખીન્ને 
શો, વહુ ખેટા? એ ક તારે। પેટનો છયોા છે વારુ ?” 
સસરાજની ધીરજ જઇ! રમાને ભારે નવાઈ લાગી. 


મૃળા વાત એવી હતી % નિામિ સાથે પરણવાની ક્ષેત્રનાથની પૂરી- 
પાધરી મરજી ન હતી. એક વાર તેને અંવી ઇચ્છા હતી ખરી અને એ 
“ચ્છિતે આધારે ૦૬૮ તે નિમિની માને દીકરી વિષેની ક્કર્‌ તજી દેવાને 
દિલાસો આધી ગયલો એ વાત પણ સાચી. પણ તે વેળા તેણે કલકત્તા 
નગરી નઇ નહોતી. સનારમાં જેવી બાળાઓ પણુ ન્નેઇ નહેતી. તે વેળા 
તે ગામડાંની કૃદરતી સુંદરતા પર જ મૃગ્ધ હતો. પણ કુદરતી સૌદર્ય પણુ 
સળ્નવટ વડે ડેવું ઝળકીઝબ#। કે છેં, ડેવું' તીત્ર આકષ ખૂવ'તુ ખને છે, 
તે સમજવાનો જેગ એને આવ્યો ન હતો. હવે તો. ગામડાંની 
નિમિ અડોઅડ નગરતી મનેરમાને ખડી કરી બનતેની સરખા- 
મણી કરવાનો અવકાશ એ પામ્યો, ને એ રીતે બેના સો'દર્ય'માં 
રહેલો તફાવત ભાળી નિમિ તરક કઈક ખેદિલ થયા વિના રહી 
ન શક્ચેા. ચન્દ્રમા કને જેમ નક્ષત્ર, ગુલાબ પાસે જેમ નાનકડુ 
જૂપફલ, તેમ સનેરમાનતે પડખે નોંમિ તેતે નાની-ખૂબ ઉત- 
રતી દેખાઇ ! 


તેથી કઈ ક્ષેત્રનાથ એવી આશા નહોતો કરતો કે મનોરમા 
સાથે પોતાના લગન થશે, પણુ તેથી નિમિનતા જેવી અભણુ, ઘડતર 
વિનાની, રૂપસમૃદ્દિ વિનાની બાળાને જિંદગીની ભાગીદારણુ્‌ તરીક સ્વીકારી 
લેવા તૈયાર નહોતો. પણુ તે વિષયમાં સ્પટ્ટ જવાબ ઇૂઈને દાદાજીના દિલને 
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દુ:ખી કરવું તે પણુ એને સાવ અયોગ્ય અને અસભ્ય લાગ્યુ. ને દુ:ખી 
માત્ર દાદાજી જ ના થાય-નિમિની મા, ને ખુદ નિમિ પોતે પણુ દાદાજી 
કરતાં ખૂબ ખૂબ દુઃખી થાય ! એટલા બધા કૂર, છૈયાહીણા થવાનું 


ક્ષેત્રનાથથી ન ખન્યું'. તેથી હાલ તરત તો પરીક્ષાનું બહાનું કાઢીને તેણે 
સુદ્દાની વાતમાંથી છૂટકારો! મેળવ્યે।. 


આમ લગનતી વાત મુલતવી રહી. ૨”ન પૂરી થતાં ક્ષેત્ર- 
નાથ કલકડત્તે ચાલ્યો ગને. 


તડકામાં વાદળી 





મનોરમા ધીમે ધીમે ક્લેત્રનાથ પર્‌ મુગ્ધ- 

અનુરક્ત બનતી જ્ય છે એવે। શક ફક્ત જામિનીના જ 

નડ, કરુણામયીન! મનમાં પણુ ઉદય પામ્યો હતે. 

તથી તેણું આવા ગેરવાજબી અનુરાગ વિરુદ્ધ સ્વામાંને 

ફરરયાદ કરી તેણું કહ્યું કે અત્યારથી જ સાવધાન ન 

થયા તો આવા પ્રેમનું પરિણામ કડવું આવશે, ને તેમાંથી કેવળ મનોર- 
માને જ નહિ આખા કુટુંબને છેવટ પસ્તાવાપણું થશે ! 


દેવબાખુ પખુ એ તો સમન્યા. પરતુ તે છતાં દીકરીની સ્વત'ત્ર ઇસ્છામાં 
આડખીલી નાંખવી એ તેમને યોગ્ય અને સુસંગત ના લાગ્યુ. તેમણુ તો 
કેવળ ઇશ્વરની દ્યા પર આધાર રાબી નિરાંત સેવી. 


ખીજ બાજુ ન્નમિનીનાથ કરુણામયાનું ઉત્તેજન પામી સનેોરમાને 
પ્રેમ ખે'ચવા માટે મથન કરવા લાગ્યો. કસ્ણામયાએ મોઘમ રીતે તેને 
સૂચવી દીધું કે તેની જ સાથે મનોરમાના લગનનું નકી જેવું છે, ને 
ને જ મનોરમાને! હાથ પામવા-પ્રેમ પ્રાપ્ત કરવા સંપૂણ યોગ્ય પાત્ર 
૭, જે કઇક વાંધાસાંધા જેવું દેખાય છે તે ડેવળ બાળકખુદ્ધિ સિવાય 
મીજું કશું નથી. કરુણામયી પાસેથી એવી આશાપ્રાપ્તિ થતાં જમિ- 
નાથ નવેસરથી મતે।રમાનો હેદયદુગ જીતવા તત્પર બન્યો-તજવીજ 
રેવા લાગ્યે।. 

ને ફ્કત કરણામયી જ નહિ મનેરરમાનું ય તેને કઇક આશ્ચાસન રૂપ 

હૈ 
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વતન દેખાવા લાગ્યુ, ને કરુણામયીની વાત સાવ સાચી છે એવી પતીજ 
તેને પડવા લાગી. આવી પતીજ પડવાનું કાર્‌ણુ પણુ ઉતુ. તે 
દિવસે નણ્યેઅન્નણ્યે વિના હેતુ જમિતીનાથનું અપમાન નેવું 
થઈ ગયું તેથી મતેરમાને જરા શરમ આવી તે સાથે સાથે 
એમ પણુ લાગ્યું કે આવુ વર્તન છેક અસસ્કારી ગણાય. ભવિષ્યમાં એવુ' 
ઝ'ઈકે પોતાને હાથે ફરીથી ખની જવા ન પામે તે વિષે તેણે પૂરતી સાવ- 
ચેતી રાખવા માંડી. ત્યારથી તે વાતેચિતે, હાવેભાવે એવો *૮રાય આભાસ 
દ્ેપાડતી નહિ, જેને લીધે જામિનીનાથે તેની આ પ્રયત્તપૂવકની સાવ- 
ચૅતીને પ્રેમનું જ લક્ષણ માની લીધું અને એ પમ *#૭ૈંગત બતે તે માટે 
ખરા અતર્થી મથન કરવા લાગ્યો. એ ગાળામાં ક્ષેત્રનાથ પણુ રજને 
લીધે દેશ ગયેલો હતો, તેથી ન્નમિતીનાથને પણુ આ ખીનદરીક્‌ સન્ને- 
ગમાં મનેરમાનું હદ્યાસિહાસન કબજે કરવાનું વાજબી અને 
સૂતરાશભયું લાગ્યુ. 


ફકત “નમિનતીનાથ જ મનોરમા કને આવ્યા કરતો હતો એવું નહોતુ. 
વચ્ચે વચ્ચે મનોરમા પણ માની સાથે ધોષ સાહેબને ધેર જતી. ર્્નામેની- 
નાથ વાતો કરતો તે ખૂબ ષ્યાન દઇને એ સાંભળતી. જવાબણહેકારે જે 
કઈ દેતી તે પણુ રાજીપાથી-ઉલ્લાસભેર. કાઈ કોઈ દહાડો મોટરમાં ખેસી 
ન્તમિનીનાથ સાથે ફરવાય જતી. જમિતીનાથ ફૂલને ગુગ્છો કે એવી 
કઇક ભેટ દે તો તે મીઠું હસીને અને આન'દસચક આભારદરશન સાથે 
સ્વીકારતી ય ખરી. ને ત્યારે નનમિનીનાથને સવગ નાણુ હાથવે'તમાં લાગતુ. 
ધીમે ધીમે બંનેનો આવે મેળ એટલો વધ્યો કે કરુણામયાં બંનેનાં લગન 
કરી નાંખવા માટે સ્વામીને વારવાર ટકોર્વા લાગી. 


એક દહાડે જામિનીનાથ મનેરમાને લઇને ઇડન બાગમાં ફરવા 
ગયેલો. દેશી અને યુરોપીય સ્રીપુસ્ષરોના સમુદાય વડે બાગ તે વેળા ક'૪ 
અવતવી શૈભાથી દીપી રલ હતો. ઘણાં નનેડકાંય ભ્રમણ કરતાં હતાં. 
તેમના મીઠા કલરવ-ગુ'જન વડે નિર્જવ બાગ પણુ જાણું સચેતન બની 
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ગયો તે. શાંત, હળવા' પવનની લંહરીએ વડે યુવતિઓના બાલ જરાતરા 
ઊડતાલહરતા-નમતા પહેરનાં કુમળાં કિર્ણાં આવી ભક્ષપલ્લવ, પુષ્પો 
તથા યુવાતિઓના અધરવદનવપુને ર્તુમડે રંગે નવરાવી દેતાં હતાં ! 

એક નિર્જન કુ'જની પાસેના એક બાંકડા પર ખેસી 'જામિનીનાથ 
અને મતેરમા વાતો કરતાં હતાં. % 

ન્તમિનીએ કહ્યું: “મને તો લાગે છે કે આ લાજધુમટાપડદામાંથી 
મુક્ત બન્યા સિવાય સ્્રીજાતિનું સૌ'દરયય કદી પૂણુ વિકાસ નથી પામવાનું.” 


મનોરમા ખોલીઃ “પણુ એવી મુક્ત વડે સ્રીનું સ્ત્રીત્વ પણુ સાવ 
જતરી જશે.” 

આ અભિપ્રાય સાંભળીને જામિતીનાથે એવી અચ'બાભરી નજરે 
મનોરમા પ્રાતિ નેયું કે તેણે આવે જવાબ સાંભળવાની જરા ય આશા 
રાખી ન હતી એવું સપણ સમળ્નઇ ગયું. તેની એ વિસ્મયપૂણુ" નજર પરથી 
મનોરમા એ પામી ગઇ અતે સમજી જઈ ને બોલીઃ “આ બધું સ્રીપુસ્પોનુ' 
છૂટભર્યું" મિલન, સગપણુસ'બ'ધ વિનાના પુસ્ષપ્રો સાથે આવી ઠંટ્ટામસ્કરી, 
એ બધામાં દુષણુ માનવા જેવું ક' જ નહિ હોય કે ?” 

મકકમ અવાજે જમિતી બોલ્યોઃ “સર્ટનલી નેટ. (નહિ જ વળી.) 
તો ય જેનાં મન હલકટ હોય તે તો એવામાં દુષણુ શોધવા નીકળે ખરુ.” 

“પણુ એય દિલગીરીભયું” છે. નને કૈ જગતમાં ધશુ કે ખુદ્દ માંડ 
એકાદેજ જન્મે છે !'” 

મનોરમા જરા કટાક્ષભયું” હસી. જામિનીનાથે સહેજ ચૂપ ર૪1 પછી 
પૂછયુ': “ત્યારેઆ હિસામે તમે લાજપડદાના રિવાજની જ તર્ટ્રેણુ કરો છો ?” 


મનેોર્‌માએ પડખે પથરાયલી એક વેલી પરથી એક પાંદડું તોડી તેને 
નખ વડે ખોતરતાં ખોતરતાં જવાબ દીધેઃ “તરફેણુ ના કરું તો ય તેતી 
અંદર એવું કઈ લાંછન તો મતે નથી જ દેખાતુ, જેને લઇને એ શ્વિજ 
ટકે તો તેથી દુનિયાનું ભારે મોડું અકલ્યાણુ થઇ જય !” 
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અચરજભરી નજરે જમિનીનાથ ખોલ્યેઃ “લાંછન નથી લાગતુ ? 
જીવ માત્ર ખુલ્લાં વાયુપવન, પ્રકાશ પામવાનેો-માણુવાનેો અધિકાર ધરાવે 
છે. ને આ ફર નિષ્ડુર પ્રથા એ કુદરતી હક છીનવી લઇ તેમતે ચાર 
દીવાલોમાં ગુલામની પેઠે ગાંધી રાખે છે, તેમને સ્વત'ત્ર વિચારસરણીને! 
પણુ અવકાશ ન આપતાં તેમનાં મત-આત્માને અજ્ઞાનના અ'ધારકૂવામાં 
હડસેલી રાખે છે,--એવા આ રિવાજમાં તમને ક'૪ લાંછન નથી દેખાતું ? 
શી વાત છે ?” 

મતોરમા સહેજ હસી. પણુ એ મદ હાસ્યના અ'તશ્યાળમાં તીત્ર 
કટાક્ષ-ઉપહાસને ભાસ જઇ! ન્નમિનીનાથે શરમાઈને મૉં ફેરવી નાં"ખ્યું. 
મનેર્‌મા શાંત, ગ'ભીર, ઠૅરેલ સાદે ખેલી: “કવળ આપ જ નહિ. સ્રીસ્વ- 
ત'ત્રતાના હિમાયતી છે તેએ બધા જ આપની પેઠે-અરે, વધારે જેરાવર,. 
આકરી રીતે પડદાપ્રથાના ગેરલાભનાં વણન પર વણન કરતા રહે છે ! 
પણુ આપ લોકોનાં એ બધાં વર્ણન સાચાં હેત, તો તે! પડદેનશીન સ્ત્રી- 
સમુદાયનું અસ્તિત્વ સુહ્દાં ભુ'સાઇ ગયું હોત !”” 

જર્‌। અકળામણુથી જમિનીનાથે કલુ: “ત્યારે શું' તમે એ »્યાન- 
વણુનોને મીઠાંમરચાંવાળાં માનો છો ?” 


મનોરમા ખોલી: “તદન. ઘણાં ય હિન્દુ પશ્વારે। સાથે મારે ખેદક- 
ઊઠક છે. પ'ગુ ધ્રોરી રસ્તાઓને મોકળા પવન, કે મેદાનતોનાં રળિયામણું 
અજવાળાંતે અભાવે તેએ રે।જ વિનાશ તરક ઘસડાઈ રહ્યાં હોય, અથવા 
તો સ્વતત્ર વિચારશક્તિ વગર તેમનાં ચિત્ત અ'ધારસાગરમાં ડુગક્યાં 
"ખાઇ રહ્યાં હોય એવી તે! કશી નિશાની, સાબિતી મારા નેવામાં આવી 
નથી તે ખાતર દિલગીર છુ.' 

ભ્તામેનીનાથ ગુપચુપ ખેસી લાકડાની અણીયાળી બાજી પોતાના 
પગરખાં પરે ઠેક ઠંક ઠેકવા લાગ્યો. મનોરમા થોડે દૂરી ઊભેલા, ઠંઠ્દામ- 
સ્કરીમાં મશગૂલ એક ગોરા જેડકા તરક્‌ ભાળી રહી. 

જમીનીનાથે અચાનક મનોરમા તરફ ફરી પૃછયુ': “પણુ હારે 
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સ્રીસ્વત'ત્રતાનું' કશું' જ સુફળ તમને નથી જણાતુ' ? આ બધાં નરનારીએ 
વિના સકોચ અરસપરસ વિચારઊમિએની આપલે કરે એ ય એનું 
સુફળ ન લેખાય ?” 


હસીને મનોરમા ખોલી: “સ્રીસ્વત'ત્રતાનાં સારાં પરિણામે ઝાઝાં છે 
એની હૈ કયાં ના કહુ' છું ? કખૂલ છે. પણુ _આસમ વિનાસ'કોચે વિનાહરકતે 
સ્ત્રીપુસ્ષ ભળેહળે એને તો હ એ પદ્દતિનું કુશળ જ લેખુ' છુ.” 

મિનીનાથ અચ'બાથી બોલી ઊઠયો: “કુફળ ?” 

મનેરમા ખોલી: ““આમ ૯ળવાભળવાનું પરિણામ ઘણે ઠેકાણે ભારે 
ખરાબ આવ્યુ છે અતે કયાંક કયાંક તો બહું કરૃણુ અ”નમ થયે છે 
થયો છે એ તો તમારાથી ય નાકખૂલ થાય તેમ નથી.” 

“નમિનીનાથ જરાક ઝખવાણુ। પડી નીચું જતો બોલ્યોઃ “એકાદ ખે 
રેકાણું ખેદજનક પરિણામો! આવ્યાં થે હોય. પણુ વધુ અ'શે-ધણુંખર્‌ 
એમાંથી હેયાંનું સાચું' મિલન નીપજે-જેને ઇંગ્રેજમાં “લવ' કહે છે, તે 
એમાંથી જ નીપજે એ વિષે તે કશે। શક નથી.” 

જર તીખૅ સાદે મનોરમા બોલીઃ “ભર મેદાનમાં, વચગાળે ઊભાં 
રહી હૅઠા, ગમ્મત કર્યા વિના હૈયાંના સાચો મેળ ના જામે એવું હું તો 
નથી જ માનતી. તે ખાતર આંઢલા બધા ડોળદેખાવતી કશી ય 
%રર્‌ નથી.” 


“પૃણુ એવા બાલદ્ય દેખાવદશન વિના હદયની સાચી પિછાનની તક 
પણુ ના મળે.” જમિનીનાથ ખોલ્યે।. 


“દેખાવદશન વડે કઇ હૈયાની સાચી પ્રકૃતિનો પરશ્ચિય નથી થતે.. 
અલકે જે સાચ્ચા ભાવ હોય છે તેને દાબીઢાંકી બહારની તદન બનાવટી 
લાગણીઓ દેખાડી લાલચની જળ પાથરવાનું બતે ખરું. હેયાનું જે 
સાચુ' મિલન છે તે તે! બધા દેખાવ ૬મામને તરણાસમ લેખી એવી 
અબોલ રીતે, અઠડેોાળરૂપે પ્રગટ થાય છે કે તે નનેઇ, આ ખધાં નિષ્ફળ 
આડ'બરપ્રેમી આકર્ષ્ણુ કરનારાંએ ડથાઇ ગયા વિના રહે જ નહિ ઈ” 


૧૩૪ [ ગાંડીજ 


આ .છછેલ્લા શખ્દો મનોરમા એટલા વધારે પડતા ભાર નેરપૂવક 
મોલી કે તેથી જમિતીનાથનુ' મોં ઝાંખુઝપ્પ ખની ગયુ ! તે જઇ મને।- 
રમાએ પછી તદન કે।મળ મુરે કહ્યું: “આપને માઠું' લગાડવાને। માર્‌! હેતુ. 
નથી. તેવા હેતુથી હું કશું ખોલી નથી. ફ્ક્ત વાદવિવાદતી એક દલીલ. 
રૂપેજ એ ગણુશે એવી ઉમેદ છે.” 

ફિક્કુ' હસીને જમિનીનાથ ખોલ્યો: “અરે, કોઇ રીતે એવે! સદેહે 
મે' તમને ઉપજવ્યો હોય તો હું ય તમારી મારી ચાહું છું. તમારી સૂદ્દમ 
વિચારશક્તિ પર હું મુગ્ધ બન્યો છું એ ય સાથે સાથે જણાવી દઉ'.”' 

મનેરેમાએ આવી સહૃદયતા માટે તેને ધન્યવાદ આપ્યો. 

ન્તમિનીનાથ 'થોાડી વાર મૂગો રહી પછી ધીમે ધીમે ખોલ્યેોઃ “પણુ 
એ સ'બ'ધે વાદવિવાદ કરતાં પહેલાં, એ પ્રથા ખરેખર વખેોડવાજેગ હોત 
તો સભ્ય પ્રજસમાજેમાં તે કદી પ્ર્ચાલેત ન થાત એ પણુ વિચારવા 
યોગ્ય છે.” 

લગાર્‌ હસી મનોરમા જવાબમાં ખોાલીઃ “આપ જે ઇંગ્રેજ સમાજને જ 
માત્ર સભ્ય-સસ્કારી તરીકે માની લપ્તતે વાત કરતા હો તો તે પ્રત્યેનો 
વાંધો બાજુએ રાખીને હું એટલું જ કહીશ કે આજકાલ ધંગ્રેજ સમાજમાં 
સ્રીસ્વતત્રતાના જે પ્રકારનાં ઝેરી ફળ નીપજવા લાગ્યાં છે તેથી ઘણાક 
ઇંગ્રેજ વિચારકો પણ ફિકરમાં પડી ગયા છે અને એ પદ્દિ ફેરવવાને 
વિચાર કરવા લાગ્યા છે.” 

વારવાર વાદવિવાદમાં હાર ખાધા પછી લવે વધારે ચર્ચા કરવાને 
જામિનીનાથને। ૪રાદ્દો ન રલ્યો. સાંજ લગભગ પડી ગઇ હતી. તેથી 
મતે।[રમાને લઇ તે બહાર નીકળ્યો અને બંને મોટરમાં ખેસી ધર્‌ તરફ 
ઊપડયાં. 

મતેરરમા ઘેર્‌ આવી ત્યારે સાંજ વીતી ગઇ હતી, દીવા પ્રગટી 
ચૂકયા હતા. મનેરમાનેો હાય ઝાલીને જમિનીનાય દીવાનખાનાના ઓર્‌-. 
ડામાં- દાખલ થયો. પણુ બારણામાંથી અદર દાખલ થતાં જ ચમકીને 
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-ડઘાધને ઊભો થઇ રલે .! સહસા ભૂતપ્રેત જેવો બિહામણા આકાર 
ડેખતાં માણુસ જેમ થથરી ઊઠે, તેમ તે પણુ થથરી ઊઠેયે। ! 

ઓરડાની ભીતરમાં: બારણાં ભણી સુખ કરીતે એક ખુરસી મર 
ેત્રનાથ ખેઠેલે। હતે. 

ક્ષેત્રનાથને જેઈ મનોરમા પણુ જરા ગભરાઇ ઊડી. તેણું જામિનીના 
ડાથમાંથી પોતાનો હાથ છોડવી નાંખ્યો અને આગળ થધ્તે મીદ્દે પણુ 
જરા ધ્રજતે સાદે ખેલી: “અરે, આપ કયારે પધાયો ?” 

ક્ષેત્રનાથ અત્યાર સુધી મનોરમા તરફ એકીટસે જેઈ રલોૉ હતો. 
ડવે નજર્‌ સહેજ ખસેડી નાંખી ગભીર ભાવે બોલ્યોઃ “ગ કાલે આવ્યે. 

જર અચકાતાં અચકાતાં મનોરમા બોલીઃ “સારા તો છે ને?” 

“હુ-” કહી ક્ષેત્રનાથ ખુરસી પરથી ઊડી ઊભો થયે! અને ધીરે ધીરે 
'4મિનીનાથને પડખે થઇને બહાર નીકળી ગયો.. જામિતીનાથ અને મને- 
રમા બને મૂગાં, નિસ્પદ-ડઘાયલાં જેવાં ઊભાં રહ્યાં ! 

જરાક વારે જામિતીનાથ એ તીરવતા ખ'ડિત કરતો બોલ્યોઃ “કેવો 
અસભ્ય માણસ છે ! નમસ્કાર સરખે--” 

વચ્ચે જ કઠોર સ્વરે મનોરમા બોલીઃ “માફ કરજે. હું' બહું જ 
થાકી ગળ છું. હવે જરા આરામ જ લેવો છે.” 

જમિનીનાથનું માં કફ્િકકુફ્ચ પડી ગયુ. પણુ ખીજ જ પળે સ્વસ્થ 
મતી જઇ ધીરગ'ભીર રીતે ઓરડાની બહાર નીકળી ગયો. મતોરમા 
વિલાયલે વદને ખુરસીમાં બેસી પડી. 


ખેતુના ખ્યાલ 


દુગાદેવીએ પૂછ્યુ: “ખેતુ, તને શું થયું છે ?” 

ઉદાસભાવે ક્ષેત્રનાથે જવાબ દીધ્ાઃ “કશુ ય 
નહિ.” 

“તે હાલ પહેલાં જેવુ' વાંચતોભણુતો નથી 
દેખાતો ?” 





ન્‌ 


“રાતદહાડેો વાંચ્યા જ કરવું કઈ ડીક લાગે-ગમે ?” 

“તે વાંચશે નહિ તો પાસ કમ કરી થવાને ?”' 

“તે ફિકરમાં તો મને રાત્રે ઊંધ નથી આવતી !” 

આ સાંભળી દુર્ગાદેવી અચરજ પામી. ૦ ક્ષેત્રનાથે ભણુવા ખાતર 
ઊધખેોરક તજી દીધેલાં, તેના ભણુતર પ્રત્યેના આવા અણગષમાનું કારણુ 
તેતે ન સમળ્નયું. પૂછયું“: “ધરની કઈ કિકરમાં પડયોઇ્‌ શુ ?” 

ફિકકુ' હસીને ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “મારે વળી કયાં મા, બાપ, ભાઇ, 
બહેન ધેર પડયાં છે કે તેને ખાતર ચિંતામાં પડું, કામાં ?” 

આ જવાબથી દુર્ગાદેવી વીલાં પડયાં, એટલુ જ નહિ, તેમને અ'તરમાં 
દુ:ખ પણુ થયું. વાત ફેરવી નાંખવાને ૪રાદે ખોલ્યાં: “હાં, અરે, તું દેવેન- 
ખાખુને ત્યાં મળવા ગયે'તો કે?” 

મોં ફેરવી નાંખી ઉદાસભાવે ક્ષેત્રનાથ બોલ્યે? “ગયો'તો.”” 

“શુ' ખોલ્યા ?” 
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“ખોલે શુ, વળી ?” 

“ડેમ એમ ? ક'ઇ ખોલે નહિ, તારા પર આટઆટલું હેત રાખે છે ને !” 

ખેદકારીથી ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યો: “હા, હેત રાખે ! તમેય તે શુ 
કાકીમા? એ પડયા ભેમસ્ાની, એમને તે વળી પ્રેમ ? એમને તે વળી 
પોતાપણું ?” 

અચરજથી દુ્ગૌદેવી ખોલ્યાં: “આગળ તો તું બહુ બહું વખાણુ 
કરતા'તા !”” 

ખીજ ને ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “વખાષ્યુ કરતો'તો તેથી શું' સકળગુણુ- 
સંપન્ન થઈ ગયાં, એમ ?” 

“શા ખામાં દેખાઈ, વારુ ?” 

“બધી જ ખામી છે. કઈ લાજ, ક'ઇ માનઆખર, ક'૪ નહિ. મોટી 
મોરી છોકરીઓ જેનીતેની સાથે વાતો કરે, હળેભળે, મોટા રાગડા તાણી 
તાણીને ગાય !” 

હડપચી પર્‌ આંગળી રાખી દુર્ગાદેવી બોલ્યાઃ “શેના રાગડા તાણું વારુ ?” 

ઘાંટો ચઢાવી ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યો: “ક્ક્ત રાગડા કેવા ? પરપુસ્ષ સાથે 
દોસ્તીઓ કરે, મોટરમાં બેસાને બાગબગીચે ભટકે. ના, ના. એમની તો 
'વાત જ જવા દો કાષીમાં ! એમની નટખટ જેપને હુ' તો ઝાળ ઝાળ 
થઈ ગયે.” 

જરા ચૂપ રહી દુર્ગાદેવી ખોલ્યાં: “જવા દે ત્યારે દીકરા, એમની 
સાથે બહુ ઘરોબો! ના રાખવો ને એમને ધેર ખાધુંપીવું ય નહિ. ઠીક 
છે, ભષ્યાખરચ દે છે, તો તું તારે ભણવાનું આટપી લે કે થયુ.” 

ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યે1ઃ “અરે, મારાથી બનતું હેત તો તેમનો એ ભાર 
પણુ માથેથી ઉતારી નાંખત. પણુ કરવું શુ' ?” 

દુર્ગાદેવી ખૌલ્યાંઃ “હવે કરવાબર્વાનું' ક'ઈ નહિ. જેમ 'ભણુતો 
'આવ્યો છે, તેમ ભણ્યા કર્‌.” 
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“તેસ્તો--” કહી ક્ષેત્રનાથ વિષાદભર્યો વદને જતો રલો. દુર્ગાદેવી 
પણુ તેના હાવભાવ જેઈ જરા કિકરમાં પડ્યાં, જે ક્ષેત્રનાથની મનેરમા 
તથા દેવેનબાખુના વખાણ્માં જભ થાકતી નહેતી, તે ક્ષેત્રનાથ કયે કારણે 
અચાનક તેમના પર્‌ એટલે વ'કાઈ ગયે છે, તે ધણા ય વિચાર કરવા. 
છતાં તેમની સમજમાં આવી ના શકયું. 


ડેવળ દુર્ગાદેવી જ નહિ, ક્ષેત્રનાથને પડને પણુ એ કારણુ જડતુ' કે 
સમજતું નહેતુ'. દેશમાંથી પાછા ફર્યા પછી તે દેવબાખુને મળવા ગયે! 
ત્યાં સુધી બાહ્મસમાજનું કેઈ જાતનું આચરણ તેને નબળુંનડારું નણેતુ' 
લાગ્યુ. પણુ દેવબાખુ કે મનોરમા સાથે મેળાપ કરવા "ખાતર વાટ જોય! 
પછી, «યારે મનોરમાને જામ્નતીનાથનો દાથ ઝાલીને ઘરમાં દાખલ થતી 
નેપ, ત્યારથી જ તેના મનમાં ખદાસમાજ સામે ધમધમાટ વિરોધ 
જાગ્યો-બળવે। ઊપડ્યો, તે ગુરસા એટલે વધી પડ્યો કે એડ પ્રકારનો 
અસ્વાભાવિક ઘૃણાભાવ સપણ પ્રગટ કરી તે તદન અવિવેકી રીતે જ 
ત્યાંથી ઊઠીને તીકળી ગચે।. જતાં જતાં મનેરર્માને વદન કરવાનો વિવેક 
પણુ તેતે ન સાંભર્યો ! 


ખણાર નીકળ્યા પછી ક્ષેત્રનાથે સમગ્ર રસ્તા લગભગ ભ્રમિત ચિત્ત જ 
વટાવ્યો. છિઃ છિઃ આ લેકેને લાજમર્નદનો કશે '્યાલ નથી દેખાતા ! 
આવડી મોટી છોકરી એક સાહેબશાઇ જુવાનિયાને હાથ પકડી તેની સાથે 
નિઃસ'કોચભાવે ઠેદ્ટામસ્કરી કરે ! કોઇ હિન્દુને ધેર એવું બને તો--એહ ! 
જ્ેઢલો મોટો ઉત્પાત થઈ જ્ય ! શુ ક્ષેત્રનાથ એવો ખેરરમ મામલે મૂગે 
મૂગો જોયા કરત ? જેઈ શકત શું? પણુ આ તો પથ જ ન્યારે-સમાજ જ 
કુ તેવા સમાજની ખબાખતમાં માથુ મારવાને એને અધિકાર નહિ ! 
નાહે તો-- 


ક્ષેત્રનાથ ચુ'ગળાતા ગુસ્સાના આવેગમાં ઉછળતે શરીરે ધેર્‌ આવ્યે. 


પણુ વાત કયાં સાવ નવી હતી ? ક્ષેત્રનાથે કેટલી ય બરાહ્મ રમણીઓને 
પારકા-સગપણુ સખ'ધ વિનાના પુસ્ષ્રો સાથે ફ્રતીહરતી ગમ્મતઠેટ્રા 


પરાધીન ] ૧૩૯ 


કરતી જઇ હતી ! તે વેળા તો એને કશે! ગુસ્સો ન આવેલો ! એ તે 
ખ્રાહ્મસમાજની ચાલતી આવતી રીત છે કહી વાત એણે માંડી વાળેલી. 
આજેય એ જ રીતે એણે માંડી વાળવું જેઈતું હતું, તે જ યોગ્ય હતું--: 
પણુ પોતે કેમ તે ન કરી શકયો, એ વાત તેને પોતાને જ ન સમન્નઇ. 


છતાં ય ક્ષેત્રનાથને અ'તરભીતર ધમાલ તા મચી જ રહી. તેને કશુ 
ઠીક ના લાગ્યુ, વાંચવામાં ચિત્ત ન પરેવાયું, ક'ટાળા આવ્યો. એટલે 
સુધી કે દેવેનખાખુ સાથેનો સબ'ધ પણુ તેને અળખામણુ। લાગવા માંડયો. 
મન ઘરમાં ન ચૉંટયું, ને તે બહાર નીકળ્યો. 

રસ્તામાં તે વેળા દીવાઓ ખળતા છતા. સેંકડો લોકોનો અવરજવર: 
હતો.. કોઈ થાકયાપાકયા દેહે ઘર્‌ ભણી જતા હતા, તો કોઇ હેરો કરીને. 
લહેર્‌માં ફરવા નીકળ્યા હતા. ફેરીવાળાઓ ફળષલોની ઠેલણુગાડીઓ હાંકી 
જતા હતા, બરકવાળાઓ પણુ બૂમો મારતા હતા, અને છાપાંના ફેરિયા 
શોરબકોર કરતા કરતા રસ્તાને આ નાકેથી પેલે નાકે દોડાદોડી કરી 
જેથા હતા. 

ક્ષેત્રનાય ચાલતે। ચાલતે। સીધે ગંગાધાટે પહોંચ્ચો. ત્યાં પણુ 
થોકબંધ લેક હતું. પાંચસાત કયાંક ગપ્પાં મારતા ખેઠા હતા, કયાંક 
ધમચર્ચા ચાલતી હતી, કયાંકથી હાસ્યના હિલોળા ઊઠતા હતા. ક્ષેત્રનાથ 
સાવ એકાંત જેવી નિર્જન જગા પર બેઠે.. થોડે દૂર ખેસી એક જુવાનિયે। 
મૃદુ સાદે ગાતો હતોા-- 

આવે એવાં નોતરાં દીધાં, 
પછી શેણું અપમાન કીધાં ?... ...... 

ભવાં ચઢાવી ક્લેત્રનાથ ત્યાંથી જધને આધે ખેઠૅ. 

તે રાત્રે તેણું ભૂખ નથી કહી ખાધુ' નહિ, ને વહેલો! વહેલો સૂદ જ 
ગયો. ઊંઘમાં તેણે સમણું દીઠું. તેતી એક બાજુ પર નિંમિ ને બીજ 
બાજુ પર મનેરમા આવીને ઊભાં છે. નિમિ લાલતગતગતી માથું 
ધુણાવી બોલે છેઃ “માએ આટઆટલું ખવડાવ્યું, પીવડાવ્યું, આપ્યુ, દીધુ',.. 
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'તો ય તમારાથી મતે પર્ણાયુ' ના, કેમ? છિઃ” 


ક્ષેત્રનાથે આંખે ઝીણી કરી મનોરમા ભણી જેયું. પણુ મનેોરમાએ 
ન તો મોં ઊંચુ' કરી તેની સામે જયુ, ન એક હરક્‌ બોલી. નિમિ જમણા 
હાથની ટચલી આંગલી દાખવી ફરડાકીથી ખોલીઃ “કેમ, આ ભેમ્મો 
છોકરીના વહાલ જ્નેઈ લીધા ને? નાક કયાં રહ્યાં ?” 


જવાબમાં ક્ષેત્રનાથ નિમિને એકાદી સે।ન્જસરખી ખોણાવવા ગયો, 
પણુ તેનાથી ખોલાયું જ નહિ, ગળામાંથી જરાય અવાજ નીકળી ના 
શકયો. નિમિ હાહાહા કરતી હસી ઊડી. ક્ષેત્રનાથ તેને મારવા માટે પકડવા 
દોડયો. પણુ ખે ડગલાં ગયો ન ગયે! યાં તો તેના પગ અકડાઇ ચૉંટી 
ગયા. નિમિ વધુ જેશભેર હસતી હસતી નાડી ! 


સ'મતિ' 





થોડી વાર્‌ ઉદાસ પડી રલ પછી મનેરમા 
ક'ઇક હર્‌ પડી, ત્યારે પોતાના આવા લાગણીપલટા 
પરત્વે મનમાં ને મનમાં તે લજવાયા વિના ન રહી. 
છિ છિ: કેવી નબળાઈ! માસ્તરસાબને જેઈ મારે 
એટલું' ગભરાઈ પડવા શું કારણ છતું? પોતે 
એવું અજુગતું શું ક્યું *તુ' જેથી આટલી ગભ- ' 
રામણ ઊપજી ? તે અણકૃદરતી ન હોય ? એથી વેષ સાહેબને મનમાં કેવુંક 
લાગશે ? એમના મનમાં સન્દેહને આવિર્ભાવ તો નહિ થાય-કેઈ ખોટા, 
અમૂલક, નિંઘ સન્દેષનો ? તેના સમક્ષ હલકી તો ન પડું ? 





મનોરમા ગભરાટમાં બેઠી થઈ ગર્ અને ઝટ ઝટ જઇ કપડાંખપડાં 
ખદલીકરી પિતાના ખંડમાં ગઇ. 


દેવેન્દ્રબાષ્ઠુ તે વેળા ઉપાસના પતાવી લઈ બગાળી ચોપડી લઈ 
વાંચવા ખેઠા હતા. મનોર્માએ હળવે હળવે ઓરડામાં દાખલ થઇ વિના 
અવાજે તેમતી પાસેના બાજે પર્‌ સ્થાન લીધુ. દેવેન્દ્રખાણુ ચોપડીમાંથી 
માં ખસેડી ઊંચુ' જેઇ હસીને* ખોલ્યા: “આજે તો, વિંચાર હતે કે, 
સાથે જ ઉપાસના કરીશું. થોડી વાર તારી રાણ સુદ્ધાં જેઇઇ. પણ્‌ તારી 
વાટ જેતાં--” 

જરા ડધાધને મનોરમા ખોલીઃ “હા ખાબા, આને અમને ઘણું મોડુ 
થઇ ગયુ.” એ 
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દેવબાખુ ખોલ્યાઃ “તે થાય. તેમાં ભોૉંહાા પડવા કારણુ નથી.” 

મનોરમા પિતા સમક્ષ પડેલી ચોપડી બતાવી પૂછવા લાગીઃ “એ કઈ 
ચોપડી છે, બાબા ?” 

દેવબાખુ ખોલ્યાઃ “એ તો કૈશવબાખુનાં ભાષણાને। બ'ગાળી તરજૂમે। છે.” 

“દં ધારુ'છ કે મને તો સમનનય જ નહિ.” 

“સારી પેઠે સમજાય. પગ આ અનુવાદમાં મૂળની ખૂબી જળવાઇ 
નથી. તોય એક'દરે ભાવ ઠીક સચવાયે છે.” 

દેવબાખુ પુસ્તકમાંથી એક પાનું શૈધી ત્યાંથી વાંચવા લાગ્યા. મનોરમા 
સ્થિરભાવે બેસી સાંભળવા લાગી. અધર્‌। ભાગ હતે, ત્યાં દેવષાળછુ વિગત- 
“વાર સમજ પાડવા લાગ્યા. 

થોડી વારે કસણામયા આવીતે સામેની ખુરસી પર બેડી. દેવબાખુએ 
વાંચવાનું બંધ કરી તેના ભણી જ્યું એટલે તે ખોલી: “એક જરૂરી વાત 
કહેવાની છે.”” 

દેવમાબુએ દીકરી તરક્‌ ન્નેયુ(. મનોરમા હળવે હળવે બહાર ચાલી 
ગઇ. દેવબાખુએ નિશાની રાખી ચોપડી બ'ધ કરી દીધી અને ચસ્મા કાઢી 
સરખા થઈને ખેઠા. કરણામયી ટેબલ ૫૨ હળી પડીને બોલીઃ “મનેોના 
લગન ઝટપટ ઉકેલી લેવાય તો ઠીક.” 

દેવબાખુ ખોલ્યાઃ “એટલી ખધી ઉતાવળનું ક'ઈ કારણુ છે ?” 

જર્‌ા રીસભર્યા સાદે કરુખુા।મયી ખોલીઃ “ખધી જ વાતમાં કારણુ 
શૈધવા જઇએ તે તો. જીવવું ભારે થઈ પડે.” 

હસીને દેવબાખુ બોલ્યાઃ “તોય કફારેણુ વગર કોઇજ કાય 
અનતું નથી. ” 

કરુણામયી ગ'ભીરભાવે ખેસી રહી, જરાક રહીને બોલીઃ “ઢીલ કર્‌- 
વાથી આવુ સરસ પાત્ર હાથથી જશે, એવી ખીક લાગે છે.” 

દેવબાષુએ પૂછયું: “કયુ” સર્સ* પાત્ર ?” ' 
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ખીશયલે સાદે કરૃણામયી ખોલીઃ “તમે પ્રોફેસર શી રીતે કરતા 
હતા તેજ હ તો વિચારી રહી છું.” 

લગાર હસીને દેવબાણુ બોલ્યાઃ “પ્રોફરેસર્‌' કરવામાં પાત્ર-પાત્રીએની 
ફિકર કરવાપણું કદી આવ્યું નહોતુ.” 

“હ જમિતીની વાત કરુ છું.” 

સફાળા દ્વેવબાખુ બોલ્યાઃ “એણે જામિતી ! તેનાથી છૂટવાનો! કઇ 
સંભવ દેખાય છે ?” 

કરુણામયાં ખોલી: “છટકી જતાં તે કેટલી વાર લાગે? મેટા 
લોકના છાકર્‌ે। ને ઉપરથી ખેરીસ્ટર ! કેટલીય પરી જેવી છોકરીએ તેને 
વરવા ઇંતેજાર છે !” 

દેવબાખું બોલ્યાઃ “છતાં ય તે આપણી આ સાદીસીધી છેકરીને પરન 
છવા તત્પર છે ?”' 

વ્યગ નહેતેો! છતાં આ વાક્ય લગભગ તેવે સ્વરૂપે કરણાને કાને 
અથડાયું. તે ગુસ્સાભેર બોલીઃ “તમારી દીકરી તેતે જરાય ખબ'ધખેસતી 
નથી, એ વાત તો તમને કદી સૂઝી નહિ હોય.” 

દેવબાષ્ુ તો શાંત સ્વરે જ બોલ્યાઃ “એ વિષયનો મને વિચાર જ 
નથી આવ્યા તો કયાંથી સૂઝે ? હશે. ત્યાર આ લગન કરવા જમિની 
સ'મત છે ?” 

“હા. એણુ મારી સમક્ષ એક લેખે સં 

“તે મનો ?” 

“મતોની તો છે જ વળી. સંમતિ ના હોય તો ક તેની સાથે 
ટાળટપ્પા કરે, કે ફરવા જાય ?” 


“ગાડીમાં ખેસી ફરવા જાય કૈ વાતો કરે તેથી કઇ પરણી જવા 
તેયાર હેય એ મારે ગળે નથી ઊતરતુ.” 


ઘેરા સાદે. કરણા।મયા ખોલી* “ત્યારે ગળે ઉતારવા માટે વળી શુ' 


મતિ આપી ય છે.” 
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કરવુ પડશે ?” 
“કશુ'ય નહિ. મારે તો સપણ સ્વીકાર સાંભળવો જઇએ.” 
“તે સ્પછે કખૂલાત ન આપે, તો ?” 


દેવબાખુ મૂગા મૂગા બેસી રહ્યા. કસણામયી સડકમ, ગભીર સાદ 
બોલીઃ “મને તો પાકી ખાતરી છે કે તેની સમાતિ જ છે.” 

દેવખાખુ ખોલ્યા: “દરેક બાખતમાં બધાને કઝ એકસરખી ખાતરી 
ન હોય.” 

કરૃણામયી થોડી વાર ધુમ્મ જેવી ખેસી રહી. તે પછી ખીજવાયલે 
સાદે ખોલીઃ “વારુ, હું તેને ખોલાવું છું. રામા......” 


દેવબાણુ બોલ્યાઃ “હાલ રહેવા દો.” 


ચીડાયલે, ઊંચે સાદે કરુણા બોલીઃ “ના. હું આ વાતતે। અત્યારે ને 
અત્યારે છેડે લાવવા ₹ચ્છું છું. કોઇ બાપડા ભલા માણસન ખાટા ભર- 
મમાં રાખવાનું વાજબી નથી. રામા......'' 

નોકર આવીને બારખામાં ઊભો. કરુણામયાએ મનેોરમાને બોલાવી 
લાવવા તેને હુકમ કર્ચ. નોકર્‌ ચાલ્યો ગયો. કરષણામયી સ્થિર્ગ'ભીર 
બેસી રહી. 

દેવબાખુ બોલ્યાઃ “મારે મતે તો હજી એ લોકને [વિચાર કમ્વાનો વધુ 
વખત આપવો ઘટે છે.” 

આકરે સ્વરે કસણામયાં ખોલીઃ “ન્‍૮રા ય નહિ. એવી ન્નતનું દીર્ઘ- 
સૃત્રોપણું મારાથી નથી સ ખાવાનું.” 

હસીને દેવબાષુ બોલ્યા: “જગતના કેટલાક નિયમ એવા છે 
જ્યામેટ્રીના સિદ્ધાંતો જ જે! લેવા. તારે કે મારે કબૂલ ના હોય તો ચે 
નિયમ અટલ રહેવાના. ઉતાવળ કરવાથી ક'ઇ કાચું જ કપાઈ જય.” 


ક્ર 
હા 
ત 


ગુસ્સાભેર કર્‌ણામયી ખોલીઃ “તે કપાવાનુ' હેય તે ભલે કપાય. છુ 


' ફી 
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હવે એક પળ પણુ થોભવાને તેયાર નથી. આ બાખબતને। જે તે નિકાલ 
આજે જ કરી તાંખવે છે.” 

દેવેન્દ્રમાખુ કશુ' બોલ્યા નહિ. થોડી વારે મનોરમા આવીને તેમની 
પાસે ઊભી રહી. કરૃણામયી તેની સામે આકરી નજરે ટગર ટગર જોતી 
ગભીર સાદે પૂછવા લાગી: “હું જામિનીનાથ સાથે તારા લગનનુ' ગોઠવવા 
માંગું છું. મતે લાગે છે કે એ લગનમાં તારી-- 

તેને અટકાવી દેવબાખુ બોલ્યાઃ “એટલી બધી અકળામણ--” 

તીખે સાદે કરણા। બોલીઃ “એનું નામ અકળામણ નહિ, એનું 
નામ ઉકેલ.” 

તે ન દીકરીને સ'બોધીને ળોલીઃ “એ લગનમાં તારે કશે! વાંધો 
નહિ જ હોય.” 

મનારમાએ નીચી નજરે મૃદુ સાદે જવાબ દીધેઃ “ના.” 

દેવબાખુ બોલ્યા: “એ વિષયમાં મારા તરફથી કશી ભલામણુઅટકામણુ 
નથી. તારે જે ક'ઇ વિચાર મન સાથે કરવો હોય તે કરી--” 

મનોરમાએ નીચી નજરે મૃદુ પણુ જરા ક્ષજતા સાદે કલુ: “મે' 
વિચાર કરી જ્ેયો છે, બાબા !” 

સ્વામીના વદન તરક ગવંપ્રષુલ્લ નજરે જ્ેતી કરખણ્‌ાપમયી ખોલીઃ 
“આશા છે કે હવે તમારે વાંધાવચકાનું કશું કારણુ રહેશે નહિજી !” 

જવાબની રાણ જયા વિના જ ધબ ધખ કરતી કરણામયી બહાર ચાલી 
ગઇ. મતેોરમા આગળ સુજબ જ, નીચી નજરે નીરવ, નિશ્ષલ ઊભી રહી. 

દેવબાખુ ખોલ્યાઃ “મને !” 

મનેરમાએ એક વાર ઊંચુ જેયુ' ને શરી પાછી નજર ઢાળી દીધી. 
દેવેન્દ્રબાણુએ હાથ લબાવી તેને પોતાની સોડમાં ખેંચી લીધી. છાતી- 
સરસી ચાંપી સ્નેહાળ કોમળ અવાજે બોલ્યાઃ “કેમ આવી ખોટી સ'મતિ 
આપી દીકરા ?” 

૧૯ 
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ખાપના ખભા પર માથું ઝૂલાવી મનેરમા ડૂસકે ડૂસકે રહી પડી. 

દેવેન્દ્રમાષ્ઠુએ તેનાં આંસું લૂછતાં ધીર શાંત સ્વરે જણાવ્યું: “એ 
કદી નછિ ખને ખેટા, તારી ઇસ્છાવિરુદ્દ તને જગતના સમ્રાટના હાથમાં ય 
નહિ આપું.” 


ગદૂગદૂ અવાજે મનોરમા ખોલીઃ “પણુ બાબા, તેથી તમને એટલે 
બધો પરિતાપ સહન કરવો પડશે--” 

જરા હસીને દેવેન્દ્રધાબુ બોલ્યાઃ “પરિતાપ ? સતાન ખાતર કેટળેટલું 
સહેવાનું શકય છે તે મા થયા વિના તને નહિ સમજાય દીકરી !” 

મનોરમાનું અશ્નરેલાયલું' વદન ક્ષગુભર હાસ્યને અજવાળે ઝખબફ્ી 
ઊઠયું, વાદળધેર્યા દિવિસમાં જરીક વાર્‌ સૂર્યદેવ ડે।કિયું' કરીં જય, તે રીતે. 

દેવેન્દ્રબામુ પ્રજુલ્લ નજરે તે વદનમ'ડળ તરક ન્ને૪ જ રલ્ા. 


પાછાં પગલાં 


મનોરમાએ ધારેલું કરે જમિતીનાથ સાથે 
લગનતી હા પાડવાથી પોતાની લજન, મનની નબળાઇ 


વગેરે સર્વ કઈ ઢંકાઈ જશે, દબાઇ જશે. એક 
સામાન્ય મહેતાજી જેવા ક્ષેત્રનાથ સાથે પોતાને કરે 


સબંધ નથી, તે તો! કેવળ પોતાની દયા-કરુણાનું જ 

પાત્ર છે, એ બધા સમક્ષ છતું થશે. તેથી જ તેણે 
ઝટપટ સંમતિ આપી સ્વહુદયનતી નિબરળતાને ઢાંકી દેવાને યત્ન કર્યો હતે. 
પણુ એ સમાતિતે અ'તશ્યાળ, નાનકડા “હા' અક્ષરના ભીતરમાં જીવનનાં 
ફક્ેટલાં સુખદુઃખનેો આધાર રહેલો હતો તે વિચારવાજ્નેગી તક તેને 
નણેતી સાંપડી. 





એ તક સાંપડી લારે તેને લાગ્યું' કે એક નજીવી લજ્જને ઢાંકવા ખાતર 
તેણું કેવી ભયકર ભૂલ કરી નાંખી હતી. કેઈ દિવસ પણુ જમિતીનાથને તે 
ગ્રેમદષ્ટિએ નિરખી શકી ન હતી. છતાં હમણાં હમણાં જે કઇ ધનિષ્ઠતા 
બતાવતી હતી તે કૈવળ વિવેક ખાતર, સામા માણુસના માનપાન ખાતર. 
જામિની ઉપર તેને ન૪રા ય પ્રેમ શઊપજ્યો ન હતો, ઊપજવાની કલ્પના 
સરખી ય તેના મનમાં ઉદય પામી નહોતી એ વાત તેતી નજણુબહાર 
નહેતી. પણુ ફક્ત ધૂનમાં-ક્ષણુક ઝોકમાં 'આવી જતે જામિતીનાથ સાથેના 
લગનમાં પોતે સાવ સહેલાઇથી સંમતિ આપી દીધી હતી ! 


તે ધૂનતુ-ઝોકનું” કારણુ છેક નજીવું નહેતું. પેલે ઘ્વિસે અચાનક 


૧૪૮ [ ગાંડીવ 


ક્ષેત્રનાથને જપે પોતે જામિનીનાથ સમક્ષ જે જાતતે ભાવ પ્રગટ કયો હતો . 
તે પરથી જાસિતીનાથને કુદરતી રીતે જ લાગે તેવું હતું કે પોતે ક્ષેત્રનાથના 
પ્રેમમાં છે. પણુ છિ ! ક્ષેત્રનાથ જેવા અભણુ ગામડિયા પર પોતાને પ્રેમ 
હોવાનો શક જામિનીનાથના મનમાં જગે તેના જેવું શરમભરેલું ખીજુ” 
શુ' હોઈ શકે? અને એ બધો શકસ'દેહનો મામલે ફક્ત જામિનીનાથના 
મનમાં સાંત્યો નહિ રહે, સમત્ર ઘરમાં તેની હોહો થઇ પડશે એ પણુ 
મનોરમા નક્કીપણું જણુતી હતી. તેમ થાય તો પછી પોતાની શરમ 
કયાં ને કેવી રીતે છુપાવવી ? કૂકત શરમ જ કેમ, માતાના તિરસ્કાર્યુકત 
ટાણુાંટપણુાં વડે પોતાને જ નહિ, પિતાને સુદ્ધાં અકળાઈ જવા વારે! આવે. 
આ ખધી શરમભરી સ્થિતિને દબાવી દેવા ખાતર જ મનોરમાએ 
અ'તરાત્માનતી વિસ્દ જઇ સ'મતિ આપી દીધી! 


પણુ હવે જમિનીનાથ સાથે જ પરણવું પડેતો ? મા જે રીતે કામે 
મ'ડી ગઈ છે તે જેતાં તો એ જ બનાવનું. એઃ કેવી ભય'કર્‌ આકૃત ! 
મનોરમા થરથર કપી ઊઠી. તેને થયું' લાવ જીભ ખેચીને બહાર ફેકી 
દઉ. આ “હા” શખ્દનો “ના' કરી નાંખવાનો શું હવે કશે ઉપાય નથી ? 
કાગળ પર લખેલું હોત, તો તો મનોરમાએ જરા પણુ અચકાયા વિના 
કયારના હ ભૂંસી ન લખી નાંખ્યો ઊેત. આ એક હાની ના કરી નાંખવા 
માટે મનોરમાનું મન તરફ્ડ તરફડ થવા લાગ્યું. દેવેન્દ્રભાખુ સિવાય તેની. 
માર્નાસેક વ્યાકુળતા ખીજું કોઇ પામી ન શકયુ, 


મનોારમાની સંમતિ ખરા અ'તરની નહોતી એમ તે જ ક્ષણે દેવેન્દ્ર- 
બાખુ અતરદજિ વડે બરાબર સમજી ગયા હતા. તેથી મનેોરમાની સ'મતિ 
પર્‌ અકળાવા લાગ્યા. પણુ આ કારણુ કદાચ તેમને જ ખેપાંચ સાંભળવી 
પડે, વખતે પાછું ક્ષેત્રનાથનું નાસ આગળ આવે, એવી એવી શ'કાને કારણે. 
મનોરમાએ એટલા જેરજેશથી પોતાની સ'મતિ પ્રદર્શિત કરી, કે દેવ- 
બામુએ મનના વહેમ મનમાં જ દાબી દયાળુ મ'ગળકર્તા શ્રો હર્‌ ઉપર 


અવલબન રાખ્યુ, 


પરાધીન ] ઉ૪૯ 


પણુ સન માર્યું” નથી મરાતુ. મતેોરમા ય ખેબાકળી બતી વિચારવા 
ભ્ઞાગી કે બધી વાત દિલ ખોલીને જામિનીનાથને કહી દઉં. પણુ છિઃ 
જેને પોતે મૂળે જ પ્રેમતજરે નહેતી જેઇ શકતી, તેની પાસે આવી 
હીનતા દાખવવી ?-સ્વીકારી લેવી ? અરેરે, કેવી અપશુકનિયાળ ઘડીએ પોતે 
તે દહાડે ફરવા ગયેલી ! કેવી અભાગણી પળે ક્ષેત્રનાથ દીવાનખાનામાં 
આવીને ખેઠેલે। ! 


ખુલ્લા હારમોનિયમ પર જ મને।રમા બેઠી હતી પણુ તે એ બનન- 
વતી નહોતી. તે બજાવી મનને જરા શાંત કરવા માટે ખેઠેલી ખરી; 
પરતુ ચાવીએ તાણી, પગ વડે પરદી દબાવતાં હારમેો!નિયમાંથી ક/ એવે 
ભે'સાસૂરી, બિષામણું અવાજ નીકળ્યો કે એવે અવાજે મરશિયા પણુ 
કોશ ના ગાય. મનોરમાએ તાબડતોબ પગ ઉંચકી લીધા અને હડપચી 
હાથ પર ટેકવી, કોણી પડદા પર રાખી ગુપચુપ ખેસી રહી. સામેની 
બારીમાંથી નમતા પહેોરને તડકો આવી તેના ખભાને અજવાળવા લાગ્યો. 


અચાનક ન્નેડાનો ચમ ચમ અવાજ સાંભળી ચમકીને પાછળ જ્નેયુ' 
તો જામિતીનાથનુ હસતુ'ચમકતું વદન નજરે પડયું. મનેરમાએ પણુ જરા 
લૃખુ' હસીને તેને આવકાર આપ્યો. જામિનીનાથે મનોરમાતી ખુરસીની. 
નજક એક ખુરસી તાણી તે પર્‌ બેઠક ઝમાવી. મનોરમા નીચી મૂડીએ 
હારમોનિયમના પડદાએ પર અમસ્તી આંગળીઓ ટકેરવા લાગી. 

જામિનીનાથ હસીને ખોલ્યાઃ “મેય ધારેલું કે તમે આ એઢડામાં 
એકલાં જ મળશે.” 


મનેોરમાએ બહુ જ ક્ષીણુ સ્વરે પૂછયું: “આપ હમણાં જ આવ્યા ?” 
જમિનીનાથ ખોલ્યો? “એમ તો વીસેક મિનિટથી આવ્યો છું. 


અત્યાર સુધી કાકીમા પાસે ખેઠો ' હતો. પણુ તેઓ તો એવી બધી 
ગરબડમાં--” 


મનેરમાના મોં તરફ જેઈ જામિતીનાથ જરા હસ્યા અને જવાબમાં 


૫૫૦ ગાંડીવ 


એવા જ હાસ્યની આશા રાખી રલ્રા. પણુ તેમતી એ આશા બર ન આવી. 
સનેોરમાએ તો ઊલટું મૉં ફેરવી નાંખ્યુ. જામિનીનાથતે લાગ્યું કે આ તો 
સ્રીસુલભ લજ્ઝશર્મ છે માત્ર ! એટલે તેણે બારી તરફ જેઈ ખુશખુશાલ 
અવાજે કહ્યું: “કાકીમાં પોતે તો ગરબડમાં છે જ, પણુ મતે ય ગભરાવી. 
ગભરાવી નાંખે છે. મને તો લાગે છે કે આટલી બધી ઉતાવળનું કઈ જ 
પ્રયોજન નથી.” 

અચાનક મને।રમાએ મૉં ખોલી જરા કઠોર અવાજે પૂછયું: “ખરેખર ?' 

એટલુ બોલી તેણું તાબડતોબ મોં ફેરવી નાંખ્યુ. જમિનીનાથે 
ચમકીને પૂછયુ': “શું' ખરેખર ?” 

મનેરરમા મૂગી રહી. જમિનીનાથને લાગ્યુ' કે આ તો ફકત ગમ્મત 
હશે. તે મનમાં ને મનમાં જરા હસ્યે।, કે સવાલ ખોટા દેખાવ રૂપી ઇતે।. 
જરા ચૂપ રલ્યા કેડે તેણે કહ્યું: “એકાદુ' ગીત ગાવા વિનવું તો અડીક 
નહિ ગણાય !” 

મનેોરમાએ કશે! જવાળ ન દીધે, પણુ ટટાર થઇને ખેઠી ને હારમે।- 
નિયમના સૂર મેળવી ધીમે ધીમે ગાવા લાગી-- 


કોઈ કેઈ દિ તારાં 
દશન ચાય. 
રોજ ન દશન થાય, 
તારાં રોજ ન દશન થાય! 
હૈયાનાં આકાશ 
વાદળ ધેૈરે 
ત્યારે છબી ન દેખાય ! 
કયાંથી વાદળ આવી ઘેરાય ? 
જામિતીનાથ મુગ્ધ નજરે મનોરમા પ્રતિ ટગરટગર જેતે! બેસી રહો. 
સંગીતનાં ઝરણુ તેના કાનમાં કે!ઇ અવનવું અમી રેડવા લાગ્યાં. 


મતોરમા ગાવા લાગી--- 


પશધીન] ૧૫૨ 


ક્ષણુભર તેજે 

આાંખોાને પલકે 

રૂપ તાશ મલકાય 

મુજને મીઠડા દશન થાય. 

એ ગયુ, ઓ જશે 

એ ભય અઆતિશે 

એમાં તો ગુમ થઈ નય 

સ્ત'ભિત ભાવે 

જોતી રહું ત્યાં, 

દશન કયાં ઊડી જય-- 

ગીત પૂર્‌ થતાં શાબાશી આપી જમિનીનાથ ખોલ્યોઃ “ભજનનાં 

ગીત પણુ મીઠાં લાગે છે, પણુ તમારે મોઢે પ્રેમનાં ગીત વધારે મીઠાં 
લાગે એ વિષે મને શકા નથી, પણુ આજે હવે તકલીફ આપવાની ઈચ્છા 
નથી, કેમકે ટ્રકમાં જ એ તકલીફ કતબવ્યનુ' રૂપ ધારણુ કરે એ પ્રસંગ 
આવવાને છે. એ પ્રસંગની વાટ જેવામાં ય મતે હરખ આવે છે.” 


“તમિનીનાથ ઊઠીને ઊભે! થયો અને સતાં સતાં આગ્રહપૂવ કે 
તેણે મનેરરમાનો હાથ ખે ચ્યો. પરતુ મનેોરમાએ આકળી ખનીને હાથ 
એવે! તો ખે'ચી લીધો કે જશસિનીનાથ વિસ્મય પામીને ડગલુંભર પાછળ 
હઠી ગયે! ! મનોરમા એકે હરક બોલી નહિ, પણુ ચોરની પેઠે પોતાની 
ભયભીત આંખો વડે જરાક ઊંચુ” નનેઈ નજર્‌ પાછી ઢાળી દીધી. તેનાં મુખમ- 
મડળ ને આંખનો ભાવ નઇ જામિનીનાથના અચરજને। પાર રહ્યો નહિ. 
તેણે મનોરમા તરફ નજર કરી શ'કાભર્યા સુરે પૂછ્યુ: “એક વાત 
પૂછી શમુ ?” 

મનેોરમાએ કહ્યું: “પૂછે,” 

“સે' સાંભળ્યુ' છે કે તમે સ્વમુખે આપણા લગન માટે સ'મતિ 
આપી છે.” 
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“હા હીત 


“તો પછી હ' એવી આશા અવશ્ય રાખુ કે આ સ'મતિ સ્વેચ્છા 
પૂવક અને પરસ્પરના પ્રેમમાંથી ઉદૂભવી છે.” 


થરથર ધ્રૂજતે છતાં મકકમ અવાજે મનેોરમાએ જવાબ દીધ્રોઃ “ના.” 

“નમિનીનાથ વીજળી પડી હોય તેમ ખેસી પડયે. મનેોરમાએ મૉં 
અવળી દિશામાં ફેરવી નાંખ્યુ થોડી વારે ચિત્તને ક'કે સ્વસ્થ કરી 
“મિનીનાથે પૂછયું: “ત્યારે મારે એમ જ સમજવાનુ' કે તમે હવે એ 
લગનથી વિસ્દ્ છો ?”' 

ગદૂગદૂ કકે મનોરમા ખોલી: “મને માફ કરે.” 

“પણુ આ વિરેધનું કાર્‌ણુ મને જણુવા નહિ મળે ?” 

“તા !”” 


““ણુવા જેવુ' હેત તો જરૂરે મને તે જ્નખુવા મળત.” 


મનોરમા મૂગી રહી. તીત્ર, કઠેર અવાજે જમિનીનાથ બોલી 
ઊઠયો: “યારે આ તો પેલે અભાગિયો મહેતલેો જ આ બધાંનાં 
મૂળમાં છે !” 

મનેરમાએ હવે ઊંચુ' જેઇ લૂખ્ખે સાદે કક્યું: “આપના જેવા 
ભણેલાગણેલાને મોહે આવી હલકટ વાત સાંભળવાની મે' આશા 
નહેતી રાખી.” 


જામિનીનાથ તડુકીને ખોલ્યેોઃ “ને મે ય તમારા જેવી ભણુલી યુવતિ 
પાસે આવા નીચ વહેવારની આશા નહોતી રાખી.” 


જમિનીનાથ ઊઠીને ઊભો થયે! અને ટોપી માથે ચઢાવી ગાંડા પેઠે 
ખેખાકળે ડગલે ઓરડામાંથી ચાલી ગયે. તેના હાવભાવ નઇ નેકર પણુ 
જરા ગભરાઇ ઊઠયા. જમિનીનાથ .દરવાજે વટાવીને સીધો ન્સ્તા પર 
જઈ ને ઊભે. 
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પણુ રસ્તા પર્‌ જઇને જામિનીનાથે જે જેયુ' તેનાથી વળી તેની 
સારાસાર બુદ્ધિ છેક જ ધુમરી ખાઈ ઊઠી! જુએ છે તો બરાબર તેની 
પાસે થઇને જ ક્ષેત્રનાથ જાય છે અને તે એ ધરમાં દાખલ 'થવા માટે જ. 
'ભુખાળવો વાધ શિકારતી ઉપર એકાએક તરાપ મારી તૂટી પડે, તેમ 
જમિનીનાથ અક્કલ ગુમાવીને ક્ષેત્રનાથની ઉપર્‌ તૂટી પડયે! અને તેતે ક 
સમય તે પહેલાં તો તેના કપાળમાં કચકચાવીને એક ધુસ્સેો લગાવી 
દ્ીધો.. રસ્તાના લેકે આ મામલો ન્તેઇ અચ'બો પામ્યા પણુ મારવાવાળાને 
સાહેબશાઇ પોશાક જેઇ કેધ્તી બોલવાની હિમત ના થઇ. 

અચાનક સખત મુકકે પડયો એટલે ક્ષેત્રનાથ જરા લળી પડયે. 
સાહેબે બીજી મુક્કી ઉગામી પણુ તે વાગે તે પુર્વે” તો ક્ષેત્રનાથ સરખે। થઈ 
ગયો અને સાહેબને મુકકીવાળા હાથ એવા નેરથી પકડી લીધો કે સાહેબ 
હાથ ઊંચોનીચો પણ કરી ન શકયા. ત્યારે તેમણે પગ ચલાવવા માં્યા. ક્ષેત્ર- 
નાથે તે તરફ ન જેતાં બને હાથે સાહેબને સજ્જડ પકડી લીધા 
તે જરાક ઉચમચાવી છોકરાઓ રમત કરે છે, તેમ છૂટા મૂકી 
દીધા. “મિતીનાથ ખેત્રણુ વાર દૂર ધબ્બ દઘઇને પડ્યા! રસ્તામાં હવે 
લોક ઝામાં પડયું હતુ', બધા હોહોહાકા હસી પડયા. નોકરોની 
ખૂમાખૂમ અને રસ્તાના કેલલાહલવડે દેવેન્દ્રપાષુ બારીએ આવીને ઊભા રલ 
હતા. વળી ઘરનાં બૈરાંએ પણુ બારીએ આવ્યાં હતાં, તેએ “હાયહાય' 
પેો।કારી ઊઠયાં ! 


પડવાથી જમિનીનાથને સારી પેઠે વાગ્યું હતું પણુ તે વાગ્યાનું દુ:ખ 
છુપાવીને જ તેને ઊભા થવું પડયુ. તે વેળા રસ્તા પર થીડું પાણી 
રેલાયલું હતું એટલે તેના કપડાં કાદવે લદ્બદ થઈ ગયાં. તેણે ઊભા 
થઈને મે(ટે સાદે “પોલિસ, પોલિસ !' એવી ખૂમે। મારવા માંડી. ક્ષેત્રનાથ 
સામે જ ઊભો રહીને હળવુ' હળવુ હસવા લાગ્યો. ખીજ બાજુ લેોકેના 
હૈઠ્ઠાડેકડીભ્યા અવાજથી સાહેબ બહું જ ચીડાઇ ઊઠયા. તેણે મદદની આશાથી 
ઊંચે જેયુ' તો મનોરમાનું આકરું, હાસ્ય કરતું વદન ત્યાં દેખાયું. હવે 
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જમિતીનાથને ઊભા રહેવાનુ' ય ભારે લાગ્યું, એટલે તેમણું ઝપાટાભેર 
ચાલતું મૂકયુ'. એક માણસે મોટેથી ખૂમ પાડી કહ્યું: “અરે સાહેબ, મહે- 
રબાન ! આપતી રોપી તો આ રહી ગઈ!” 


પણુ સાહેબે પાછું ફરી ન જ ન્નેયું',. અચાનક થોડે દૂર્‌ પહેરાવાળાની 
લાલ પાધડડી દેખાઈ. તે નજરે પડતાં જ ભીડ એકદમ એસરી જવા લાગી. 
લે।કની થોક જેધ્રતે પહેરાવાળા તે તરફ જ આવતો હતે. પણુ તે આવી 
પહોંચે તે પૂવે જ દેવખાણુ તીચે ઊતરી આવ્યા અને ક્ષેત્રનાથનો હાથ 
પકડી તેને ધરની અ'દર્‌ લઈ ગયા. 


ડહાપુણુ આવ્યુ ! 


ક્ષેત્રનાથ કાગળ લખતે હતો તે લખતાં લખતાં 
એવા મોટા અવાજે ખડખડ હસી પડયો કૈ બારણાંતી 
બહાર સૂતેલુ' કૂતરું ડરનું માયું' ચીસાડા પાડતું 
નાસી જઇ દસખાર હાથ દૂર જધને ઊભુ. ક્ત્રનાથ 
આજે ધણું દિવસે પેટ ભરીને હસ્યો. હસ્થે! જ 
હસ્ચે। ! 

થોડા દિવસ વિચાર કરતાં આખરે ક્ષેત્રનાથને સમજ આવી 

પોતાનું વર્તન સાવ ખરાબ થતું જય છે, ત્યારે પોતાના આચરણુ માટે 
મનમાં જ તે ખૂબ શરમાઇ ગયે. પોતે કેવા શમણામાં પડેલો હતો ! મને- 
રમાની સાથે વળી મારે સબ'ધ શે? તે બાહ્ય છે, હું હિન્દુ છું. તે 
પૈસાદાર છે, ૪ ગરીબ છું; તે દાનદાતા છે, દું તેમને દાર ભિખાર્‌ં જેવો 
છુ--એટલે મનેરરમા સાથે મારે એવે! કશે। સબ'ધ નથી જેને પોતીકા તરીકે 
લેખી શકુ; ને એ મનેરમાને ખાતર હું આ કરવા શું બેઠે છું--કરી શું 
બેઠે છું ? પ્રેમાળ, મમતાળુ, ઘરડા દાદાજીના અ'તરને આધાત પહોંચાડયે:, 
ફેધ્માને પણુ દુઃખ દીધું, માસીબાને પણુ આધાત લગાડયે।1. છિ: છિઃ 
નયુ' ગાંડપણુ ! 





ક્ષેત્રનાથ પસ્તાતે મને દાદાજને એક કાગળ લખવા ખેઠે।--તેમની 
માજી માંગવા માટે પણુ થોડુંક લખ્યા કૈડે વળી તેને થયુ--આય તે ચું, 
ગાંડપણુ ! એવુ' તે કયુ' ગેરવતન હું કરીને આવેલો છું કે તે ખાતર 
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સૌની માફી માંગવી પડે ? દાદાજીએ નિમિ સાથે પોતાનો વિવાહ નકકી 
કયો છે ને તે વાતમાં પોતે કેપ! “નતને। વાંધોસાંધો કાઢ્યો નથી, માત્ર 
'સુદ્ત પાડી છે એટલુ જ. તેટલા ખાતર આવું બધુ દોઢડહાપણુ કરીને 
માફી માંગવી પડે ! એ તો વળી ગાંડપણની ઉપર સવાઇ! ગાંડપણુ ! 

એવા પોતાના ગાંડપણુ પર ક્ષેત્રનાથ પોતે # ખડખડ ઉસી ઊઠે. 
'તે પછી કાગળની કચ્ચર કચ્ચર કરીને તેણું બારીમાંથી ફી દીધી અને 
ઓરડાનાં બારણાં બ'ધ કરી અદર ગયે. 

અ'તરિયાળ જને ક્ષેત્રનાથે મોટેથી બૂમ પાડીઃ “કાકીમાં !” 

દુર્ગાદેવી તે વેળા રસોડામાં ખેસી છોકરાંઓ સારું નાસ્તો તેયાર કરતાં 
' હતાં. ક્ષેત્રનાથની ખૂમ સાંભળીને તએ ખોલ્યાં: “શુ' છે રે ખેતુ ઈ” 

ક્ષેત્રનાથ સપાટ્યાં બહાર કાઢી રાખી રસોડાને ઉબરે ઊભે રહો 
અને અદર ડોકી લ'બાવી ખોલ્યો: “બહુ ભૂખ લાગી છે, કાકીમાં ! ક 
ખાવાજેગુ' છે ?” 

જે ક્ષેત્રનાથને કેટલાક દ્વિસથી ખાસ ટોકીટોકીને ખવડાવવું" પડતુ 
હતું, તેની ભૂખ આજે ઊધડી ગયેલી જ્નેઇ દુર્ગાદેવી અચ ખો પામ્યાં, 
જરા રજ પણુ થયાં. હરખાતે અવાજે ખોલ્યાંઃ “ઘણું સારું લ્યો ! આજે 
કચે ધાટે મે માં ધોયું હશે રે ?”' 

ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યો: “અહીં વળી બીને કયો! ધાઢ મળવાને હતે, 
કાકીમા ! અહીં તો છે આ એક પૂરા નળરાજ ! તે મોં ધોવુ' હેય તો ત્યાં 
ધોજે, પણુ મારા તો પેટમાં કકડીને લાગી છે.” 
ર્ગાદેવી ખોલ્યાં: “શું' ખાઇશ ? હવે અત્યારે ભાત તો નહિ ખાય ને?” 
ત્રનાથ બોલ્યોઃ “ એક દ્વિસમાં બે વાર્‌ તે કઈ ભાત ખવાય?” 
ગૌદેવી ખોલ્યાં: “ત્યારે જરા ખેસ. છું થોડીક રોટલી બનાવી દઉ !” 
ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “અહોહો ! તો તે બહુ વાર્‌ લાગશે. હજી તો આ 
'લોટમાં પાણી હમણાં જ રેડયું'.” 


75. 4૮૦૫ 


પ 


* 


પરાધીન] ૧૫૭: 


દુર્ગાદેવી ખોલ્યાં: “તે રેડયુ'સ્તો. પણુ તને થોડીક ઝટપટ બનાવી દઉ !” 


દુ્ગાદેવીએ ઝટપટ થોડા લૂવા બનાવી લઈ રોટલી વણુવા માંડી. 
ક્ષેત્રનાથ બોલ્યે? “તમે બેએક વણીને શેકવા માંડે. બાકીની હું વણી 
આપું છું.” 

જરા ઉસીતે દુર્ગાદેવી ખોલ્યાંઃ “તું' વણી આપશે? તો તો. 
પછી જેઇએ જ શુ ?” 

ક્ષેત્રનાથ સગવ ખોલ્યોઃ “તે હુ” એવો સાવ નકામો માણસ છું ? 
ના, ના. ૪ર મને આવડેછ્‌ કે નહિ, તે તો જાએ.” 


ક્ષેત્રનાથે જરા આગળ જઇ કાકીમાની પાસેથી વેલણુ ઝુંટવી લીધુ' 
દુર્ગૌદેવીએ હસતાં હસતાં ખેત્રણ રેટલી' વણી નાખી હતી, તે તેઓ 
શેકવા ખેદાં ને તાવી ચઢાવી. ક્ષેત્રનાથે રોટલી વણુવાનું શર કયું. પણુ 
એક વણ્‌તાં વણતાં ક્ષેત્રનાથને પોતાની અણુઆવડતને। પૂરે। "ખ્યાલ આવી 
ગયો. રોટલી કેઉ# પણુ પ્રકારે ગોળ થઈ જ નહિ, ક'ઈકે ત્રિક્રેણુ જેવી, 
વળી કઈ છખૂણિયા જેવી, એમ ઘાટધાટમ વગરતી થઇ. તેમાં આડણી 
પર તે એવો તો વેલણુ ઝીંકવાઠોકવા લાગ્યો કૈ આડણી ડોલમડેોલા 
થાય. એ ન્ેધ્ને દુર્ગાદેવીને ખૂબ હસવું આવ્યું. હસતાં હસતાં ખોલ્યાં: 
“તોબા પરમેસર ખેતુ ! જવા દે તારી એ બધી બહાદુરી ! નહિ તો મારે 
આખળિયો ય હાથથી જશે !”” 

ક્ષેત્રનાથ હસતો હસતો ઊડીને ઊભો થયે! ને ખોલ્યોઃ “ખરેખર 
કાષીમા ! ધ્ચ્છા ગમે તેટલી હોય તેથી માણુસ કઈ બધુ' જ કામ કરી 
શકતા નથી.” 

જે થોડી રોટલી શેકાઈ ગઈ હતી તે થાળીમાં પીરસી દેતાં દુર્ગાદેવી 
બોલ્યાં: “બધાથી બધું કામ થાય તો તો પછી નેધઇએ જ શું? તું તારે 
"ખાવા ખેસ, હું તને બનાવી આપું છુ.” 
 - ક્ષેત્રનાથ ખાવા બેઠે, ડુર્ગાદેવી ફરીથી થોડી રોટલી વણીને શેકવા 


ડાઈ 


“૫૮ [ ગાંડીવ 


લાગ્યાં, શૈકતાં શેકતાં પૂછવા લાગ્યાં: “હાં, તે ખેતુ ! આ થેીડા દણાડા 
તને થયુ”તું શું? ઘરતી ફિકરમાં પડયો હતે, તેતો ખાજે હતો ? 

ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યેઃ “મગજ પર ખોન્ને તો થતો, કાકીમા, પણુ ઘર 
બાબત નહિ.” 

“ત્યારે કોને માટે ?” 

“કાને માટે તે તો બરાબર કહી નથી શકતો, પખ્‌ મારી ગરદન પર 
એક ભૂત ચડી બેઠેલું, એટલું તો ખરું !” 

“પછી ?” 

“પછી તો ભૂત જેમ ફડાક દઇને ચઢી ખઠેલું', તેવું' ર આજે તડાક 
દઈને ઊતરી ગયું !” 

દુગાદેવી જરા વહેમીલે સાદે ખોલ્યાં: “ભઇલા, તું હવે રાતેસાંજે 
એમ ગ'ગાકાંડે નન નહિ. તે દિવસે ગગાકિનારે કરીને આવ્યા ત્યારથી જ 
તને આવું થઇ ગયુ”તું !* 


ક્ષેત્રનાથ હસીને બોલ્યોઃ “એ ગ'ગાકાંઠાનું ભૂત ન હેય કાજીમા ! 
એ તો પેલું શું' કહે છે, નથી જ્નખણુતાં? માથે ગુમ નેં પગ પર પદ્દી ! 
એમ ને એમ માણસ ગાંડો થઈ જાય છે. અરે અરે, આ શુ કાષીમા ! 
સાફ કરે, આ તો બશેર લોટ બધે! મારા પેટમાં જ પેસી જવાને.” 

£ેપકાતે અવાજે દુર્ગાદેવી ખોલ્યાં: “તું તે શું' બશેર લોટ ખાવાને 
હતો, કપ્પાળ મારુ ! લે થોડો ગોળ દઉં છું, ખાધ લે થોડો. આ થેડા 
દહાડા તું તે ક ખાતો હતો? આ થોડા દિમાં તો શરીર અડધુ' 
થઇ ગયુ !” 

હસતાં હસતાં ક્ષેત્રનાથ ખેલલ્યેોઃ “કશી ધાસ્તી નથી કાકીમા ! થોડા 
દહાડા તમારા હાથની રોટલીઓ જમીશ એટલે પાછે દોહોબમણુ થઈ 
જશ !” 

“આ છોકરાને! બોલ તો ક્રેઇ “સાંભળો !” કહી દુર્ગાદેવી પાછાં કણુક 


પરાધીન] ૧૫૯ 


બાંધવા ખેઠાં. એવામાં વ્રજસુંદરીએ આવી પૂછયું: “રોટલી થઈ ભાભીજી? 
'ધીરાને ભૂખ લાગી છે.” 

દુર્ગાદેવી બોલ્યાં: “નથી થર હજુ, આ જુ તો તેયારી ચાલે છે. 
ખેતુએ કેટલાય દહાડાથી બરાબર ખાધું નહોતુ, તે આજે ભૂખે! ડાંસ 
થઈ ગયેલો, તેથી ઝટપટ થોડીક કરી એને ખવડાવ્યુ'.” 


તરજસુ'દરી જરા લચકાતી લચકાતી ખોલીઃ “તે ખુશાલ ખવડાવે 
ના, તે માટે કાણુ ક ખોલે છે ય તે ! પણુ છોકરે। ભૂખે પેંટે રડે છે તેથી 
હ તો કહેવા આવી.” 

દુ્ગાદેવી જરા ઊંચે સાદે બોલી: “એમાં વળી કહેવાખોલવાનું શું 
હેય વળો ? કહેવા આવી તો કહ્યું ' ફુય આ બનાવું જ છંસ્તો !” 


ત્રજસુ'દરી બોલીઃ “એવું તે હૈં શું બોાલી.ભાભીજ, કૈ તમને મરચુ 
લાગી ગયું' ? તમારે તો આજકાલ કઇ એવું થઇ ગયું છે કે તમારી 
સાથે બે ખોલવામાં ય માલ તહિ?” 

દૃગાદેવી તડૂકીને ખોલી: “જે નાતી વહુ! ભલી થઇને ચાલી નન 
અહીંથી. મારી સાથે ઝાઝું ખોલીને કઇ કામ નથી.” 


સારી પેંકે માં મચકોડી ત્રજસુ'દરી ચાલી ગઇ અને પોતાને ઓરડે 
જ છોકરાને દંપકારી કહેવા લાગી: “અભાગિયા, ભૂખે થયે છે તો 
ખા ને ધૂળરાખ ! તારે ત્યાં કઈ ર્સોધઇ્યણુબામણી રાખેલી છે કે તને 
જે એ ત્યારે ખાવાનુ બનાવી દે? એટલી આગ બળતી હોય પેટમાં, 
તો કહું 2રસોધ્યણ રાખવાનુ !” 

દુર્ગાદેવી ધુમ્મ થઇને ખેદી બેદી કણુક ગૂંદવા લાગી. ક્ષેત્રનાથ 
જમવાનું પતાવી તેની સામે જેઇ હસીને ખોલ્યો: “કાકીમા, હજુ થોડીક 
રેટલીની ભૂખ છે, શેકી આપશે ના ?” 


દુર્ગાદેવીએ જવાબ ના દીધે।. ફક્ત ઊલટી હથેળીએ આંખે લૂછી. 
ક્ષેત્રનાથ ખોલ્ચેઃ “છિ: કાકીમાં ! તમે તો રડી દીધુ ! પણુ જાઓ હું તો 


૧૬૦ [ ગાંડીવ. 


બધી રેટલિયાં પેટમાં પધરાવી હસતો હસતે! ચાલ્યો. તમે કશી ફિકર ના 
કરશે, કાઝીમા ! મને તો એવી વાતો અગે યે નથી અડતી !” 


ક્ષેત્રનાથ હાથમાં પેઇ પોતાને ઓરડે ગયો અને કપડાંબપડાં લગાવી 
દેવેન્દ્રબાબુના ધર્‌ તરફ ઊપડયો. પણુ તે ધરને દરવાજે પહોંચતાં, અદર 
જવુ' કે કેમ અને જવું તો કયે બહાતે, વગેરે વિચાર કરતો રામાટામા 
કરતો હતો એટલામાં અચાનક જમિનીનાથ ઘરમાંથી બહાર નીકળ્યો અને 
પોતાના પ્રેમહરીફને નેદનતે મિજ્નજ સમાલી ન શકયો! અને સારાસાર્‌ 
ખુદ્દિ ગુમાવી તેના પર તૂટી જ પડયે! ! 


ન 


૬૬૦ રૃપિયા! 


જતીનબાખુએ પૂછ્યુ": “આ મહિનાની ખોરાકીનાં 
નાણાં ના મળ્યાં, ભાભી !” 


ક 


દુર્ગાદેવી ખોલ્યાં: “આપીશ. પણુ તે પહેલાં 
મારા પગારનો હિસાબ કરી નાંખો, જઇએ !” 

જરા નવાઈ પામી જતીનબાખુએ પૂછયું: 
“તમારે। પગાર ?” 


દુર્ગાદેવી તડૂકીને બોલ્યાં: કૈમ, હું તમારે ત્યાં તદ્ન વગર પગારની 


રસેધઇયણુ જ છું 


જતીનખબાખુ ગ'ભીર ભાવે બોલ્યા: “એવું જ લાગે છે.” 


ગુસ્સાના આવેશમાં દુર્ગાદેવીએ કહ્યુ: “લાગેછ્‌ બાગેછ નહિ. મારે 
પગાર હિસાબ કરીને ચૂકવી આપે, ને નહિ તો બીજું માણુસ ગોતી 


લેવા તજવીજ કરે.” 


“પૃણુ હિસાબ કઇ તારીખથી ગણવો ?” 
“૧મ કઇ તારીખથી વળી ? જ્યારથી તું સગીર મરી મેટટો થયે, ને 
નોકરી કરવા માંડી ત્યારથી !” રી 
“ઝએફણહેહે ! તે મને તો નોકરી કરતાં અગિયાર વરસ થયાં !” 
“ખ્સ, તે એ અગિયાર વરસનો પગાર મને પેએ પૈ ગણીને 


૧૧ 


૧૬૨ [ ગાંડીવ 


ચૂકવી દો.” 

“ને પછી ?” 

“પછી પોસાય તો મને મહિને મહિને પગાર આપતા જએ; ને 
ના પોસાય તો બીજી સગવડ કરે.” 

“ભલે. તેમ હોય તો! ખોરાષીપોશાકી બાદ કરતાં મહિને પાંચ રૂપિયા 
'લેખે વરસના ૬૦ રૂપિયા અને અગિયાર વરસના અગિયાર છકુ છાસ& 
એટલે છસે। સાંઠ રૂપિયા. કેમ, બરાબર ને ?” 

દુર્ગાદેવી જરા વિચારમાં પડી બોલ્યા: “છસે। સાંઠ રૂપિયા, એટલે 
જૈટલા દોકડા થયા ?” 

જર્‌ા હસીને જતીન બોલ્યોઃ “બલા જાણે મારી, ભાભી ! એ બધે 
દોકડિયો હિસાબ મને તો નહિ આવડે. હુ તો તમને નાણાં આણી 
આપીશ. તમે તમારે પછી દોકડાફે।કડા ગણ્યા કરને.” 

“કયારે આપશો ?” 

“ઘરમાં તો કઈ એટલા રૂપિયા થોડા જ ભરી મૂક્યા છે? કાલે 
ખે'કમાંથી ઉપાડી લાવીને આપીશ.” 

“પણુ હવે પછી દરેક મહિને મહિને આપ્યા જવું પડશે.” 

“તે તો બહું રૂડું. મને ય ભારે નહિ પડે.” 

દુર્ગાદેવી કશુ' ન ખોલતાં જઇને પોતાને કામે વળગી. 

ત્રજસુ'દરી આવીને કહેવા લાગીઃ “ભાભીજીતો। અન્યાય તો જાઓ, 
વાર્‌! ગુના હેય મારો, તો એટલે ડે કાલે સાંજે ધીરો ભૂખો થઇને મને 
પજવતે। હતો, ને રસોડામાં ભાભીજી થોડી રે।1ટલી આગળથી તેયાર કરી 
ખેતુને જમાડતાં હતાં. ગુનો એટલે કૈ, મેં જઇને કહ્યું કે ભાભીજી, 
છોકરો ખાઉં ખાઉ કરે છે, તો ઝટપટ ખેચાર રોટલી તેયાર કરી એને 
ખવડાવો. બસ એટલુ જ. તેમાં તો આ ખધુ' વાતનું વતેસર !” 


જર હસીને જતીનખાખુ ખોલ્યા: “તું &'ડી ' પડ ને, એટલા ખાતર 


(8ટ્રાધીત ] ટા 
તો હવે પગાર બાંધી રસે!ઇયણુ કર્યા” છે.. હવે ઊંચાતીયાં ' રિ મેં 
મચકોડવા વારે 'નહિ આવે.” ક ! 


'' 'ત્રેજસુ'દરી બોલીઃ “પણુ મહિને પાંચ પાંચ : રૃપિયા! ખાધેપીયે કપડાં 


સાથે ત્રણુ સાડાત્રણુ - રૂપિયામાં તા જેઈ એ” તેટલાં રાંધવાવાળાં 
“સળી રહે છે !”' 


જતીનખાખુએ. કયું: જતે તો। મળે, પણુ તેમાં બામણી ખોળી કાઢવાની 
'સઢા પ'ચાત છે. ગે।'પાળબાખુને ઘેરે ર્સોઇઇયષ્મુ હતી, તે પાછળથી ધ્ોબણુ 
નીકળી; એટલું જ નહિ, થોડા દહાડા ચકલે પણુ કાઢી આવેલી ! !” 


માથુ” ધુણાવી ત્રજસુ'દરી બોલીઃ “તે બધાં કઈ એવાં હોતાં હશે ? 
એમાંથી ય તે કંઇ એળખાપિછાનવાળુ' કોઇ ના મળે ?” 


જતીનખબાખુ ખોલ્યાઃ “તે તો મળેસ્તો. પણુ તાબડતોબ કઇ મળે છે ? 


જી 


જ. 


“ભલે, તું ય જરા ખટપટમાં રહેજે. તેટલા દઘાડા એ ભલે રહે.” 

હવે ત્રજસુંદરીને વાંધે ા જેવુ કશુ ના રહયું. 

બીજે દહાડે જતીનબાષ્ુએ કચેરીમાંથી આવી કપડાં બદલતાં પહેલાં જ 
દુર્ગાદેવીને ખૂમ પાડી અને તે આવતાં જ “ગજવામાંથી નેટોનો થેકડે। 
કાઢી તેમના હાથમાં આપ્યો. દુર્ગાદેવી અચરજથી મોહું ફાડી તે થોકડા 
સામે જ ન્નેઇ રહ્યાં. જતીનબાખુએ કલ્યું: “ગણી લો.” 

દુર્ગાદેવીએ ઊંચુ ન્નેઈ અચરજભર્યા સાદે કહ્યું: “આ કેટલ! 
રૂપિયા છે ?” 

જતીનબાખુએ ગભીર ભાવે કહ્યું: “છસે। ને સાંઠ રૂપિયા !” 

દુર્ગાદેવી ખોલી: “એમ કેમ ? આ તો બહુ ખધી નેટો છે.'” 

“ધી દસદસતી છે-કુલ છાસદ નોટ. ગણી જાએ.” 

“પૃણુ એટલા બધા રૂપિયા લઈને હુ કરુ' શુ ? 

ગુસ્સાપૂણુષ સ્વરે જતીનબાયુ ખોલ્યાઃ “ફે” દો--ચૂલામાં નાંખી 
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ભાળી નાંખો ! તમારે શુ' કરતુ, તે હું શુ' જાણું ?” 

દુર્ગાદેવી વિષાદમય વદને ને(ટોનેો થોકડે હેરવીફ્ેર્વી જેવા લાગ્યાં. 
જતીનબાસુ ઊ'ચે સાદે કહેવા લાગ્યા: “સાંભળા, તમને પેટભર ખોરાકી, 
મહિને પાંચ રૂપિયા પગાર, ૬ર વરસે ખે જેડ લુગડાં, અને ખે અ'મુછા 
મળશે. દશેમને દહાડે ચાર પૈસા ખરચવા મળશે. એટલાથી ખુશી હોય 
તો રહેવુ”, નહિં તો કાલથી રસોડામાં અડવાની જરૂર નથી.” 

માં ફેરવી નાંખી જતીનબાબુએ અ'ગરખાનાં બોરરિયાં ખોલવા માંડયા. 


દુર્ગાદેવીએ બૂમ મારીઃ “દિયરજી !” 
જતીનબાષુ મૂગા રલ. દુર્ગાદ્વીએ ફરી બૂમ મારીઃ “જ...તી...ન !” 


પ જ ૪, ??? 


રીસભર્યા સાદે જતીનખાખુ ખોલ્યા? “કેએએએમ ? 

શરમસ કૉચથી સજ્જડ શા કહે દુર્ગાદેવીએ કલ્ું: “મારી ભૂલ થઇ, 
જતીન !” 

જતીનખાખુ મૉં ફેરવી ગુસ્સાથી થરથર કાંપતે સાદે ખોલ્યાઃ “તા, 
તમારી ભૂલ નથી થઇ. ભૂલ બધી મે કરી છે. તમારે કલ્વે દું ભષ્યોગણ્યે।, 
તમારે હંકમે લગન કર્યા, તમારી મદદથી સ'સારને પથારે પાથયો. મને 
તે વેળા નહોતી ખબર કે તમે આટલાં મતલખી છે !” 

દુર્ગાદેવી બોલ્યાં: “હવે બસ થયું. બધ રાખ. ગુસ્સો ના શોભે.” 

ચીસાડા પાડી ધર ધ્રજાવતા જતીનબાખુ ખોલ્યાઃ “ગુસ્સો ના શોભે? 
એટલે મને કેવોક ધાયો વારુ ? આજે આવી, ઘરેણાં ગીરો મૂકી ખેતુની 
ખોરાકી આપો, કાલે આવીને મારી પાસે પગારનો દાવો કરે, કૈમકે 
તમારે! હકમ તે મારે વેદનું વાકય, ગુરુની આના, એટલે તમે જાણે જ 
ડરતાં ડરતાં આવે ને મને વિનવણાં કરે ? એટલે કે મને શું ધાર્યો છે 
તમે? હું તે માણુસ ષું કે ઢોર ? ના, તમારે આ રકમ લેવી જ ન્ેઈ શે, 
અને મહિને મહિને પગાર લઈને મારી બૈરીની રસોઇયણુ થવું જ પડશે. 
ને નહિ તો તમારા જ સોગ'દ ખાપ્તે કરુ હું-' 

જતીનબાબ્ુથી હવે આગળ ના ખોલાયું. તેમનું ગળુ-તેમનો સાદ 
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ગુ'ગળાઈ ગયો. તે એકદમ હતાશ થઇને ખુરસી પર ખેસી પડયે. 
આંસુથી ગદ્‌ગદૂ બનેલે સાદે દુર્ગાદેવી બોલ્યાઃ “ભલે, ભલે. તેમ થાય, હું 
લઇ જાઉ છુ રૂપિયા. તુ' પહેલાં ઠડો પડ.” 


દુગોદેવી ને(ટોનો થોકડો એક હાથમાં લઈ બીજે હાથે આંખોમાં 
ઊભરાતાં આંસુ લૂછતી લૂછતી ઝટપટ ત્યાંથી ભાગી છૂટી. બહાર તવ્રજ- 
સુ'દરી જણે વીજળી માથે પડી હોય તેમ ગુપચુપ, નિશ્વલભાવે ઊભી 
હતી. ઓરડાની અ'દર દાખલ થવાની તેની મકદુર નહેતી ! 


“આ ખધુ' શુ' થાય છે ?” 
“શુ બધુ ? 


૭ ત [નરાશામાં આશા 
“કહેછીુ મતોએ જમિતીના મોઢા પર્‌ સ્પષ્ટ ના 
સભળાવી દીધી છે !” 


જરાય અચ'ખો દેખાડયા વિના દેવખાખુ સાવ 


કુદરતી સાદે બોલ્યાઃ “તેમ બન્યું જ થશે. મે ધાયુ” જ હતુ. ” 

કરેણામયી અચર્જપૂણું સાદે બોલીઃ “તમે ધારેલું હતું ?” 

“હા, કેમકે મતે ખખર હતી કે એને જ્નમિનીનાથ ગમતો જ નહોતો.” 

“ત્યારે તે દહાડે હા કેમ કહી ?” 

જરા મૃદુ પણુ ગ'ભીરભાવે હસી દેવબાખુ ખોલ્યા: “તેજ મને 
સમજતું નથી.” 

તેમના વદન પર્‌ હાસ્ય જે! કરુણામયી હાડેઢાડ સળગી ઊઠી. તડૂ- 
કીને બોલીઃ “પણુ એથી જામિનીનાથની ફજેતી થઇ તે ક'૪ જણે છે ? 
તેણુ તો મિત્રસગાંએમાં બધે કહી પણુ દીધુ હતુ !” 

દેવબાખુ ઠરેલ, શાંત સુરે બોલ્યાઃ “તેમાં શું લુ'ટાઈ ગયુ? કેટલીક 
વાર્‌ માંડવેથી ય વર પાછે ફરે છે !” 

નાકનુ' ટીચકુ' ચડાવી કેરુણામયી ખોલી: “તે તમે જામિતીનાથને પણુ 
તેવી જ કોટિનો વર્‌ ધાર્યો શુ ?” 
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“તેમ તો નહિ પણુ મેં. અધીરા થવાની તો તા કહી જ. હ 
“તે તમારા. જેવા દીર્ધ સૂત્રી થવાથી તો કશું ફામ ના થાય.” : 
ખૂબ આકળા થવાથી ય તે કરુણામયા કામ કરી ન શક#ી એવે 

જવાબ સૂઝવા છતાં તે ન દેતાં દેવબાખુ- તો ગુપચુપ-જ ખેસી રહ્યા. કર- 
ણા।મયી ખોલલીઃ “એથી 'માત્ર જામિતીની જ નહિ, દુનિયામાં આપણી પણુ 
ફજેતી થઈ છે તે થશે.” 


“ક'/ કાર્‌ણુ ?” 

“કાર્‌ણુ પેલે માસ્તરકો ! અત્યાર સુધીમાં એને ન કેટલા ગપાટા” 
શરૂ થઈ ગયા !” 

“એ બાપડાને કં વાંક ?” 

બહુ જ સતાપભર્યાં સાદે કરુણા ખોલી: “વાંક ? તમારી આવી આ 
દીકરી એના પ્રેમમાં પડી છે.” ' 

“તે ભલે પડી. તેમાં શું' બગડી ગયુ ?” 

છણુકાલહે”કે કરુણા બોલીઃ “બગડી એ... ગયું, કે એની સાથે કઈ 
દીકરીજનાં લગન ન થઇ શકે. એ તો હિન્દુ છે.' ન 

“તે બંગાળી હિન્દુ ન હોત ને મરાડી હોત તો ? કે ખિસ્તી હોત તો?” 

“તો વાત જુદી હતી.” 

હળવુ' હસી દેવબાખુ ખોલ્યાઃ “ત્યારે એ પરથી લાગે છે કે તમારે 
બધાને ફક્ત હિન્દુને જ નાતબહાર કરવા છે ?'” 

“હિન્દુઓ તો મૂતિપૂજક છે !” 
રી “દુનિયામાં મૂતિપૂજક ન હોય એવી કઈ જત હશે કે કેમ તે. 
ધણુ। ધણુ! વિચાર કરતાં ય નકકી, કહી શકાતુ' નથી. જે ખ્રિસ્તી પાદરીઓ * 
હિન્દુઓને મૂતિપૂજક કહીને હીણુ છે, તેએ પોતે પણુ પ્રસુતી . સાકાર: 
પૂક્ન તો કરે કરાવે, જ છે.” : 
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સ્વામી પ્રત્યે એક કરડી નજર ફેંઝી કફણામયી ગ'ભીર સાદે પૂછવા 
લાગીઃ “ત્યારે તમે આ હિન્દુ છોકરા સાથે તમારી સનતેદદીકરીને પરણા- 
વશે, કેમ ?” 

દેવખાખુ અવિચળ સાદે ખોલ્યાઃ “એ બ'ને વચ્ચે પરસ્પર ખરે બ્રેમ 
જામ્યો હોય તો મને તો એમાં કશો વાંધો નથી જણાતો.” 


અતિ અતિ વિસ્મયવશ બતી કરુણા આંખો ફ્રાડીને જેઇ રહી. 
ફાટેલી આંખે થોડી વાર સ્વામી ભણી ટગર ટગર જેયા કેડે તેણું પૂઠયુંઃ 
“પણુ એક છે હિન્દુ, બીજું છે ખાહ્મો-એ બેનો મેળ સુખી થશે એવું 
તમને લાગે છે ? બ'તેના સમાજો એમને નહિ પજવે ?” 

દેવબાખુએ જવાખ દીધ્રોઃ “તે તો જેમને મેળ કરવો હોય તેમણે 
પહેલેથી તોળી લેવુ' ઘટે.” 

સ'તાપભર્યા સાદે કરુણા બોલીઃ “અને તમે &'ડે ફ્લેજે ખેઠા રહી 
એવા ખોટાણાને આશરે! આપશે ?”' 

હસતાં, વિનેદભર્યા સાદે દેવબાખુ બોલ્યાઃ “ખોટાણાને તો જિંદગીમાં 
કદી આશરે આપ્યો નથી, અપાવાને પણુ નથી.” 


કરૃણામયી ઊઠીને ઊભી થઇ અને થરથરતે સાદે તડૂકીને કહેવા 
લાગીઃ “ને પછી સમાજમાં માં બતાવાશે કે ?” 

દેવબાષમુ ઠરેલ ગ'ભીર સાદે જવાબ દેતાં ખોલ્યા: “પ્રજ્નુ પાસે મારી 
શ્રા્થ્ના છે કૈ શરમ ખાતર કે લેોકનિન્દાભયે સચ્ચાધતા સૃક્ષ્મ માગ 
પરથી મને ચળિત ન કરશે.” 

ગુસ્સાથી મોટા મોટા નિસાસા મૂકતી કરૃણામયી ખોલીઃ “તેથીસ્તો 
કલે પેલા મહેતલાએ જામિનીનાથને અલમૂએ। કરી ફે'કચો, તો પણુ તેને 
પાછા હાથ પકડીને ઘરમાં લાવ્યા, ને લાડેકોડે ઘરમાં બેસાડયો ! પણુ 
એટલુ” નકકી જાણુન્ને, કે દુનિયામાં બધા તમારા જેવા ન્યાયપરાયણુ 
હોય ને, તો જગત એક જ દ્વિસમાં ઉલટપાલટ ચણ નય.” 
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હસીને દેવબાખુ ખોલ્યા: “પણુ એવી ધાસ્તી રાખવાનું કાર્‌ણુ જ 
નથી, એટલે રાજી થવા જેવુ છે.” 

સ્વામીના વદન પ્રત્યે એક કરડી નજર નાંખી ડરણામયી ઝટપટ 
અહાર ચાલી ગઈ, દેવબાણુ આરામખુરસીમાં પડી આંખો ખીડીને નિરાંતે 
આડા પડયા ! 

થોડી વારે મતેરમા આવીને સોડમાં ઊભી રહેતાં દેવબાબુએ નેત્રે 
ઉધઘ્યાડયાં. મનોરમા તેમના મૉં પ્રતિ જઇને સકાશીલ સાદે ખોલી ઊઠીઃ 
““આજે તમને શું થયું છે, બાખા?” 

હળવુ' છસીને દેવબાખુ ખોલ્યાઃ “કશું ય નથી, દીકરા !” 

મનેર્‌મા ડોમું ધુણાવી બોલીઃ “ના, ના. કઇક થયુ છે એ નકકી. 
ખઆખા ! તમને શરીરે કઈ અસુખ છે ?” 

હસીને દેવબાખુ જવાબમાં ખોલ્યા: “આ ઉમ્મરે હવે શરીર રે।જ 
જરા ઊતરતું તો જાય જ ના-થવે વળતાં પાણી કહેવાય !” 

મનોરમા બોલીઃ “તે ભલે હેય, પષ્યુ ચાલે, થોડા દહાડા કયાંક 
બહારગામ કફૂરી આવીએ.” 

જરા ટટ્ટાર ખેસી દેવબાખુ ખોલ્યાઃ “કરવા તે કયાં જઇએ ? ના, ના, 
એટા ! હવે આ ઉમરે ફરવાઘૂમવાનું ય ઠીક નથી લાગતુ.” 


બાપને હાથ પોતાના હાથમાં ઝાલી, મનોરમા મોટે સાદે ખોલી: 
“અરે, બહું ડીક લાગશે, હું કહંફ ને, બહુ સારું લાગશે. બહુ દૂર ના 
જવુ' હેય તે! ચાલે, બેક મહિના પૂરી જઈ આવીએ.” 

દીકરીની આશ્રહભરી નજર પર પોતાની આંખે સ્થાપિત કરી દેવ- 
બાષણુ ખોલ્યાઃ “પણુ એ રીતે ફેરવીહેર્વીને તારા બાપને કટલાક દ્વિસ 
“વુ પકડી રાખવાનીઇ્‌ વારુ ?” 

ખાપને હાથ તરછેડી મૂકી, માં ફેરવી નાંખી કૃત્રિમ ગુસ્સાથી 
સને।1રમા ખોલીઃ “જગા, તમારી સાથે હું ખોલવાતી જ નધી. બહું નઠારા 
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થઇ ગયા છે તે !” વ  . 
દીકરીને હાથ પકડી તેને ખૂબ સોડમાં લાવતાં દેવબાષ્ુ હસતા. 
હસતાં બોલ્યાઃ “હા, તે છોરું કછોરુ ચાય પણુ ક'ઈ માવતર્‌ કમાવતર થાય 
છે થોડાં જ ? છોકરાં તો નદ્ારાં જ હોય હંમેશ, પણુ મા તો] એ નટ્ઠારાં 
છે।કરાંને # લાડ લડાવે ને?” 
મનોરમા ગ'ભીર વદને બોલીઃ “પણુ પહેલાં કહે। કે જવુંછ્‌ કે નાહ ?” 
દેવબાખુ ખોલ્યાં: “જઇશું, પણુ આ વેળા પૂરી નહિ. પાશ્રમ તરક 
રાજપૃતાને ફ્રી આવવાની મરજી થાય છે.” 

“તેય ટીક છે બાળા”-કહી મનોરમાએ ખૂબ હસીતે પિતાના સરમાં 
સૂર પૂર્યો. પછી ક્યાં જગુ ડીક પડે, કયું સ્થળ જેવા જેવું છે ને હવા- 
પાણીય ઠીક છે-કેટલે દિવસે પહોંચાશે, કાને કોને સાથૅ લેવાં વગેરે 
ચર્ચા થઇ. 

બધી ચર્ચાને અ'તે થોડી વાર મૂગા રહલા પછી દેવબાબુઅ અચાનક 
હાક મારીઃ “મને !” 

ચમકી હોય તેમ મનેર્‌માએ પિતાના વદત ભણી ન્યુ. દેવખાખુ 
ખોલ્યા: “એક વાત મને કહીશ ?” 

અચરજભર્યા સાદે મનો બોલીઃ “એવી કછ વાત હોય, બાબા! કે 
તમને ન કહું ?” 

દેવબાણુ પ્રફુલ્લ સાદે બોલ્યાઃ “તે તો જાણું છું, પણુ તો ય કોઇક 
વાત એવી છાની હોય છે, જે કોઇને જ ન કહેવાય.” 

મતેર્‌મા દૅરેલ સાદે બોલીઃ “બીજ કેોપ્ને ન કહેવાય, પણુ તમને 
તો કહેવાય જ.” 

“વારુ”-કહી દેવબાખુ જરા ટટાર થઇને બેઠા. તે પછી દીકરીના વદન 
પ્રો સ્નિગ્ધ નજર નાંખતાં પૂછ્યુ: “વું ક્ષેત્રનાથને ચાહે છે ?” 

 મતેર્‌માતી છાતી ધડક: ધડક થઈ કઠી. શરમે મોં લાલચોળ 
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બની ગયુ. હવે તેને સમજ પડી કે જે કેપ્ટને ય ન કહેવાય, તે બાપતી. 
પાસે પણુ ખુલ્લે મને કખૂલી લેવાનું સુકર નથી. મનેરમાં ઢળેલે વદને. 
ખોલી: “બાબા--” 

દેવબાખણુ બોલ્યાઃ “દું એ ચીજને ગુનો ગણીને નથી પૂછતો, પણુ 
ફક્ત જણુવા ખાતર જ જાણુવુ' છે.” 

જરા શ'કાતુર સાદે મનોરમા બોલીઃ “પણુ એમાં મારો ક' વાંક: 
ગુનો થયો છે, બાબા ?” 

દેવબાણુ બોલ્યાઃ “વાંક-તહિ વાંકતેો નિખુય કરનાર તો પોતીકી 
વિવેકખુદ્ધિ જ હોય, છું નહિ. ને જ્યાં "ખરેખર પ્રેમ જ જગે છે, ત્યાં પછી. 
ગુણુદોષ, હિતાહિત, શુભાશુભ એ બધાંને! વિચાર આવતો જ નથી.” 

પિતાતી લાગણીભરીઃ હક મળતાં મનોને મોટી મુક્તિ સાંપડતી. 
લાગી. દેવબાખુ જરા વિચાર કરીને ખોલ્યાઃ “પણુ એક વાત--” 

મનોરમા ઉત્સુક નજરે પિતાના વદન તરક નિહાળી રહી. દેવબાખુ. 
ખોલ્યા: “પણુ એ લગનની કશી શક્યતાસ'ભવિતતા છે ?” 

મતોરમાએ જવાબ દીધેોઃ “તા.” 

આ “ન'કાર શખ્દ છાતી ચીરીને કોઈ આત્તનાદ નીકળતા હોય. 
તેવી રીતે જ નીકળ્યો. દેવબાખુ હળવો નિસાસો મૂઝ ગ'ભીર્‌ પણુ શાન્ત. 
સ્વરે બોલ્યા: “એમ એકદમ નિરાશ ના થઇ જા, દીકરી ! ઈશ્વર મં ગળમય. 
છે. તેની કલ્યાણુકારિતા પર કદી આપણુને ભરોસો ના ઉપજે, ખેટા !” 

' શ્રહ્દા અને ભકિતની પ્રતિભા વડે દેવબાબુનુ મ્લાન બનેલું માં ચળ- 
કીઝળકી ઊઠંયુ'. મનોરમાના હતાશ, ઝાંખા વદન પર્‌ પણુ આનંદની: 
હળવી જ્યોતિ પ્રસરી ગઇ. 


. જ 


આશામાં નિરાશા 


મનોરમાને રાતદહાડેો મનમાં થયા કરતું ઇતુ 
કે પોતે કક ખોટાણું કરી નાંખ્યુ' છે, પણુ એ 


શ ખોટાંણુ' શાથી થયું-ક્ષેત્રનાથ પર ભાવ રાખ્યાથી. 
કૈ નમિતીનાથને। ઇન્કાર કર્યાથી કે શાથી-તે એને 


બરાબર સમજાતુ નહેતું. તો પણુ જાસિનીનાથ 
સાથે ગેરવાજબી વતન--અતિ કઠેર વર્તન થયું 
છે એ તો તેતે બરાબર લાગતુ જ હતું-સમનનતું જ હતું. પોતે પહે- 
“લેથી જ વાતને! નિકાલ કરી નાંખ્યો હોત, માના જવાબને સાફ જવાખ 
૬૪ દીધો હેત, કે “ામિનીનાથ મને પસ'દ નથી, તો આ બધી ધમાલ 
મટી જતે, ખોટાણું મૂળે જનમવા ૪ ન પામત, પણુ પોતાથી એ ના 
'ખોલાયું; ને મત પર જબરાઇ કરવા જતાં ભીતરમાં જ મેટા 
ઝગડે ઝામ્યે. 
પણુ આ બધા ભીતરી ઝગડાનું, આ બધા ખોટાણાનુ' મૂળ જેવા 
જય તો ક્ષેત્રનાથ લાગ્યો. આ નવાઈ જેવા સ્વભાવવાળા ગામડી જીવાન 
કઇ રીતે પોતાને પ્રેસ આકષી શકયો! હશે તે ઘણા! વિચાર કરવા છતાં 
મનોરમાને ના સમળ્નયું. પાંચ રૂપયડી પગારના મહેતાજીને ગરીખડે વેશે 
એ તેમના ઘરમાં દાખલ થયે; વારુ. ઘરમાં દાખલ થયા પછી ય તે તેણે 
મનોરમા સાથે એવી કોઇ ઘાટી પિછાન ઝમાવી નહેતી-દાખવી નહેતી. 
હાવભાવ બોલીચાલીમાં પ્રેમનો કઇ છશારે। પણુ પ્રગટ ક્યો નહોતો, એવી 
“કોઇ ચિત્તર'જક નવલી વાતચીતે। વડે પણુ ચિત્ત ચોર્યું' નહેવું, કે મનોરમા 


પરાધીન ] ૧૭૩: 


તેનામાં લુખ્ધ થઈ પડે. આટલા દિવસોમાં તેતી સાથે ચારપાંચ વાર. 
જરાતરા રબર વાતચીત થયેલી તે જ--્તેથી વધુ તો ક'૪ બન્યુ ન હતુ. 
તે જે વાતો થયેલી તેમાં પણુ પ્રેમના, કે અનુરાગઆકર્ષણુનાો કશે 
આભાસ નહેોતેો-આળે પડછાયો સરખે નહોતો. વાતચીતમાં બહું તો 
૪ વાર ક્ષેત્રનાથે આવીને એકાદી ચોપડી માંગેલી, કે બહું તો નિશાળની 
જઇ અગવડસગવડ જણાવેલી. બહું બહુ તો જેઇતી ચીજ મળ્યા કેડે જરા 
હસીને 'આભાર માન્યો હશે. આવી સ્થિતિ છતાં, આ બધી પ્રેમાલાપ- 
વિહેણી, તુચ્છ, નમાલી ઘટનાએની ભીતર થઈ ને પોતાનું હેયું ક્ષેત્રનાથ 
પ્રત્યે કેવી રીતે આકર્ષાયુ' હશે તે વિચારવા ખેસતાં મતોરમાને ધણીક વાર 
'ખૂબ જ અચરજ થતું. કોઇ કોઈ વાર હસવુ પણુ આવતુ. 


ને પડે ક્ષેત્રનાથને ચ્ઠાય છે, છતાં ક્ષેત્રનાથના મનોભાવ કેવા પ્રકારના 
છે તેની તો મૂળે ખબર નથી. ખખબર પામવાને! અવસર પણુ કદી સાંપડયે। 
નથી. ફક્ત એક દ્વિસ જરા અવસર જેવું થયું'તું. જે દિવસે મતેરમા 
“મિનીનાથને હાથ પકડી ક્ષેત્રનાથની સામે જ ખડી થયેલી, ત્યારે. તે 
વેળા ક્ષેત્રનાથના હાવભાવ વડે મનેરરમા તેના મનને! ક'૪ક ભાવાથ પ્રત્યક્ષ 
જેવા પામેલી ખરી. પણ્‌ તે વેળાનો આકસ્મિક ઉત્તેજનાભર્યો મનોભાવ, 
તે વેળાની તેના વદનતી જીકાશ, આંખોતી તે તીવ્રતા, ખરેખર શુ' એ 
ખધું પ્રણયધ્ધામાંથી જન્મેલું હશે? ખરેખર તે મનતેરમાને હૃદયદ્‌ારે 
ગ્રેમભૂખે ઊભેલો મહેમાન હતો ? 


મનોરમા પોતાના ઓરડામાં બેડી બેઠી આવા વિચારો કરી રહી 
હતી. પણુ આ છેલ્લો વિચાર આવતાં તે મનમાં ને મનમાં જ એવી 
શરમાઇ ગઈ, કે તે પોતે જ પોતાને તિરસ્કારતી એક ચોપડી લઇને વાંચવા 


ખેસી ગઈ. 


બેચાર ફકરા વાંચ્યા ન વાંચ્યા ત્યાં તો અક્ષરો ખધા ઝાંખા ઝપ્પ 
પડી ગયા હેય તેવુ' તેની આંખોને લાગ્યું. ચોપડી ખોળામાં રહેવા દ્ઈતે તે 
જૂરી: ખારી ત્તરપ્ર ટગર ટગર જને રહી. . ' 


“૧૯૪ ી ગાંડીવ 


'ક્ષેત્રનાથ કેટલાક ' દિવસથી આ તરફ આવ્યો જ નહોતો. પેલી 
“મારામારી થઈ'તી, તે પછી લગભગ આજે આડ ૬દથાડાથી તે આ તરફ 
દેખાયો નહોતો. મારામારી તો સારી ને યોગ્ય રૂપે જ થયેલી, જામિતીનાથને 
તેણું બરાબર સત્ન આપેલી. મનતેોરમાએ મારામારીની શરૂઆત તો નહેતી 
(જોઈ, પણુ પાછળથી આવીને જેટલે ભાગ ન્નેયેલે તે પૂરતો હતો. ' એ 
બાપ રે ! આ માણસના શરીરમાં ક'ઇ તાકાત છે ! ન્તમિતીનાથ જેવા 
“ભારે ડીલના આદમીને ઊંચકીને ફે”ઝી દીધો! ! ને તે બેશરમ સાહેબ તે 
ઊઠીને પોલિસને ખૂમો મારવા લાગ્યો ! મનોરમાતે એવું તો હસવુ તે 
વેળા આવેલું! પણુ બહ ખડ ખડ ઉસવાને બદલે થોડુંક કટાક્ષભયું 
હસીને પોતાની ખુશાલી તેણુ દાખવેલી. જામિનીનાથે જેયલી ય ખરી. 
સરસ થઈ ગયું ! તે પછી નકારે બાબાએ ક્ષેત્રનાથને હાથ પકડી ઘરમાં 
આણયે, ત્યારે મનોરમાને મનમાં એટલી બધી ઇસ્છા થઇ કે પોતે સૌની 
આગળ દોડી જઇ કોઈ વિજયી વીર જેવો આવકાર ક્ષેત્રનાથને આપે ! 
જમિનીનાથને, ફક્ત ફેંકીને જ ન છોડતાં ૦૪રા વધારે મેથીપાક કોપરાપાક 
“આપ્યો હોત, તો ! 


અચાનક મનેર્‌મા વિચારલીલામાંથી જ્નત્રત બતી સ્વસ્થ થઇ ને તેને 
લાગ્યું અરેરે ! આવી નીચતા મારામાં કયાંથી આવી ? પંડ પર ખીન્નધ ને 
'તેણું ભવાં ચઢાવ્યાં. 

પણુ ક્ષેત્રબખાખુ થોડા દહાડાથી આવ્યા કેમ નથી ? શરમના માયા? 
એવુ તો કઈ જ ખોટાણુ' એણે નથી કયું જેથી શરમાવું પડે! હ, હ ! 
આજે રવિવાર છે; આજે બનતાં સુધી આવશે ! 

મને[ર્મા રસ્તા પર પડતી ખારી કને ગઈ અને રસ્તાનો જેટલો ભાગ 


રખાતે હતો તેટલા ૫ર નજર નાંખી પાછી આવી. પછી તે ચોપડી બાજુએ 
મૂકી સિલાઈકામ લઈ ને ખેડી. 


અચાનક દાદર્‌ પર. બૂટનો અવાજ આવતાં તે ચમજી ઊડી ને 
ચ'ચળ નજરે તે તરફ ન્યુ, જામિતીનાથે ગ'ભીર પગલે ઓરડામાં દાખલ 


થઈ તેને અભિવાદન કયુ”. મતેરમાએ ફ્િકકે ચહેરે તેતો જવાબ વાળ્યો 
“અને પછી સ્થિર્ભાવે ખેસી રહી. ટકે પડખેની એક ખુરસી 
પર ખેઠો. 
ધણી વાર સુધી બતે મૂગાં મૂગાં ખેડાં રહ્યાં. કોઇએ કે!ઇતી સામે 
મો ઊંચું કરી જેયું પણુ નહિ-જેઈ પણુ ના શકયાં. થોડી વાર્‌ પછી 
વિનષ્ન સૂરે જામિનીનાથે કહ્યું: “હું તમારી પાસે માષ્ટી માંગવા આવ્યે! છું. 
મને આશા છે કે તે હ્વિસના મારા અવિવેક માટે તમે મને ક્ષમા આપશે.” 
મનોરમા રી તરક જ નજર રાખી ધીરે ધીરે ખોલીઃ “હુ 
'પરાગુ તેવા 6 વર્તન માટે આપતી ક્યમા માગુ છું.” 
બ'ને ફરી મૃગાં રહ્યાં. જમિનીનાથ થોડી વારે ખોલ્યો: “પણુ મતે 
ભરે।મે તો નથી પડતે કૈ તમે મને મિત્રરૂપે લવે પછી લેખશે। જ.” 
મ્રદુ હાસ્ય સહિત મતોરમા બોલીઃ “વાહ, ઘણી ખુશીથી.” 


દ્રિ 
જુન 
વ. 
ક્કનનઝરણ# 


આ ઉદારતા પરત્વે જમસિતીનાથે તેને ધન્યવાદ આપ્યો. પછી જરા 
અચકાતાં અચકાતાં કહ્યું: “મારે એક વાત કહેવી છે. ને તે મિત્ર તરીકે 
હિમત કરીને ૦૮ હું કહી શકુ.” 

મનોરમાએ ગુપચૂપ સ'મતિસૃચક ડેક ધુણાવી. જામિતીનાથે ખાંખારા 
મારી ગળું «૪ર સાક્‌ કયું ને પછી ખોલ્યો: “હું તો તમતે જરા સાવચેત 
કરવા ઇચ્છં છું, કે તમારો પ્રેમ અપાત્રે પડે છે !”” 

રી રતે ભવાં ચઢાવી, એક કરડી નજર જમિનીનાથના વદન 
પ્રત્યે ફેંઝી મનેરેમાએ મૉં ફેરવી નાંખ્યું. પણુ તેનાથી -જરા ય ઝ'ખવાયા 
વગર ્નામિનીનાથે ખોલવાનું જરી રાખ્યુ? “મેં ખાસ તલાશ પરથી 
જાણ્યુ' છે કૈ એ છોકરો તમારો પ્રેમ પામવા માટે જરા ય લાયક નથી.” 
 સભસનેરમાએ જરા તીત્ર સાદે જવાબ દીધોઃ “આપને એવી ખધી 
તકલીક્‌ લેવાની જરૂર નહોતી.” 

જમિનીનાથ ખોલ્યો: “અરે, મારી તકલીક્‌ બરાબર સાથક દરી છે. 


૧૭૬ [ ગાંડીક 


મતે ખબર પડી છે--” 

તેને અટકાવી ખૂબ કટાક્ષમય અવાજે સનેોરમાં બોલીઃ “એમ 
દેખાયછૂ કૈ આપ ખેરીસ્ટરી સિવાય બીના ય ઘણા ધ'ધા કરે છે! !” 

પણુ જમિનીનાથ આથી ય ગાંજ્યો ન ગયે. તેણું તો વધારે જ 
ઉત્સાહપૃણુ' ભાવે કહેવા માંડયુ”: “એના નિશાળના દોસ્તદારેને મોહે મે” 
ખાસ સાંભળ્યુ છે--” 

“તે એ દોસ્તાર આપના જસૂસેો। લાગેછ્‌ ક ?” 

“ગમે તે હોય, પણુ તેમની દ્વારા જ્નણ્યુ' છે કે એ ક્રોઈ પણુ રીતે 
પોતાનો ધરમ તો નથી જ તજવાને।.” 

“તે એ ધમ'ત્યાગ કરે તેથી કઇ એનુ મહત્વ વધે તો નહિ જ. 
ને તે માટે કોઇ તેને આસત્રહભલામણુ પણ્‌ કરતું નથી.” 

“એટલું જ નથી, દેશમાં એની વળી કોઇ પ્રિયતમા પણુ છે, જેની 
સાથે એનુ' વેશવાળ પણુ થઇ ચૂકૅલું છે. એફ્ઝામાન પૂરી થયા કેડે તેની જ 
સાથે એનું લગન પણુ થવાનું છે !”” 


મનોરમાનું વદન એકાએક રાખોડી રંગનું થઇ ગયુ'--ધોળુ' ધખ્બ ! 
પણુ તે એક જ ક્ષણુ ! ક્ષણુ પછી તે વધારે જ રતુમડું થડ ગયુ. એ 
ગુસ્સાભયું” રક્તર'ગી વદન જામિનીનાથની અચ'બાપૂણુષ દણિ તરફ બરાબર 
સીધું સ્થાપિત કરીને મનોરમા તડૂકીને બોલીઃ “કાણું આપને આ બધી 
બીનજરૂરી ચર્ચાતપાસ કરવાને હકપટો લખી આપ્યોા'તો?”” 

“ામિનીનાથ જરા હળવે સાદે જ બોલ્યોઃ “કેઇઇએ નહિ, પણુ મારા 
મિત્ર તરીકેના જે ક/ અધિકાર છે તેની રએ--”' 

તેને અટકાવીને પોતાનો આકરો અવાજ વધારે તીખો બનાવી 
મતેરમા બોલીઃ “પણુ એવા જસૃસ ગુપ્તચરેને હું' મારા મિત્ર તરીકે 
કદી સ્વીકારી શકતી નથી.” 

જામિનીનાથંની આંખો સળગીભડ૪ી ઊઠી. તેના બ'ને છઠ થર થર 


પરાધીન ] ૧૭૭ 


બજવા લાગ્યા, એ ખધી લાગણીઓને એક ક્ષણુમાં જ તેણે આવરી લીધી. 
તે ઊડીને ઊભો! થયો અને મનોરમા તરફ જઇ એક પોલો, ીસ્સે નમસ્કાર 
કરી ઓરડામાંથી બણાર નીકળી ગયે. મનોરમા સિલાઇકામ છોડી દિલ- 
ગીરીના ભારણુમાં ઢીલી થઈ ને ખુરસીમાં પડી. 


ઘણીક ક્ષણુ સુધી ગમગીન ભાવે પડી રહલા પછી મતેરમા જ્યારે 
કક સ્વસ્થ થધતે ખેઠી થઈ ત્યારે તેણે નનષ્યુ' કે પાંચ વાગી ગયા છે. 
દેવબાખુ બરાબર પાંચ વાગે ચા પીતા, વખત વહી ગયો. જણી મનેરમા 
નર અકળાધ્ને ઊભી થઈ ગઈ અને ઝટપટ ચા તેયાર કરી લઇ પિતાના 
ખ'ડમાં દાખલ થઈ. પણુ તે ખ'ડમાં દાખલ થતાં જ, સામે ક્ષેત્રનાથને 
મેઠેલે જોઇ જરા અચકાઈ ગઇ-જરાક ચમકી. પણુ બીજ જ ક્ષણે સ્વસ્થ 
થઈ જ ટેબલ પાસે ગઇ. દેવબાખુ બોલી ઊઠયાઃ “હત્તારી! હુંય એજ 
વિચાર કરતો હતો કે હજુ ચા કેમ ના આવી! પણુ દીકરી મારી, આજે 
આ એક ચલાણે નહિ ચાલે, ક્ષેત્રનાથને માટે પણુ એક ચલાણું નનેઇશેસ્તો.” 

મતેરરમા ચલાણામાં ખાંડ નાંખતી નાંખતી બોલીઃ “એઓ તો ચા 
નથી પીતા !“ 

હસીને કેત્રનાય ખેલ્યો: “એક દહાડો નહોતો પીતો તેથી શું કાય- 
મનો લેખ લખાઈ ગયે ? તો પણ જવા દો, તમને વળી કરીથી--” 

મતોરમા ખોલીઃ “તે ખીજાં ચલાણ' ચા ખનાવતાં મતે કઇ બહુ 
મહેનત નથી પડી જવાની. પણુ અમારા લોકને ધેર--” 

બોલતાં ખેલતાં મનોરમા જરા અચકાઈ, ને થ'ભી ગઇ. હસતાં 
હસતાં ક્ષેત્રનાથે પૂછયું: “કેમ, કેણુ છે તમે લોકા ?” 

દેવમાખ્ુ હસતા હસતા ખોલ્યાઃ “આ બધાને કેમે કરી સમજતું જ 
નથી. બહું બહું માથાફેડ કરું છું તોયે નહિ, કે નથી આપણે સુસલમાન, 
કે તથી ખિસ્તી, કે નથી ભીલસ'તાલ જેવાં, #આપણુય છીએ 
હિન્દુ સમાજતુ' જ એક અગ, ને આપણુ આચર્યિ છીએ તેય છે 
હિન્દુ ધમ જ !” 

૧૨ 


૧૭૮. [ગાંડીવ 


મનોરમા ચલાણામાં ચા રેડતી રેડતી બોલીઃ “તોય જાતિભેદની 
પ્રથાને અગે એ લેકે---” 


તેને અટઢકાવતાં ક્ષેત્રનાથે કહ્યું: “હોટલમાં ખાવાથી જતધરમ 
ટળતો ના હોય તો આપણુ ત્યાંનું ખાધેપીધે ધરમ બૂડે એવી ધાસ્તી 
મને નથી.” 


ખીજા' ચલાણું લાવી મનેોરમાએ ખે ચલાણાં ચા તેયાર કરી આપી. 
દેવબાખ્ુએ એક ધુ'ટડે પીને “કાઆઆશ' એવો આરામસૂચક ઉદૂગાર 
કાઢયો અને ક્ષેત્રનાથ તરક જેઇ ખોલ્યાઃ “દુનિયામાં જવવાને માટે માણસ 
માત્રને એકાદ નશે। જ્નેઈએ જ છે. કેતે દારૂનો, કાપ્તે ગાંજાનો, કેોપતે 
અડષીણુનો તો કેોપ્તતે ધરમષધ્યાન કૈ વાંચવાલખવાને। ! પણુ મને તે! મારે 
આ ચાને કેક છે. સવાર્સાંજ થોડી ચા ના પીઉં તો સાવ નકેકામોા 
થઇ પડું છુ. મને લાગે છે કે દુનિયામાં કૈફ્વ્યસતની જે કેઈ સરસ 
ચીનને કે તે બધામાં ચા સૌથી મજની છે.” 
ક્ષેત્રનાથે કહ્યુ: “પણુ મોટા મોટા દાક્તર લોકોના મતે ચા ચીજ 
આપણી તબિયતને બગાડવાવાળી છે.” 
હસીને દેવળાળુ ખોલ્યાઃ “એ તો! દાકતર લોકોની એક કલ્પના છે ! 
આ હું આ જ ચાળીસ વરસથી ચા પીતો આવ્યે છું, પણુ એથી મારી તબિયત 
જર્‌। ય બગડી છે એમ કાણુ કહી શકે ? એટલુ” ખરું કે ખાટા ખરચને હિસાખે 
સામાન્ય ગરીબવગમાં ચાનું ચલ્ષણુ નુકસાનકારક ખરું. પણુ તે કારણે 
આપણે ય ચલાણુંઅધચલાણું ચા ના પીએ તો તો મરી જ જઇએ બાપ- 
લિયા !” કહી દેવમાખુ ખડખડ હસવા લાગ્યા. 
ક્ષેત્રતાથ તેમના આજના હાવભાવ જેર જરા અચ'ખો જ 
પામ્યો. દેવબાખુને ઉદારહેદયી માનવી તરીકે તેણે જણુલા ખરા, 
પણુ તેમને આર્વું ખુલ્લા દિલથી હસતાં તેણું એકે વાર નહેતા 
નૈયા. તેમાં વળી પોતા જેવા એક અતિ સામાન્‍ય માણુસ સાથે 
આમ તદન નિઃસ'કોચભાવે તે વાતચીત કરી શકે છે એ તે! પહેલી જ. 


પરાધીન ] ઉહ 


વાર ભાળ્યું, તે જઇ તેમના પ્રત્યે તેનાં માનભક્તિ ઔર વધી ગયાં. 

ચા પીવાઈ ર૨લ્યા કેડે ક્ષેત્રનાથે વિદાય લીધી. દેવબાખુ દીકરીને 
સ'બોધીને ખોલ્યાઃ “આજે મે' જરા જાકિતિથી જણીન્નેયુ', હ ! છેકરે 
અહુ જ સારી રીતે વાંચે છે ભણેછ. મારી ખાતરી છે કે પાસ થશે.” 

મનોરમા ટેબલ પરથી ચાતો સામાન ગુપચુપ ભેગો કરવા લાગી. 
રેવબાખુ બોલ્યાઃ “અરે, આજે જમિની આવેલે। ને ? થઈ'તી મુલાકાત ?” 

મતેોરમાએ નીચી ડોકીએ કલું: “હા.” પછી અચખુચ ઊંચુ જેઇ 
પૂછયું: “પણુ બાબા! પેલી હવાફેર જવાતી ખબાબતનુ' શું થયુ ?” 

દેવબાખ્રુ ખોલી ઊઠયા: “હાં, હાં! એ વાત હું તો ભૂકી જ ગયો. 
કાલે બધુ” નકી કરી નાખીશું. પણુ જઇશું કયાં? વારુ, સાંજ વીત્યે 
એસી વિચાર કરીતે નકી કરી દઘશુ', કેમ ?” 

ભલે કહી મનોરમા ડેકી ધુણાવી ચાને સામાન લઇ બહાર ચાલી ગઇ. 


ઇસ્પિતાલમાં 


દેવબાખુ રોાજદુ' બંગાળી છાપું વાંચતા હતા. 
એક સ્થળે મોટાં મથાળાં ખાંધી લખ્યું હતુ-- 





ખગાળી જ્ઞુવાનિયાની ખહારરી ! 


મોટરના અકસ્માતને! અજખ ભોગ ! 


૧૯- 


ગઇ કાલે સાંજે નમતે પહેરે ૬ વાગ્યાને શુમારે કોલેજ સ્ટ્રોટ 
અને મછુઆ ખબન્નર્‌ મહેોલ્લાના નેડાણુ પર એક શાહુકારી ધેડડાગાહીને। 
ઘોડે પ અચાનક વહેચો અને અ'દરનતા ખેસારુ સમેત ગાડી લઈને 
ઊછળીને ભાગ્યા. રાવતના હાથમાંથી લગામ પડી જવાથી ધેડાને કાખૂમાં * 
લેવાને કશે ઉપાય નહોતો. ગાડીની અદર ખેત્રણુ બાળકબાલિકા સાથે 
એ બા એ અને એક પુરષ ખેઠેલાં હતાં. રસ્તા પર લોક તે! ધણ્‌' ઝામી 
પડયું પણુ કોઈની ય હિમત નહોતી કે આ દોડતા ઘોડાની સામે જઈ 
તેની ગતિ રેકી અકસ્માત થતો અટકાવે. એમ તે એમ ગાડી મિરજાફર: 
ગલીની પાસે આવતાં ક્ષેત્રનાથ વ'ઘોપાષ્યાય નામના એક જુીવાનિયાએ 
અજબ હિમતપૂવક દોડી જઈ તે દોડતા ધેોડાનું માં પકડી લીધુ. 
પછી ખીજ લોકોએ આવી ઘોડાને કાખૂમાં લીધે ને & ડો પાડયો. અમે 
એ વીર જુવાનને શાબાશી આપીએ છીએ. તેણે પોતાની જિંદગીને 
નનેખમમાં નાખી દોડતા ધે!ડાને! સામને ના કર્યો હોત તો તે ગાડી ને 
તેમાં ખેઠેલાં બાળકમોટાંતી શી વલે થાત તેની તો કલ્પના કસ્તાં પણુ 





પરાધીન ] ૧૮૨ 


થથરી ઉઠાય છે...... 


પણુ 
દુઃખની વાત એ છે કે આ પોતાનું સાહસકર્મ સમાપ્ત કયો 
પછી પાછે કરીને જ્યારે આ ' જીવાનિયો જુટપાથ તરફ જતો ઇતે ત્યારે 
સામી બાજુએથી મે।ટરગાડી આવીને તેના ડીલ પર જ પડી અને તે 
જુવાન પોતે જણુમાં આવીને સરકી-ખસી જય તે પૂવે તે તેને ધક્કો 
મારીને ચાલી ગઇ. આ ધક્કાથી તે જુવાન પટી ગયો ને તેને શરીર 
પર્‌ ધણે ઠેકાણું વાગ્યું; બેભાન પણુ થઇ પડયે. રસ્તાના લોકોએ દોડાદોડ 
કરી તેતે તરત જ મેડીકલ કોલેજમાં મોકલી આપ્યો છે. પોલિસે ઘણું 
કરી મોટરના તબર ટપકાવી લીધો છે. રોજબરોજ મોંટર્ગાડીનો આવે 
જુલમ વધતો જય છે અને તેથી પેદલ અવરજવર નજ્નેખમભરેલેો થઈ 
પડયે। છે. સરકારે તે સબ'ધે તાકીદે પગલાં લેવાં જેઈ એ એવી અમારી 
સખત ભલામણુ છે. 
નજીકમાં જ મનોરમા ઊભેલી :હતી., દેવબાબુએ આ ખખર્‌ તેને 
વાંચી સંભળાવ્યા. સાંભળી થોડી વાર તે! તે ડધાધને ઊભી જ રહી. પછી 
રા'કાશીલ સાદે બોલીઃ “એ માણુસ તે 


લગડ 
દીકરીના અનુમાન સાથે પોતાનું અનુમાન ભેળવી દેતાં દેવબાખુ 
બોલ્યાઃ “મોઢે ભાગે એ આપણે જ ક્ષેત્રનાથ ! કાલે આપણે ત્યાંથી પાછા 
શૂરીને જતાં જ કદાચ આ બનાવ બન્યે। લાગે જે.” 


મનોરમાના વદનમડળ પર શકા અતે ઉદ્દગનું વાદળ કરી વળ્યું. 
તેને મૂગી ઊભેલી જઇ દેવેન્દ્રબાખુ બોલ્યાઃ “ફ્કત પડી ગયાથી વાગ્યું છે, 
એટલે મોટે ભાગે જખમ તેવો ભારે નહિ હોય.” 


પણુ દેવબાબુએ પ્યાનપૂવક ન્નેયું તો આ દિલાસા વડે દીકરીના 
વદન પરતી દિલગીરી સહેજ પણુ અછવાઇ નહિ. ત્યારે તે સહેજ વિચાર્‌ 
કરીતે ખોલ્યા: “હું' મેડીકલ કૅ[લેજમાં જઈને તપાસ કરી આવું છું કે 
આ જુવાનિયો કેણુ છે!” 


૧૮૨ [ ગાંડીજ 


દેવબામુ ઊઠીને ઊભા થયા, મને।રમા હળવે હળવે ખોલીઃ “હું' સાથે 
આવુ તો ક વાંધો ખરે ?” 


દેવબાખુ બોલ્યાઃ “વાંધો તો ક'૪ નથી, પણુ કદાચ આ ક્ષેત્રનાથ 
ખીજ્ને જ કે।!ઈક હેય..વળી ગાડી જેડતાં' વાર લાગશે-ને દું તો ઊભે પગે 
આ જઇ આવ્યો સમજ.” 

હવે મનોરમા કરું ખેલી નહિ. દેવબાણુ બહાર નીકળી ઊપક્યા. 
મતેરમા રસ્તા તરફની બારીએ જઈને ઊભી રહી. 


લગભગ દોઢેક કલાક પછી દેવબાખુ પાછા ફર્યા. આવીને જાએ છે 
તે મનોરમા હજુય બારીએ ગુપચુપ ઊભેલી છે. દેવબાખુએ દીકરીને 
' બોલાવીને જણાવ્યુ' કે ધવાયલેો માણસ છે તે ક્ષેત્રનાથ જ. પણુ હજી. 
તેને ભાન આવ્યું નથી. પણુ દાકતરે કહ્યું છે કે ધાસ્તી જેવું નથી. હવે 
જલદી જ ભાન આવશે. પહેલાં તે સામાન્ય દર્દીઓના ખ'ડમાં હતો. પોતે 
તેને ખાસ સ્વતત્ર ખોલીમાં રાખવા માટેની ગોઠવણુ કરીને આવ્યા છે. 


જમ્યા પછી મનેરરમા પિતાને સાથે લઇ મેડીકલ કોલેજ ગઈ. 
દર્દીને તે વેળા ઉપર્‌ કલા મુજબની સ્વત'ત્ર ઓરડીમાં સુવાડેલે હતો. હજી. 
ય તેને ચેતન આવ્યુ નહોતુ. કોલેજની પરિચારિકા તેના પલ'ગ પાસે 
મૂગી મૂગી ઊભી હતી. 


દેવેન્દ્રમાણુ અને મનેોરમાને જેઇ પરિચારિકા બહાર આવી અને 
હળવે સાદે ખોલીઃ “હજુ ય ભાન નથી આવ્યુ, પણુ જે ક નિશાનીઓ 
દખાય છે તે પરથી બહુ જલદી આવી જશે.” 


પોતે એ સ્વતત્ર દર્દી ખોલીમાં રહી શકે કે મતે મનેરમાએ પૂછયું. 

પશ્ચારિકાએ કહ્યું: “કશી ધમાલ કે શોરબકોર ન યાય તો કઇ 
વાંધા નથી.” 

મનેર્‌મા કખૂલ કેરીને ઓરડીમાં દાખલ થળ. પરિચારિકા થોડી. 
વારે આવુ છું કહી ગધ. દેવબાખુ એટલા પર્‌ આંટા મારવા લાગ્યા. 


પરાધીન] ૧૮૩ 


મનોરમા હળવે હળવે ગઈ ને અવાજ કર્યા 'વિના ક્ષેત્રનાથતે. એશીકે 
બેડી અને ઉદ્દેગવ્યાકુળ નજરે તેના નયન તરફ ટગર્ટગર જેઈ રહી. 
મતેોરમાના હાથ પરનુ' ધાડયાળ ક્ષીણુ સાદે ટક ટક કરવા લાગ્યું. 


લગભગ પદરક મિનિટ પછી ક્ષેત્રનાથે ખૂબ નેશભેર એક નિસાસો 
મૂકયો. તે નિસાસાએ તેનું આખું અંગ થરથર ક'પી ઊઠંયુ'. પછી દશેક 
મિનિટે પાછો તેનો હાથ હાલ્યો. ક્ષેત્રનાથે હાથ ઊ'ચકી પડખે નાંખ્યો. તે 
મનેરમાના હાથ પર પડષો. મનોરમાએ પોતાને હાથ ખસેડવૉ નહિ. 
ફૂક્ત અપલક આંખે તે ટગર ટગર ક્ષેત્રનાથની સામે ન્યાળી રહી. 


ક્ષેત્રનાથે આંખા ઉઘાડવા પ્રયત્ન કયો પણુ ઊઘડી ન શષ#ી. એકાદ 
દુ:ખસૂચક ઉદ્ગાર કાઢી અતિ ક્ષીણ્‌ સ્વરે તે બોલ્યોઃ “કોણ, નિમિ?” 


મનેોરમાની છાતી ધબક ધબક થવા લાગી. પાસે જ એક પ'ખો 
પડયા હતે તે લઈ ક્ષેત્રનાથતે માથે પવન નાંખવા લાગી. ફરી થોડી હ્ણુ 
શાંત નીરવતામાં વટી ગઈ. 

થોડી વારે ક્ષેત્રનાય ક્ષીણુ સ્વરે ફરીથી ખોલ્યો: “તું અહીં આવી 
છે, નિમિ? હ' તને નથી ચાહતે.” 


મને।રમાના હાથમાંથી પખો નીચે પડી ગયે।. પરિચારિકા ઓરડામાં 
દાખલ થઇ. તે વેળા પણુ ક્ષેત્રનાથનેો હાથ મનોરમાના હાથની ઉપર્‌ જ 
પડેલો હતો. મનોરમાએ ખૂબ કાળજીપૂર્વક તેને સરકાવી ખસેડી લીધે 
અને ક્ષેત્રનાથનો હાથ પલગ પર ગોઠવી દીધો અને પોતે ખૂબ હળવે 
હળવે શય્યા પરથી ઊતરી ખસી ગઈ. પરિચારિકાએ ન્નેયું' તો તેના 
કપાળ પર્‌ પરસેવાનાં ટીપાં બાઝેલાં હતાં-ઝર્‌પતાં ટપકતાં હતાં. મનોરમા 
એટલા પર જઇને એક બાંકડા પર્‌ ખેસી પડી. 


દેવબાખુ દીકરી કને આવીને ક્ષેત્રનાથની હાલત વિષે પૂછપરછ કરવા 
જતા હતા, પણુ મનોરમાના વદનના ભાવ ન્નેઇ તે ડધાઇને જ ઊભા જ 
રહી ગયા. થોડીક વારે પરિચારિકાએ આવીને કહ્યું: “દર્દીને ભાન આવી 


૧૮૪ [ ગાંટીવ 


ગયુ' છે. હવે કશી ધાસ્તી નથી. અડધે કલાકે દાક્તર સાહેબ આવીને 
ભાળ કાઢી જરો.” 


સતોરમાએ ઊઠીને પિતાનો હાથ પકડયો. ખોલી: “ચાલે। ધેર જધઃએ, 
ખાખા ?” 


દેવબાબુએ પૂછયુ': “તારી તબિયત ઠીક નથી લાગતી, મને !” 


મનેરરમાં ખોલીઃ “આ અહીંની લવાથી જણું મારો સાસ ગુંગ- 
ળાઈ જય છે !” 


દેવબાણુ દીકરીનો હાથ ઝાલી બહાર નીકળ્યા. 


સ'પૂ્ણૂ ભાન આવતાં પહેલાં તો, ક્ષેત્રનાથ પોતાને ૪ સ્પિતાલમાં 
જેપ્નને વિસ્મય જ પામ્યો. પણુ જેમ જેમ બધું યાદ આવતું ગયુ, તેમ 
તેને અચરજ ઓછું થતું ગયું. પણુ પોતાને સર્વસામાન્ય રેાગીખ'ડમાં 
ન રાખતાં સ્વત્ર ઓરડામાં રાખવાની ગોઠવણુ કૈણુ કરી હશે તેતી 
સમજ તેને ન પડી. રાત્રે પર્ચારિકાને પૂછતાં તેણું કહ્યુ? “પહેલાં તમને 
સામાન્ય ખ'ડમાં જ રાખેલા, પણુ આજે સવારે કઈક સારો માણુસ 
આવીને અહીં રાખવાને લગતી ગોઠવણુ કરી ગયે છે.” 


ક્ષેત્રનાથે તે સારા માણુસનું નામ પૂછયું, પણુ તે પરિચારિકા ન 
કહી શકી. ફ્કત એટલું જ ખોલી કૈ આજે બપોર પછી તે જ માણુસ 
પોતાની દીકરીને લધ્્તે મળવા આવેલે।. તે દીકરી ઘણોક વખત સુધી 
પલ'ગ પર્‌ પ'ખો નાંખતી ખેઠી હતી. તે પછી ભાન આવતું જ્ેપ્તને 
ખને ચાલ્યાં ગયાં. 


ઉવે હ્ેત્રનાથ સમજી ગયે! કે એ સજ્જન તે દેવબાખુ ને તેમતી દીકરી 
સતેરમા સિવાય ખીજાં કોઈ ન હોય. મનોરમા પોતાને પડખે મેસી યોતાને 
પ'ખો નાંખી ગઇ એ જાણી ક્ષેત્રનાય જનણ ચમકીપ્રજી શઠયે.. તેણે મનમાં 
ને મનમાં દેવબાબુ તથા મનેરમાને ખૂબ ધન્યવાદ આપ્યા, ને આખો 
દહાડો મતેર્‌માને લગતા વિચારે। ભીતરમાં તેને આવ્યા જ કર્યા. કઈ ક'૪ 
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કલ્પનાઓ તેને આવી. 


દહાડે આથમવા આવ્યે. અજવાળાં અછવાવા માંડ્યાં. પવનથી 
આરીને। પડદો જરા જરા હાલતો હતો. એક ધરોળી ખોરાકની-શિકારની 
શૈધમાં દીવાલ પર્‌ આસથી તેમ દોડાદોડ કરતી હતી. ક્ષેત્રનાથ નિર્જન 
એ ારડામાં એકલે પક્યો પડ્યો પડદાને પડખે થઈ ને જે જરાતરા અજવાળુ 
ઉતુ', તેના તરક જેઈ ર્યો હતે. 

દરવાજાને પડદે ઠેલી મનોરમા હળવે હળવે ઓરડામાં આવી અને 
જર્‌ા હસી, હાથ ઊંચા કરી નમસ્કાર કર્યા. ક્ષેત્રનાથ પણુ જરા ઉહસ્યે!. 
દિવસનાં અજવાળાં પણુ જાણું એક મીઠુ” હાસ્ય હસી બારીની વચાળમાંથી 
સરકી ગયાં ! 

પલગ પાસે એક ચોપાઇ પર બેસી મનોરમાએ પૂછયું: “હવે કેમ છે ?” 

ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “અશકિત સિવાય બીજાં હવે ક નથી લાગતુ.” 


જર્‌ા મૂગા રહા પછી મતેરમાએ પૂછયું: “પણુ તે દહાડે તમે જબર્‌' 
સાહસકામ કરી નાંખ્યું. છાપામાં પણુ તમારું નામ પ્રગટ થયું છે.” 

નવાઇ પામાં ક્ષેત્રતાથે પૂછયું: “નામ ? મારું નામ વળી કેણું આપ્યુ ?” 

“તે તો શી ખખર પડે? પણુ અમે તો છાપામાં તમારું 
નામ વાંચ્યુ.” 

જર્‌। વિચાર કરી ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યોઃ “હ, હ, ભલું યાદ આવ્યુ. 
પેલે મારી નિશાળને। ફ્ણિયો છોકરો સાથે હતો તો ! તેણે માળાએ નામ 
આપ્યું હશે.” 

મૃદુ હાસ્ય કરી મનેરમા બોલીઃ “નામ દપતે ક'ઈ મોટો ગુનો નથી 
કરી નાંખ્યો ! ઊલટું તમેસ્તો એવા ગાંડા ધેોડાને પકડવા જઇ ભારે 
આશ્ત વહોરી લીધી'તી !” 

ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “તે હું' કઈ ખૂઝીસમજને નહેતો આફત વહેોરવા 
ગયે. પણુ કે।ણુ જાણું કેમ, મનમાં ધૂત આવી કે આ કે!ઇથી જ નથી 
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ઘોડો પકડાતો, તો લાવ હ" પકડી નાંખું. ને ધૂનમાં ને ધૂનમાં 
વડો પકડી લીધે.” 
. જરા ગ'ભીર સાદે મનોરમા ખોલી: “પણુ એવી ધૂન ક' રૂડી ના 
કહેવાય. ને પછી પેલી મોટરકાર ધસી આવી, ખરું ને?” 

ક્ષેત્રતાથ ખે!લ્યેઃ “હા, ઘોડે &ડે પડતાં રાવત તેને હાંી ગચે।. 
હું પણુ પાછે ફરતો હતો. એવામાં સામેથી મોટરગાડી આવી તે સીધી 
મારા ડીલ ૫૨. ક'૪ કૈનાં પુષ્ય)ખળે વળી બચી ગયે-પૂરેપૂરી ડીક્ષ પર 
ના પડી. ફકત એક ધકકો મારી, પછાડીને ચાલી ગઇ !'” 

મનોરમા બોલીઃ “બાબા કહેતા હતા કે તમે સાજા થઈને ઊઠે. 
પછી એ મોટર ચલાવનારા પર કરિયાદ માંડીશુ'.” 

ક્ષેત્રનાથ નવાઈ પામીને બોલ્યોઃ “ફર્યાદ ?” 

“હા. બાબાએ પોલિસ પાસેથી એ ગાડીનો નબર મેળવ્યો 


ક જ. 


છે. એ નબર લધતે લાયસન્સ ઓ!'ીસમાં તપાસ કરતાં જ--” 

“પણુ તપાસ શેણું કરવી પડે? હું તો તેને ઓળખું છું.” 

“એળખેો છો ?” 

“હા. તે આપનો ઓળખીતે છે-મિત્ર છે.” 

મનેર્માએ ક્ષેત્રનાથના વદન તરફ અચર્ચભરી નજર નાંખી. ક્ષેત્ર- 
નાથ ખોલ્યેઃ “પેલે દિવસે તમારા ઘરના આંગણામાં જ જેતી સાથે 
ઝપાઝપી થઈ ગયેલી, તે. આ વખતે તેણું પરાજયનું સાટું વાળવાને। જ 
તાલ રચ્યો! હશે. કેમકે તે ધારત તો ખુશીથી ગાડી અઢકાવી ૬૪ પડખેથી 
ચાલ્યો જઈ શકે તેમ હતુ.” 

મતેર્‌માં આત્રહભરી નજરે પૂછવા લાગીઃ “સાફ જવાય તેમ હતું ?”” 

ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “ખુશખુશાલ. મે ય ધારેલું, કે એ રીતે જ જરો. 
પણુ તેણું તો તે દિવિસના અપમાનનું સાટું વાળવા માટે જ ફુટયાથને 
અડીને ગાડી ચલાવવા ધારી છે તેનો મને ખ્યાલ નહોતો. હોત તો વળી. 
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વધારે સાવધ રહી શકત.” 

ભણેલા ને ભણુતરના હુંપદ્વાળા નનમિનીનાથની આવી નીચ વેરજત્તિની. 
જણુ થતાં મનોરમાને ય મનમાં થોડી શરમ આવી. 

પરિચારિકાએ આવીને જણાવ્યુ' કે સાત વાગી ગયા છે. દર્દીએ 
લગભગ કલાકેક વાત કરી છે. હવે બહું ખોલવું ઠીક નથી. 

મનોરમાએ ઊડીને વદન કર્યા, ક્ષેત્રનાથે પૂછ્યુ: “એકલા જરશે। ?' 

મનોરમા ખોલી: “બહાર ગાડી ઊભી છે. બાબાની તબિયત જરા 
ડીક નહોતી, એટ્લે તે ન આવી શકયા. કાલે ધણું કરી આવશે. આપને 
કશી વાતે અગવડ તો નથી ને ?” 

અગવડ કશીય નહિ-ઊલડું બધી સગવડ જ છે-એવુ' જણાવી. 
ક્ષેત્રનાથે દેવબાખું તથા મનોરમાનો આભાર માન્યો. મનોરમા બહાર ગઇ. 
ક્ષેત્રનાથે પરિચારિકા પર એક તીખી નજર નાંખી. 


જવાળામુખી 


મષ્યાહ્દ વીતી ગયા હતા. ભૂખરુ' વાદળ પશ્ચિમ 
આકાશને છાઇ દ્ધ જ્યેષ્ઠના તડકાને ઝખવી નાંખતુ' 
હતુ. થોડે જ દૂર પીપળાના ઝાડ પર્‌ ખેસી એક 
પંખી ચીંચીં કરતું બૂમો મારતું હતું: પા...ની, 
પા...ની ! અને દીવાનખાનાની સામે આવેલા 


ખોારસલી શક્ષની નીચે માટીતી વેદિ પર ખેસી 


“ઘોષાલ ડોસા ગુણુચુણુ કરતા હતા-- 


શા અપરાધે, આ જગ મધ્યે 
લાંખો જાગજાગ તુ સપડાય ! 
તુ સપડાય! 

રશેજ સવારે, ઊડીને તારે 
વૈતરાં કરવાં, શે દોડાય-- 
શે દોડાય ! 

વિશ્વની માડી, તું મને છાંડી 
કેમ ન લઇ લે ખોળાની માંય 
--ખોળાની માંય! 





નિમિ ધીમે ધીમે આવી તેમની પછવાડે ઊભી. પણુ ડોસાજીનું 
શ્યાન તે તરફ જરાય નહોતું. તે તો જાણે એકલાએકલા વિકૂંળ પ્રાણે 
ગાયા જ કરતા હતા. 
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વિશ્વની માંડી, દીકરે। છાંડી 
કેમ ન લઇ લે ખોળાની માંય, 
પાતકથી ઉભરાતા જગમાં 
પ્રાણુ હવે બહુ બહુ ગભરાય 
બહું બહું ગભરાય! 
શે અપરાધે, વિશ્વની મપ્યે 
જન્મારો જૂકો લંબાય 
બહું લખાય 
અચાનક જેમતેમ દાખી રાખેલું હાસ્ય છૂટી જતાં ડોસાએ પાછા' 
ફરી જેયું તો નિમિ ઊભેલી ! ઝટપટ બને આંખો લૂછી નાંખી જરા 
ગળગળે સાદે તેએ ખોલ્યાઃ “એહે, નિમાઇમણિ ?” 
નિમિ ખોલલીઃ “તમને તે બહું ફક્કડ ગાતાં આવડે છે, દાદાજી !” 
જરા હસીને ધેોષાલ ડોસા બોલ્યાઃ “એએએમ ? ખરેખર !” 
નિમિ ખોલીઃ “ખરેખર, બહું મીઠું ગાઓ છે દાદાજી!” 
ડેસાનું વદન એકદમ ગ'ભીર બની ગયું. એક ગભીર, ઘેરે! નિસાસો 
મૂી વિષાદભર્યા સાદે તેઓ ખોલ્યા: “અરે બહેન મારી, તારા દાદાના. _ 
તે ક હવે આગલા દણાડા રહ્યા છે? એવો ય દિ હતો જ્યારે તારા 
દાદાનું ગાણું સાંભળવા વીસ વીસ કેશ દૂરથી માણુસો દોડયાં આવતાં, 
અને આ ખુટ્ટો આ આ આ આ---કરતાં કરતાંમાં તો આખી મિજલસ. 
ટગર્ટગર જેઈ રહેતી.” 
નિમિ બોલીઃ “પણુ આટલા દહાડામાં તો દાદાજી તમને કે!ઇ દહાડો 
કઈ ગાતા સાંભળ્યાં નથી !” 
ખેદભયુ” કિકકુ હસી ડોસા ખોલ્યાઃ “ગાતાં હવે કયાંથી સાંભળે 
ખહેન મારી ! જે દિવસે ભવ દીકરાને પોતાને હાથે ભડભડતી ચિતામાં 
સૂવડાવી આવ્યે! તે દ્વિસથી ગાવું સાવ બધ જ થઇ ગયુ'--છેડી જ 
દીધુ'. હવે તો ગાતો નથી, કે।ઈઈ ગાય તો સાંભળું છું.” 
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“કોનું ગાણું સાંભળે છે! ?” 
“આ તમે ખેપાંચ જણાનું.” 


ગાલ પર હાથ રાખી નવાઇ પામીને નિમિ બોલીઃ “શી વાત ફેક 
“છે, દાદાજી ? અમે વળી કયાં ગાધદએ છીએ ?” 


હસીને ડોસા બે!લ્યાઃ “સો કોઇ! ગાય જ છે, બહેન મારી ! ફકત 
સા રી ગ મની સાથે સૂર મેળવીને ગીત ગાય તે જ ગાણું તા કહેવાય ક' ! 
ગાણુ' તો અનેક જાતનું હેય છે બાઇ! સંસારમાં સુખદું:ખનુ' હસવા- 
રડવા રૂપી ગાણું રાતદહાડે ચાલ્યા જ કરે છે. તે ગાણું કેઈ મોં ખોલીને 
'સેટેથી ગાય છે, કેોઉઇ ફકત મનમાં ને મનમાં જ ગુણગુણુ કરે છે. પણુ 
એ ગાણુ' બધાંને નથી સભળાતું, જેને સાંભળવાને કાન હોય તે 
સાંભળી શકે છે !” 


નિમિતે આમાં કશી સમજ ના પડી. તે તો મૂગીમ'તર બનીને દાદા- 
“જતા વદન સામે ન્યાળી રહી. ડોસાં ખોલવા લાગ્યા: “સ'સારમાં ચોમેર 
ગાણું જ ગાણું ચાલી રહેલું છે, નિમાઇમણિ ! ગીતગાયન સિવાય 
વિશ્વભરમાં બીજું કરું છે જ નહિ! આ પેએએલ્લું વાદળું' દોડે છે, 
“તેની ભીતરમાંય ગાયન છે, સૂર છે, તાલ, લય બધુજ ક'ઇ છે. આ 
પેક્ું પખી ચીંચીં ડરે છે, એ પણુ ગાણું જ છે-એની અ'દરથી બિહઠાગની 
કરણુ રાગણીના સૂર ઊઠે છે. આ તું વિચારમાં પડી ગઈ છે, તે ય ખરુ 
જેતાં વિચારફ્કિર્‌ નથી-ગાણું છે, ગાણું. એ ગાણાને ય સૂર છે, ને બનતાં 
સુધી અત્યારે એ સૂર “તોડી' રાગણીના હશે. ને પછી વળી તું જ્યારે 
એમ વિચાર કરશે-“સખી મોરી સ્મામ ન આવ્યા'-ત્યારે થઈ જશે બિહાગ !” 


નિમિ ખોલીઃ “ને આ તમે ગાંડાની માફક લવારા શરૂ કયે છે, 
તે સૂર ગડુ રાગણીના !” 

ઘોષાલ ડોસા હા હા હા હા હસી ઊઠયા. નિંમિ પણુ હસી. હસવુ' 
ત્થભ્યા કેડે ડોસાએ પૂછયું: “ત્યારે હવે તું શીદને આવી છે, તે તો 
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એલ નિમાઇ્મણુ !” 

નિમિ બોલીઃ “આ તમને બાએ ખોલાવ્યા છે, તે કહેવાને.” 

“મતે ?” 

“હા તમને.” 

“કેમ, તારી સાથે પરણુવા સારું ?” 

અવાજ ગભીર બનાવી ૬૪ નિમિ બોલીઃ “લગન તે વળી કેટલીક 
“વાર્‌ થતાં હશે, દાદાજી ?” 

ઉમંગભયા ધેષાલ ડેસા ખોલ્યાઃ “હા, હા, ત્યારે મને જમાઇ 
મવા તેડયે। હશે !” 

હસીને નિમિ બોલી: “હા, તે બનવાન્નેગ છે. પણુ ધેર્થી જમી 
ખાધને જ પધારજે.” 

ડોસા ખડખડ હસી પડયા. નિમિ પણુ ઊભી ઊભી ઉળવુ' હસવા 
લાગી. અચાનક હાસ્યવૅગ થ'ભાવી--આવરીં લઈ ડોસા ખોલ્યાઃ “ખેતિયાએ 
ખૂબ લાંખેો કાગળ લખ્યો છે.”' 

બેલલતાં ખોલતાં ડોસાનું હસતું ગેલતું' વદન ક્કિકુંફ્ચ પડી ગયુ. 
નમતા બપોરના છેલ્લાં અજવાળાંતે આવરી લેતુ પેલું' વર્ધમાન વાદળ 
આકાશભરમાં છવાઈ પડયું. આકાશની એ મ્લાનતાની છાયામાં નિમિનુ' 
વદન પણુ નાણું વિષાદમય બની ગયુ. તેના એ ક્રિકકા દિલગીર ચહેરા 
તરફ નજર રાખી ડોસા લૂખા પણુ ગ'ભીર સાદે બોલ્યાઃ “ખખર છે નિમિ, 
એ શું ધારેછ તે? ન્નણું આ રામતારણુ ડોસો એતા બાપનો વેચાણુ 
ગુલામ છે ! ને બાખુજ જે ક'ધક હુકમ કરે તે બધા મારે પાળવા જ જ્ેપ/એ !'' 


ડેસા જરા ગ'ભીર ભાવે હસ્યા. એ હાસ્યને ભાવાથ એવે હતો કે 
હુ' ફ'ઇ એવે! બ'ધાયલે નથી. નિમિ મૂગી મૂગી ડોસાનું હાસ્ય જેઈ રહી. 
જરા મેટે ઘાંટે ડોસા બોલ્યાઃ “હું એનો બધાયલે। ? અરે, લાત સારું ને 
એક ! જે મારે ઉપરી થવા આવે, તેને લાત મારું લાત ! કેમ, શું એ 
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ક'ઈ મતે અનાજ પૃરેછ કે મારો ચુરુમહેતોબહેતો છે શુ', કે મારો આલેક 
પર્લોકનો ઉઠદ્દાર કરવાવાળા છે? એતે નેપએ તો ભેમ્મો થાય, જોઇએ 
તો કિરિસ્તાન થાય, જેઇગમે તો ચૂલામાં જય--મારે શુ છે ભૈ તેમાં ?” 


જરા ઉસીને નિમિ ખોલીઃ “ ક'#ચયે નહિ દાદાજી ! તમે ફકત 
ગુસ્સે યાઓ એટલુ જ.” 


નેશભેર ડૅકી ધુણાવતાં ડોસા મક્કમ સાદે બોલ્યાઃ “ગુસ્સે ? જર્‌। ય 
ગુસ્સે ના થાઉં, નિમિ! એ તિમકહરામી પર ગુસ્સો ફરતાં ય તિરસ્કાર 
છૂટે છે ! હવે તો ફકત ચેલકાને એટલું સમજવવુ' છે, કે જે ઝાડને મથાળે 
થઇતે આસો! મહિનાના વ'ટાળિયાએ વટી ગયાં છે, ઓતરાદે લહેરફીઓથી 
તો તેતી એકાદ ડાળી પણુ ધ્રૂજે તેમ નથી !” 

આતો અથ* શે તે નિમિ સમજ ખબલારાત! શ્રી કે મૃષ્ણુ ! એટલે 
તેણે તો કુતૂહલભાવે પૂછયું: “પણુ કાગળમાં લ"ખ્યું છે શુ, દાદાજી ?”. 


તદન ખેદર્કારીભર્યા અવાજે ડોસા ખોલ્યાઃ “શું લખવાનો હતો? 
કપાળ એનુ ! ધૂળ, રાખોડી, ઇંટાળા, પથરા ! (બ'ને હાથ પહોળા લાંબા 
કરી) આ આવડે લાંખે, ચેડેો, મેટા કાગળો છે, તે તેમાં પોણા ભાગ 
તો પેલી ભેમ્મો! છોકરીનાં રૂપયુણુનાં વખાણુ જ વખાણું ભર્યા” છે. એટલે 
%-તું કઈ સમજ કે નહિ.” 

હળેલે, ફિકેકે વદને નિંમિ બોલીઃ “તે ભલે ને, તેની સાથે પરણે. તેમાં 
આપણે શુ?” 

ઘેરો, લાંમો નિસાસો છોડી ડોસા બોલ્યાઃ “કશું ય નહિ, પણુ તો યે- 
વારુ, એમ કર, તું જ. હું આવીને તારી માને એક વાર મળી જઇશ.” 

“નિમિએ ચાલવા માંડ્યું. ડોસા બોલ્યાઃ “ને માતે કહેજે, કે હય 
કઇ નચિંત નથી ખેઠે।. ખટપટ ચાલુ જ છે. ક્લેત્રનાથ બાબુજી વગર દેશમાં 
ખીન્ન સારા વર્‌ નથી મળવાના, એવી તો. ક'ઈ વાત જ નથી. તો યે-વારુ 
તું તારે જા !” 
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નિમિ ફરી ઊભી રહી ને ચુપચૂપ ડોકુ' ધુણાવ્યું. ડોસા બોલવા 
લાગ્યા: “આ કામગીરી મારી હવે છેલવેલ્લી કામગીરી છે. તે પછી તો 
નડ#ી જ કયુછ્‌ કે દામોદરજતી સેવા અને માલમિલકતને। કઇ બ'દોબસ્ત 
કરીને હું મારે કાશી રહેવા ચાલ્યો જઈશ. હવે શા સારું બધી ખટપટ, 
નિમિ ! દહાડા તો આથમવા આવ્યા !” 


છેલ્લુ' વાક્ય ખોલતી વેળા *ૃદ્દના હૈયાની મર્મભેદી વેદના સુસ્પષ્ટ 
છખીતી પેરે નિમિતી આંખો આગળ અ'કાંઇ ગઈ નિમિ ભીની 
આંખૅ ધરતી ભણી ભાળી ઊભી રહી. ધાટે સાદે ડોસા ખેલ્યાઃ 


ને 


જ, 


“તે માલમિલકતનોય શે બહદોબસ્ત કરવે'તો ? ભોગવવાવાળું તો 
કાઇ છે નહિ. બહુ મહેનતેજહેમતે મેળવી છે. એકએક પૈસા પાછળ લોહીનું 
પાણી કયુ” છે. ઠી...ક ડી...ક. હવે તો પરલે।કનું' રૂડું થાય તે ન્નેવાનું 
છે. મિલકત કોકે સારે ધમાદો જેઇ આપી દઇશું. નહિ તો, શા સારુ ! 
બધું વેચીસાઃ પોતીકે હાથે ખેચાર નર્‌ સાધુસ ન્યાસી સાંધફકીર ખોલાવી 
વહેચી દઇશ. કેમ, એ ડીક પડે ને, નિમાઇમણુ ?” 

જવાબની આશામાં ડોસાએ નિમિના વદન પ્રત્યે ભાળ્યુ. પણુ 
નિમિમાં તે વેળા ખોલવાનેગ હોશકોશ નહોતા. તે તો અચરજમૂઢ નજરે 
ડોસા તરક જેઇ રહી હતી. તેને જાણુ ડેસાના અ'તરમાં સળગી રહેલા 
«વાળામૃખીના ભડકા સ્પષ્ટ રૂપો જણાતા હતા. તેની સરખામણીમાં 
ડોસાની આ બહાર દેખાતી ઊમ્રતા તો કશી ગણતરીમાં નથી-તેની છાતીને 
અ'તરશ્યાળ #ણેુ રાવ્ણાચેતા ભડભડ સળગે છે ! એ ભડકામાં તેનાં હાડ- 
કાંપાંસળાં પણુ બળીને રાખોડો થઈ જય છે, અતે કોધ્કક રડયોખડયેો 
તણુખોા જ ફૂડત કંધ કે ઊગ્રતાનું રૂપ ધારેણુ કરી કદી કદી બહાર ઊડે 
છે ! ડેસાની ધેરી અ'તરયાતનાનો ખ્યાલ આવતાં નિમિનું' અતર લાગ- 
ણીથી રડી ઊડયું. અદર ઊછળતાં આંસુ લગભગ ગળા સુધી આવી ગયાં 
અને તે વડે ગળુ ગુ'ગળાઈ ગયુ. એટલે નિમિએ ફ્‌ડત ગરદન ધુણાવીને જ 
ડેોસાતી વાતમાં સુર પૂર્યો. ડોસા થોડી વાર મૂગા રહી વાદળઘેર્યા 
આકાશ તરકૂ નજર્‌ નાંખી બોલ્યાઃ “સાંજ પડવા આવી, નિમિ! હવે 


૧૩ 
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તુ' ધેર નન.” 


નિમિને પણુ ડોસા પાસેથી ભાગી છૂટવાની તક મળતાં હાશ વળી, 
તે ધીમે ધીમે ઘર્‌ તરક ચાલી. દૂર જતાં તેને સભળાયુ-દાદાજી ફરીથી 
હળવે સાદે ગાતા હતા- 
હજુ યે તારા ચર્‌ણુ લાયક 
થયા નથી સતાન! 
પણુ તું માડી, કયાં લગી નેશે 
તાવી તપાવી નનન ! 
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દિવસનાં અજવાળાં તે વેળા ઓસરી ગયા ટતાં. સ'પ્યાની છાયા 


વડે આકાશ પૃથ્વી બ'ને છવાઇ ગયાં હતાં ! 


ખેતુનો કાગળ 


તેજ ૬હાડે સવારે ખેતુતો એક ભારે લાંખે 

કાગળ આવેલે। હતો. કાગળમાં પહેલપરથમ તો 

ખેતુએ પોતાને મોટરને ધકકો વાગવાથી કૈવી રીતે 

જખમ થયેલે।, મૂર્ચ્છી આવેલી, પછી ૫પસ્પીતાલમાં 

ઠેઠ ખીજે દહાડે ભાન ઓવ્યુ', દેવબાબુએ કેવી 

સરસ સુખસગવડની ગેોડવણુ કરી હતી, ચૌદ દહાડે 

પોતે ₹સ્પીતાલમાંથી છૂટો થઈને નીસચો વગેરે હ૪ીકત લખી હતી. 

વાંચતાં વાંચતાં ડોસા થથરી ઊઠેલા, દેવબાખુના ભલા માટે મગળ પ્રા્થ"- 

નાએ કરેલી અને ક્ષેત્રનાથ સાજેસમોા ઊઠયો તે માટે શ્રી દામોદરજને 
ચરમ્ણુકમળે મનમાં ને મનમાં અસ'ખ્ય પ્રણામ કરેલા. 


તે પછી તેમણું કાગળના ખીન્ન ને ત્રોજન પાનાં વાંચવા માંડયાં. 
તેમાં લખેલું હતુ-- 


દાદાજી, તમે જૂનવાણી હિંન્દુ છો. એટલે ખાફ્યોવાળાનુ 
નામ સાંભળતાં જ કદાચ ગુસ્સાથી સળગી ઊડેચેય. મને ચ 
પહેલપરથમ એવું જ થતુ હતુ. પણુ આ લેકેની સાથે 
હળ્યાભન્યાથી હવે મારી ભૂલ ભાંગી છે. તમે પણુ નને તેમને 
જીઓ, મળેમૂકે, ભળાહળો, તો સોગ'દ ખાઈ કહું છું કે 
તમારી ય ભૂલ ભાંગી ન્નય-બલંકે તમને પણુ તેઓના તરફ 
માન નનગ્યા વિંતા ના રહે. એમનામાં જે નિષ્ઠા, જે પવિત્રતા, 
જે ઉદારતા નંજરે પડે છે તે આંપણા લોકમાં હિદુઓમાં 


૧૯૬ 


[ ગાંડી૧ 


ખોન્યાં જડવા મુશ્કેલ છે. ખધાની વાત તો ના કહી શાકુ, 
પણુ મારે જેમની સાથે હળવાભળવાનોા પ્રસંગ પડયે છે, 
તેમની ચાલચલણુ નતેઈને હુ' તો ખરેખર મુગ્ધ થઈ ગયે છુ. 
દેવબાખુના જેવો માણુસ મે કોઇ નેયે। જ નથી. મને તે॥ 
તેમને પગે પડી દેવ પેરે પૂજવાનું' મન થઈ ન્નય છે. 


ને એમનાં સ્રીજનો ? કેળવણીથી સ્રોઆઓના આત્મા કેવા 
સુદર, ઉચ્ચ ખને છે--કરુણાભરી રનેહભરી સ્રી કેવી આષેો- 
આપ પોતાનાં સ્નેહ, વાત્સલ્ય કરુણાને રૅલાવી સસારને મીઠડો 
ખનાવી શકે છે, તેનો નમૂનો નેવે હોચ તો એક મનોરમા જ 
જોઈ લેવી. આપણા લેકનાં સ્રીજનાો પ્રેમ, ભક્તિ, માચાની 
ખડાઇ તો મારે છે, પણ મનોરમા જેવીના પડખે તેમનાથી. 
ઊભાં ચ ના રહેવાય ઊભાં ! એવી ઉભરાતી લાગણી, એવી 
3૪૬ સેવાભાવના, એવો માયાળુ સ્નેહ આપણા લેોકે।ના સ્રી- 
જનોમાં છે જ કચાં ? તેમને દુ:ખમાં દિલાસો! દેતાં નથી 
આવડતુ, ઊલટુ' મેગેટોણગે દુ:ખ વધારી દે છે; માંદગીમાં 
માવજત કરતાં ના આવડે, ફ્કરબેચૅની ખતાવી ઊલટું દરદ 
વધારી મૂકે છે. 'ગૃરસામાં શાન્તિ દેતાં નથી આવડતુ, ઊલટું; 
કરડુલુખ્ખુ બોલી ગુરસાનો પારો બેવડો ઊચા ચઢાવી ટ્રે. 
અતે આ લેકે? . મને તો! ર્‌ોગપથારી પર પડયાં પડચા 
મનોરમા નણે દેવીસમી લાગી. હજી ચ તેવું જ લાગે છે. 
એમને મોટે લાજખુરખેાો નથી, ખરું. પણુ પવિત્રતા છે. 
રાન્તિ છે. ને આપણા લોકેના લાજધુમટાળાં બેરાંમાં કુથલી- 
ખોરી, કાવાદાવા, પારકી પંચાત અને અશાન્તિ સિવાય ડર્શું 
નહિ. કેળવણી ન પામતાં ખરાં કેવળ, હોર જેવાં રહે છે. 


" મને થઈ નતય છેઃ આ લેકે।ાનતા જેવી ખાઈ સાથે સસાર 


' “માંડવા મળે તો અહાહા! કેવુ સુખ મળે ! કદાચ જત 
૧પ પણુ આત્માને તો ખૂબ શાતા વળે ! 


ને વારુ દાદા, ખરાહ્મો પ્રમ પણુ સું કઈ ધમ નથી? 


મ ધર્મ એ શી. ચીજ છે 0 તેત્રીસ કરોહ ફેત્રતા, ને ઈંટપત્યરના 


પરાધીન ] ૧૯૭ 


દહેરાં લઈને દોડાદોડી કરવી એમાં જ શું ધરમ આવ્યા? કે 
એ તેત્રીસ કરોડથી પણ્‌ પર જે દેવ છે, જ્યાં દેવતાઓ પણુ 
વિલીન થઈ ન્તય છે, તે પરમ દેવની ઉપાસના તે ધર્મ ? 
એને અધર્મ કેમ કહેવાય ? ને આપણા ધર્મનું મૂળ તત્વ તો 
એ જ છે. વેદ, વેદાંત, દર્શન વગેરેમાં જે કહયું છે, તે તો 
એ જ--સત્ય જ્ઞાનતમનન્તમ્‌ ખહમમ્‌ ! ત્યારે મૂળધી આ ડાળાં- 
પાંખડાં આટલા બધાં છૂટાંછવાયાં કેમ પડી ગયાં ? ને તે મૂળિયાં 
વગર એ ડાળપાંખડાં ઊભે ય શા આધારે ? 


વાત વિચાર કરતાં કરતાં હજુ ચ ક'ઇ નકકી કરી શકયે। 
નથી. વિમાસણ ચાલુ ને ચાલુ જ છે. પણુ એક'દરૈ તો મને 
બાહ્મો ધર્મ જ ચડિયાતો લાગે છે. જે પથમાં દેવેનબાખુ જેવા 
ઉદ્દાર માણસ અને મનોરમા જેવી ઉન્નત રમણી નજરે પડે 
તે ધર્મ સમક્ષ માથું નમી ગયા વિના રહેતું નથી. મને લાગે 
છછે કે લગન કરી સ'સાર માંડવો હોચ તો આવી જ એકાદી 
સાથીદારણુ લઈને તેમાં ઝ્કવું જેઈએ. નહિ તે લગન ફારસ- 
રૂપ થઈ પડે. ને મને થાય છે કે એવા ફારસમાંથી હું દૂર 
રહુ તો સારું. 


કાગળ વાંચતાં વાંચતાં ધોષાલડેસાનુ' વદન આષાઢના આકાશ નેવુ' 
ચેર્‌' બની ગયું. તે ડઘાધ્ત્તે ખેસી જ રલ્યા ! 

રમાએ આવીને પૂછયું: “કાનો કાગળ છે, ખાખા? ખેતાને છે ?” 

ડોસાએ જવાબ ના આપ્યો, માત્ર વહુ પ્રત્યે એક ધેરી નજર 
નાંખી લીધી. સસરાજીતા ચહેરા પરના હાવભાવ જેઈ રમા ગભરાઇ 
ગઇ-ખી ઊડી, તે ઇંતે'નરીથી પૂછવા લાગીઃ “શું લખે છે, બાબા? 
તતખિયત તો સારી છે ને ?” 

ડોચાએ ગ'ભીર અવાજે એકાક્ષરી જવાબ દીધેઃ “હ !” 


રમા હવે કશું' ખોલી ના શકી. ફક્ત શકાભરી ખેબાકળી ન 
સસરાજના ગભીર વદન તરફ નિહાળી ઊભીઃ રહી. * 


૧ટ૮ [ ગાંડીવ 


ઘણીક વારે ડોસાએ ઊંચુ જેધતે કહ્યું: “સાંભળ !” 


ડોસાએ કાગળ શરૂથી તે હેઠ સુધી વાંચી સ'ભળાવ્યો. કાગળ 
સાંભળી રમાનુ માં પણુ ગ'ભીર થઇ ગયુ. વાંચન પતાવી ડોસાએ એક 
ઘેરો દીર્ધ નિસાસો મૂકયો! અને કાગળની ઘડી કરી તેને પરખીડિયામાં 
ધીમે ધીમે મૂકવા માંડયો. રમા ઉદ્દેગપૂણુ સાદે પૂદવા લાગી: “શું 
ચરે હવે, બાબા ?' 


ધવાયલે। વાધ ગરજી ઊઠેં તેમ ચીસાડાો પાડતા ડોસા ખોલી ઊઠ્યા: 
“જોનુ' શુ' થશે વારુ? તું મને શું કરવાનું કહેહ ? એક દોરડી શોધી 
લઈ આવતી વહુ દીકરા, કૈ ઝટ ને પટ ફાંસો ખાઇ મરું ! એહ ! 
દામોદર ! આ ઉંમરે હવે નથી સહેવાતું આવું ખછું !” 


ડોસા ચુસ્સાથી થરથર પ્રજતે ડગલે ઝટપટ ધર ખહાર નીકળી 
ચાલી ગયા. રમા શુ કરવુ શું' નહિ એ વિચારમાં ડઘાયલી ઊભી રહી. 
કલાકેક પછી ડોસાએ ધરમાં આવીને ખૂમ મારી: “વદુ બેટા !” 


રમા તે વેળા નાહી આવીને ચૂલે। સળગાવતી હતી. પણ ચૂલ્ાને ય 
આજે ભૂત ભરાયું હતું. રમાએ વિણીચૂ'રીને ખાસ સૂકાં સરેડાસરપણુ 
ભેગા કરેલાં ને તે ચેતાવતી હતી પણુ ચૂલે। કોઈ વાર્‌ ભડકી ઊઠતો, તો 
પછી ખીજ વાર જાણું ઠેકડી કરતો હોય તેમ હોલવાઇ! જતો. રમા 
ફૂકો મારતી, પણુ દરેક ફૂકે ચૂલો ઊલટો ધૂમાઇ ઊઠતો અને તેની 
આંખોમાં બળતરા થતી. રમા એક ફૂક મારતી અને પછી ટપ દઇને 
માં પાછુ ફેરવી લઈ આંખે! ચોળતી ચોળતી ચૂલાને, સરપણલાકડાંને 
અને છેલ્લે છેલ્લે પોતાને પણુ સારી પેઠે ખોણુાવતી હતી. એવે ટાણે 
સસરાજીએ આવી ખૂમ મારીઃ “વહું દીકરા !”” 


ડોસાના અવાજમાં પહેલાં જેવી ઊત્રતા નહેતી-તેવુ' ગાંભીય*" પણુ 
નહોતુ. અવાજ કુમળે, સ્નેહભરપૂર, મૃદુ હતો. રમા રસોડાને બારણે 
આવીને ગૂગળાતે સાદે ખોલીઃ “કેમ ખાખા ?” 





પરાધીન ] ૧૯ 


વહુનું રતુમડ' વદન, ધૂમાડે જળતી, ઝરતી આંખે નજ્નેઈ 
ડોસા વ્યત્ર સ્વરે ખોલી ઊઠડેયાઃ “તું ર્ડતી'તી, વહુ દીકરા ઈ” 

હસીને રમાએ જવાબ દીધેઃ “રડું શાણું ?” 

રસોડાની ઓટલી પરનો થભે ઝાલી ડોસા જરા સ'તાપભર્યા 
સાદે બોલ્યા: “જે વણું દીકરા ! ધરડા થતાંમાં અકલ હોશિયારી ” બધી 
ગેબ થઈ ગઈ છે. તેથી કોઈ કોઇ વાર થાય છે કે હું ઘરડા ખું, હું 
દુખયારે છુ, ને તેથી જણે દું દુનિયાભરના લોકોની દયા, માયા સ 
ગપ્રેમલાગણીનો એક પૂરો હકદાર છું ! પણુ મારા સિવાય દુનિયામાં 
ખી”ન* ઘણાં બધાં દુખયારાં પડયાં છે, જગતના તાપમાં તવાયલાં છે, 
તેમનો પણુ એ અધિકાર છે-તેમણુ ય એ માયા મમતા પામવાં ઘટે-એ 
વાત છું ગુસ્સાનો માર્યા સાવ વીસરી જણ છું, દીકરા !” 

રમા ગુપચૂપ ઊભી રહી. ડોસા બોલવા લાગ્યાઃ “ગુસ્સો ચ'ડાળની 
નત છે. ઘરડા થયા, વિદાયની વેળા આવી, તો યે, હજી એ રોગચ'ડાળને 
તાબામાં ના લાવી શકન ! ક' ના બન્યું, દીકરા ક'ઇ જ ન બન્યું ! ફૂકત 
ખોકું' અભિમાન, નેવાતે વાતે ગુસ્સો-એ બે લઇને આવ્યો ને હવે જઇશ 
ત્યારે ફક્ત લોકોના દુખિયારાં હયાંના દ્યામણા નિસાસા લઇને જઈશ ! 
છિઃ છિ: કશુંય ના બન્યું ! કઇ જ ના મેળવ્યું !” 

ડોસા ધખ્બ દરને ચાતરા પર બેસી ગયા, અને વહુના વદન તરફ 
નર નાંખી પૂછવા લાગ્યા: “મારી વાતો સાંભળી ચીડ ચડે છે, વહુ દીકરા ?” 

રમાએ જવાબ દીધેઃ “ના, બાબા !” 

“ખરેખર ચીડ નથી ચડતી ?” 

“ખરુ જ કહું છું, બાબા!” 

ગ્રેમભયું મીંડું હાસ્ય હસી ડોસા ખે!લ્યા: “મા ભગવતીને। અશ ને 
ભઇ, તેથી એ ખધી તાકાત ! ઘણા ધણા ઘા છાતી પર ઝીલી લે! ને 
મરદ માણુસ ! ધૂળ પડો મરદોના માં પર્‌! જરાક ચોટ વાગે કે ગભ- 
રાઇઅકળાઇ ઊઠે !” 


૨૦૦ [ ગાંડીવ 


તે પછી ફરી વહુ તરફ નજર નાંખી ડોસા બોલ્યાઃ “પણુ સને તોઃ 
થાય છે, વહુ ખેટા, કૈ ચુસ્સાના આવેશમાં હું કેટ કૈટલી ય વાર તને ગમે 
તેવું ગમે તેવું ખાલી ગયે ષું-ને તેથી તને ભીતરમાં કૈટલુ' બધું દુ:ખ થયું હશે ?” 


રમા બોલીઃ “એવું તે શું મને ખોલ્યા છે, બાબા ? ને વળી, તમારા 
સિવાય મને ખેલવાકહેવાવાળુ'ય કે।ણણુ છે જે? આજે તો તમે કૈટલાં ય 
'ભાણુસને કહેવાખેોલવા જ્ેગ છો. છોકરા, છોકરી, પેોતરા, પોતરી, 
કૈટલાય લેકો પર હુંકમ ચલાવવા ન્નેગ છે. પણુ ભગવાને એ બધું તો 
ઝુંટવી લીધું છે. હવે રહ્યું છે જ કેોણુ તે, બાબા? રહેવામાં હું, તે તેતી 
ઉપર્‌ કદાચિત કાઈ વાર વળી--” 


રમાથી વધુ ના ખોલાયુ. શેકેદુઃખે તેનું ગળું ગુંગળાઈ ગયુ'-- 
ફ'ધાઇ ગયું. ધૂમાઇ ધૂમાઈ ને આખરે ચૂલેય હવે ભડકી ઊઠયે। હતો. 
રમા ચૂલે પતેલું' ચડાવવા ગઇ. 

થોડી વાર્‌ બેસી રલ્રા પછી ડોસાએ ખૂમ મારીઃ “વાર્‌, વહુ બેટા ?”' 


રમા દાળની પતેલી ચૂલા પર ચઢાવી તેમાં પાણી રેડી બહાર આવી. 
ડોસાએ પૂછયું: “વારું વહુ દીકરા, ખરેખર ખેતો આટલી હદ સુધા જશે ? 
તને કેમ લાગે છે ?₹” 

રમા બોલીઃ “ના, ના, બાખા, મને તો નથી લાગતું ભઈ !” 

જેં।!સા જરા ધાંટો ચઢાવી જેશથી ખોલ્યા: “નાહે લાગવાનુ' ક 
કારણુ વારુ ? ધાર કે લાલચતે। માર્યો તે એવું કઈ કરી જ ખેસે તો 
એને કાણુ પકડી રાખવાનું છે? ને એને પકડી રાખવાવાળું છે 
પૃણુ ત્યાં કોણુ, કહે જ્નેઉં ?” 


પકડી રાખવાવાળુ તો કેઈ છે જ નહિ એ તો રમા ય જાણીતી'તી 
એટલે સસરાજીતી આ વાતને! કશે જવાબ તેનાથી ના દેવાયે।. જવાબની 
અપેક્ષાએ વહુંતા ચહેરા સામુ થોડી વાર્‌ જેઈ રહી પછી ડોસા ખોલ્યાઃ 
“વારુ, એક કામ કરીએ તો, વહુ ખેટા ?” 


પરાંધીન ] ૨૦૨ 


રમાએ પૃછયુ': “કયું કામ ?” 


ડોસા જરા અચકાતા અચકાતા ખોલ્યા: “હું' એક વાર કલકત્ત જ 
જઈ પડું. જઇને તેને સમળ્વીપટાવી અહીં તેડી લાવુ'. અહી લાવીને 


“એક વાર તેને પરણાવી મારીએ, તો પછી રામ કયાં જવાના છે ?” 


રમાએ કશે જવાબ દીધો નહિ. ડોસા બોલ્યાઃ “હું સમજવુ તે 
પણુ તે નહિ સમજે ?' 

રમા ખોલી: “નાજ સમજે, તો ?” 

“તા સમજે તો તેની મરજી પડે તેમ કરે. હું તો મારી જવાબ- 
'દારીમાંથી છૂટું. ખલ્લાસ !” 

રમા ખોલીઃ “ના.” 

ડોસા અચ'બાભરી નજરે વહુના ચહેરા તરફ તાકીને જેતાં બોલ્યાઃ 
“ન જઉ ?” 

રમા જેરદારે અવાજે બોલીઃ: “ના ! એવો તે કે!ણણુ છે એ ખેતો, 
બાબા ₹-કે તેતે અરજીકાકલૂદી કરવા તમે જાએ ? જ'ગલનું સૃકુ' પાંદડું, 
ઊડતું ઊડતું આવીને પડેલું. વળી પાછે વરોળિયો થતાં ઊડીને ચાવ્યુ' 
ગયું ! ને તેની આગળ તમે નાઓ ને તમારી મૂડી નમાવે ?” 

ડોસાનું વદન પ્રકુલ્લતાએ ઝળકી ઊઠયું. બીજ જ ક્ષણું તે વીલુ' 
પડી ગયું. ક્રુખ્ધ સ્વરે તે ખોલ્યા: “પણુ છોકરો આખરે અધઃપાતમાં 
'ગખડરે, વહુ દીકરા !”” 

રમા ખોલીઃ “તે તેના નસીબમાં જે હશે તે થશે-ક'૪ઝ તમે તેને 
અટકાવી શકવાના છે ? ત્યારે પછી નાહક અપમાન ખમવા શા સારુ જવુ ?” 

ડોસા જરાક હસ્યા. ખોલ્યાઃ “ઠીક કહે છે વહુ, તું! ઘરડે 
થતાં થતાં, માન, અપમાન-બધું જણુ હું તો ભૂલી જ ગયે।. ખરેખર ! 
'હુ' વળી એ ખેતિયાને અરજ કાકલૂદી કરવા જાઉ" ? છિઃ તે કરતાં કંસે 
ના ખાઉ ? કૂવો ના પૂરું ?” 


૩૦૨ [ ગાંડીવ 


ખોલી રહી ડોસા મૃગા બેઠા બેઠા વિમાસવા લાગ્યા. રમા ખોલીઃ 
“નાહવાની વખત થઇ છે, બાબા !” 

ડોસા ઊડી નાહવા ગયા. રમાએ દાળતી તપેલીમાં દાળ ઓરી 
અને પછી દેવએરડીમાં ગઇ અતે ડાકે।[રજ સમક્ષ માથુ ઠોકતી ઠોકતી. 
વ્યાકુળ સાદે બોલીઃ “ડોાસાનુ' બધું ય ઝુંટવી લીધુ' છે, દેવ ! પણુ આ 
છેલ્લો હાથલાકડી ય ઝુંટવી લઇ તેનું મોત ના બગાડશે!, દયાળા !'' 

ડોસા સ્નાન પતાવી પૂ'્ન આટોપી જમવા ખેસતાં રમાએ તેમને 
પૂછયું: “બીજું જ એક ગોડવીએ તો, બાબા? હુ' બહુ જ માંદી છું. એવો 
કાગળ જ લખોએ તો ઇ”' 

ડોસાએ ગભીર ભાવે જવાબ દીધો “ઊંહે !” 

“મારી માંદગીની વાત સાંભળીને તે કદી આવ્યા વિના ના રહે.” 

“પૃણુ આવીને જેશે કે વાત ખારી છે, ત્યારે ?” 

“તે વેળા-ત્યારે જ્નેયું' જશે.” 

“હા જેયા જશે તેના ભડાકાધડાકા અને મજડાસાની ઉપર ગાજ- 
વીજના વરસાદ ! મને જૂડે કહેશે, હું'પદે ઊભરાઇ ઊઠશે અને તારીંમારી 
બધા વિતવણીને ઠેલીડોકરી વધારે છાતી કુલાવતો કલકત્તે દોડશે ! તુ તો. 
ગાંડી થઇછ ગાંડી, વહુ !” 

રમાએ “એ। ભગવાન' ખોલી એક લાંબો નિસાસો મૂકયો. ડેસા 
મેણું મારતાં ખોલ્યા: “હુ' તો તને પહેલેથી જ કહેતે'તો વહુ બેટા, કે આ 
પારકો ખોજે નાહક માથે ના ઝીંક ! પણુ હું ખુદ્ટાનું તે કઇ ના સાંભળ્યુ !”” 

રમા મૂંગી ખેસી રહી. ડોસા ખાઇને ઊઠી ગયા. 


કૃ 


મહામાયાની માયા 


દહાડાને છેડે, સાંધ્ય અજવાળાંની ઉપર ભૃખરા 
વાદળને। છાંયા પડતાં આકાશ જેમ ધેર ધેર્‌ં લાગે 
છે તેમ ગ'ભીર નિરાશા, કાળે ને ત્રાસ વડે 
્વરોષાલ ડેસાની જવનસ'ષ્યા 4નણુ ધેરાઇ ૦«૮તી 
હતી. તેણુ નિંમિની માની મુલ્લાકાત લેતાં, નિમિની 
માએ જભાવ્યુ' કે આવતા માગશરમાં તો નિમિની 
વર્‌સગાંડ છે, એટલે તે મહિતે લગન નહિ થાય. તે પછી સ'ઘસનુ 
વરસ છે. માટે આ અષાઢમાં ૪ લગન થઇ નય તો રૂડું થાય. 





ડોસાએ તેને દિલાસો દેતાં જણાવ્યુ: “હુ'ય તેજ ખટપટમાં છું 
વહ દીકરા ! સુકતીણાટ ગામમાં એક સારે જેવો છોકરો છે તેતી ભાળ 
મળી છે. કાલે જઇ તેને જદ આવીશ. ને તે નહ ફાવે તો પછી ખીન્ન 
ધણા ય છોકરા ખ્યાનમાં છે. કેપ્રક ને કોઇકને ધાટ ખેસી જશે.” 


ખીજ છોકરાતી ભાળ કાઢવાની વાત સાંભળી નિમિની મા અચરજ 
પામી અને ક્ષેત્રનાથની સાથે જ લગન થાય તે। વાંધો શું છે એમ પૂછવા 
લાગી. ત્યારે ડોસાએ ક્ષેત્રનાથ પર બધે! ગુસ્સો ઠાલવી તેને સારી પેઠે 
ગાળો ભાંડી ને તેના જેવો નિમકહરામી, નઠારી છોકરો આ દુનિયામાં 
બીન્ને એકે નથી, એવે! પોતાનો મક્કમ અભિપ્રાય કઠોરપણું જાહેર કર્યો. 
નિમિતી મા પર તે! જણે આસમાન તૂટી પડયું ! થોડી વાર વિચાર કરી 
તે બોલીઃ “ક્ષેત્રનાથ ગમે તેવો ખરાબ નઠારા હેય, પણુ હવે ચાંદલા 


૧૦૪ ગાંડીવ 


તેની સાથે થયા જ છે, તો તેની જ સાથે લગન કરવા વાજખી છે, નહિ 
તો! પછી ધરમ રહે કયાં ?” 


એ વાત પર ડોસા વળી ખીજાઈ ઊઠયા ને બોલ્યાઃ “અરે, કૈટલે ય 
ઠેકાણુ ઠેઠ ચારીથી વર પાછે ફરે છે !” 

નિમિતી મા આતો જવાબ ન આપી શકી. ડોસાએ તેને સમજ 
પાડી કે એમાં કશી હરકત જેવું નથી. આજકાલ એક વાર તો શુ, ત્રણુ 
ત્રણુ વાર્‌ પણુ ચાંલ્લા તૂટી જય છે. નિંમિતી માએ તે પછી કશે 
વાંધો ના ઊઠાવ્યે!. 

ડે।સા નિમિતી માને તો આમ પટાવીસમ”નવી આવ્યા, પણુ પોતાનું 
મન તે। ન જ મનાવી શકયા. અવારનવાર મનમાં થયાં જ કરે કે-વાંધેો 
તતો કઇ નહિ, પણુ ખેતુ સાથે લગન થાય તે જ વાજખી તો ખરુ. 


ડોસા ખેત્રણુ ઠામે છોકરા જેઈ આવ્યા, પણુ કોઈ મનગમતો--મન- 
માન્યો મળ્યો નહિ. પારકી છોકરી હતી એટલે ગમે તેવો છોકરો ગોઇવી 
એસાક્યો હોત તો પણુ ચાલી નત. તેથી કે।ઇ ક ખોલવાટોકવાનુ' નહોતું. 
પણુ છોકરો! પડને જ પસ'દ ન આવે. ન્યાં પણ છોકરો! જેવા જય, ત્યાં 
ક્ષેત્રનાથની સાથે તેને સરખાવે, અને એ સરખામણીમાં છોકરો ભખુતરે- 
અકલે ઊતરતો ના હેય તોય ક'૪ ને કઈ ખોાડખામી નીકળે જ નીકળે. 
એમ ને એમ મત માને જ નહિ. 


આ પ્રમાણું પાંચસાત દિવસ આ ગામથી પેલે ગામ ને પેલે ગામથી 
એલે ગામ ફરતાંભટકતાં ય મનમાન્યુ પાત્ર મળ્યું નહિ, ત્યારે ડોસાના 
ગુસ્સાનો પાર્‌ રહ્યો નહિ. તે ઠેઠ ટાચે પહોંચ્યો. તેણુ વહુને હુકમ કર્યોઃ 
“હવે છેડો આવી ગયો, વહું બેટા ! નાકું' આવી રહ્યું. મારા દદાડા ભરાઈ 
ગયા છે. હવે આ નિમિક્મિની ફિકર કરવી પાલવે તેમ નથી. ચૂલામાં 
પડે નિમિ! એતી માને બસેોપાંચસે। રૂપિયા ફૅ'ી દઇશું તે લઇને એને 
કરવુ' હોય તેમ કરશે. મને હવે એ બધી જ'ન્નળ ફાવતી ગમતી : નથી. 
હવે એ બધી ધાંધલમાંથી છૂટકારો પામી શ્રી વિશ્વભર પ્રભુતા ચરણોમાં 


પરાધીન ] ર્ન્પ 


માથુ ઢાળી દેવાને જવ તરફડી રલે છે. તું હવે ધરવખરીનું બધુ' સ'ભાળી' 
લેજે દીકરા, માલમિલકત ખેતરાંતો બધો બદોબસ્ત કરી નાંખું છું. 
સમજ પડી ?” 


રમાએ ડોકી ધુણાવી સ'મતિ દર્શાવી. ડોસા બોલ્યાઃ “ખરેસ્તો ! 
હવે આ બધી વેઠિયાવાડ મારે શા સારુ જેઈ એ ? ને કેને સારુ, હેં ? જેને 
સારુ વેતર્‌ં' કરવાનું, તે બધા તો કયારના રસ્તો ચિંધીને ચાલતા 
થઇ ગયા છે ! આંધળો છું હં, તે એ રસ્તે! હજુ મને નથી' દેખાતો ! ને' 
તેનાં જ આ બધાં ફળ છે! પણુ હવે તો બહું થઇ ગયું, વહું ખેટા ! કોણ. 
પે!તીકુ' છે, કોણ પારકું છે-બષ્ધું મે જેઇઇ લીધુ' છે. હવે શ્ક્ત એટલું જ 
નેવાનું છે કે વિશ્વભર આ મૂરખ ઠૅંચરાને નિજ ચરણૂમાં વાસો આપેઇ્‌ 
કે નહિ!” 

દુ:ખના ઉભરામાં ડોસાને અવાજ ચુ'ગળાઇ ગયે।. રમાની આંખોમાંથી 
પષ્ુ  આંસુનાં બે બિન્દુ ટપ» પડ્યાં ! 


એક અઠવાડિયું વીતી ગયું. ડેોસાથી તો માલમિલકતને। કશે। બ'દો- 
બસ્ત થઇ ના શકવે।. કૈવી રીતે કરવો, તેની જ સમજ ના પડે. નડેકી જ 
ના થાય. એક વાર જે ગોડવણુ સારી લાગે-ખઓીજી વાર તે જ ખર્‌ાબ. 
લાગે, વિચાર્‌ ખદલા્ધ જય. ખીજ બાજા રમાને તે રોજ ખૂબ ડૅપકાર્વા- 
ટકોરવા લાગ્યા. અને “હજી યે તુ' તો માયાજાળમાં ફસાયલી છે, વિશ્ર'ભર 
પ્રભુનો :આશરે। લઈ પરભવનું ભાતું બાંધવા માટે તને લગારે ઇંતેન્નરી 
નથી” એવી એવી વાતો વારવાર કરીને તેઓ તેને ખૂબ જ ઠંપકા- 
ર્વા લાગ્યા. ' ' 


“7 ડોસાએ: તો ગામમાં વાત પણુ ફેલાવી દીધી કે હું જઈને કાશી 
રહેવાને છું. અ વાત પર ગામમાં ધણાકને દુઃખદિ્લિગીરી થઇ. કોઇ 
ફોઈએ તો, ખાસ' આવી રૂબરૂ ટકોર પણુ કરી કેઃ “આવે વિચાર તમે. 
રે] તે; કઇ; સારું ના કહેવાય. તમે તો ,ગરીબનાં માયબાપ છે. તમે 
ચાલ્યા જઓ તો તે બિચારા જવશરે શી રીતે?” 


૨૦૬ [ગાંડીવ 


પણુ ડોસા તો એકદમ અટલઅવિચળ રહ્યા. તેમને તો હવે માયાનાં 
અધને। કાપીતોડી ફ્રૅ'કી દેવા હતા ! એટલે તેમણું આ વિનવણીટકેરરને ખૂબ 
કરડા જવાબ દેતાં જણાવ્યું: “શું કરું મહેરબાન? તમારા 
લોકોની ખાતર કઇ મારે મારે પરભવ બી બગાડવે।? ના, ના, મારે 
હવે એ માયાને ફો જેઈતો જ નથી.” 


ને તોય ડોસા સવારસાંજ દીવાનખાનામાં એકલવાયા બેસી 
મે્‌[રસળીબ્રહ્નની સામે ટગર ટગર જેઇ રહેતા, ત્યારે તેમના અ'તરમાં ક'ઇ 
કઈ થઇ જતું. ૬૦-૬૦ વરસની પિછાનવાળું આ ગામડ ' આ 
ઘર, આ ભીંતડા, રસ્તા, ઓવારા, ઝાડપાલે, માણુસ, અરે પખીજન- 
જનાવર બધું ય વરસે।ના પરિચયવાળું હતું. સૌ કોઈ તેમને પિછાનતું પણુ 
હતું. એ બધું છોડી દઇ કોઈ અનણી, અખુપ્રીછી જગાએ જવું ને ત્યાં 
નવેસર ઘર માંડીને રહેવુ, નવી ઓળખાણુા કરવી, નવા સબ'ધ બાંધવા ! 
રજ સવારે આ ભૂરા આકાશ પડખે આવેલાં વાંસભક્ષમાં ધોળાં વાદળાં 
આવીને ભમેભટકે છે. પહેલવારકો રોજ એજ વાંસભ્રજ્ઞોને વચાળેથી સરજને 
રતુમડૅ પ્રકાશ પ્રગટે છે. ને આ પેહ્યો કાગડો રાજ સવારે પેલા જ 
વાંસશૃક્ષ પર બેસી કાઆ આ કાઆઆ કરે છે. રામલા માળીની મા રોજ 
-એ જ વખતે શાકનું ડાલું માથે લઇને રા'નપૂરતે હાટે વેચવા જાય છે. 
કાશી ગયા પછી આ બધુ--કશુ' ય જેવા મળવાનું હતુ ? 

વિમાસતાંવિચારતાં ડોસાને! જીવ અકળાઇગભરાઇ ઊઠતો. તે ઝટપટ 
ઊઠી બીન્ન જ કામમાં મન પરેવવી દેવાની ખટપટ કરતા. 

રમાએ પૃછયુંઃ “ને હ, બાબા, આ મસગળીનુ' શુ' થશે ?” 

ગભીર સદિે ડેસા ખોલ્યા: “થવાનું શું હતુ, વહું બેટા ! ગમે, 
તેને આપતા જઇશું !'” 

રમાં મૂગી રહી. ડોસા જરાં થ'ભી પછી ધૉટે સ્વરે બોલ્યાઃ 
“બધાની જ મસોયામમતા તજાશે, વહુ, તો પછી હઢોરનીય 
તજનશેજ તે!” 


પરાધીન ] ૨૦૭ 


રમા બોલીઃ “આજે સવારે મ'ગળીને ડીલે હાથ ફ્રેરવતાં ફેરવતાં હું 
એલી કે મ'ગળી, અમે તો હવે ચાલ્યાં જઇશું. તુ' કેની કને રહેશે-કોણુ 
તને હવે લાડ લડાવશે ? ને તમને તે શું કહું, બાબા ? પણુ મંગળીની 
અને આંખો ચળક ચળક થઈ ઊઠી ને જણે મારી સામે એકીટસે 
ટગર ટગર જુએ !” 


ડાસાની બતે આંખા આ સાંભળી ચળક ચળક થવા લાગી. 
થોડી વાર વહતા ચહેરા સામે ટગર ટગર ન્નેઈ રહી, પછી ગળગળે સાદે તે 
બોલ્યા: “જેયુ ને વહુ બેટા ? બિચાર્‌' અવાચક અખે।લ પ્રાણી છે, પણુ 
તેની ય કેટલી માયા છે! તો પછી માણુસને ય હેય તેમાં નવાઇ શી ? 
એ માયાનાં બ'ધન તોડવા તે કઇ સહેલુ'સતરું' છે, દીકરા? તેથીસ્તો 


ઉ જ અ ૬૧. ક 
કં૩ ૪ નં પસુ-- 
નઈ 


મહામાયાતી માયા 

એના ન્નદુનો ના પાર્‌ 
ખહ્મા, વિષ્ણુ ને શિવ મોલા, 

ક ન બચે તલ ભાર! 

ન તાય માણુસ આજ માયાના પ'જનમાંથી છટકવા માટે નાસાનાસ 
ને ભાગાભાગ ડરે છે. પણ તેમાં વળે શુ'? એ તો મહામાયાની માયા 
છે, ભાઈ! એના પરસ્તો બધે સસાર છે !” 

રમા ખોલી: “ખરે.જ બાબા. આ મંગળી માટે બહુ લાગણી થાય છે.” 


ડોકી ધુણાવતાં ધુગાવતાં ડોસા ખોલ્યાઃ “ફ્ક્ત સંગળીજ કેમ 
દીકસ, કોને સારુ નથી થતી? આ ધર, આ ભીંતડાં, આ બધાં લેક 
માણુસ-ના, નો વહુ ખેટા-આ બધું તજતે જવું બહું મુશ્કેલ છે !'' 

રમા ધીમે ધીમે બોલીઃ “મને તો ત્યારે, બાબા, આ બધું તજને 
જવાનુ લગાર્‌ે મન થતું નથી, હૉ !” 

જરા લુખ્ખે સાદે ડેસા ખોલ્યાઃ “મત તો નથી જ થતું તો. 


૨૦૮ [ ગાંડીવ. 


પણુ ના તજએ તે! ઉપાય પણુ શૈ।? કાયમ ખાતે જ આ ખધી લફરાં- 
ખાજીમાં ફ્સાયલા રહેવુ' ? આ લોક તો બગડયેો, પણુ પરલેકનુ' તો ક 
પાધરુ ગોઠવવું ના ?” 

જરા વાર મૂગી રહી ૨મા ખોલીઃ “પણુ ત્યારે બાબા, અહી જ 
રલ્ાં રહાં પરલેકનું' ભાતું ના બ'ધાય ?” 


માથું ડેલાવતાં ડોલાવતાં ડોસાએ ગ'ભીર સાદે જણાવ્યુઃ “ના તે 
જમ થાય, વહુ ખેટા ! થાયસ્તો. બધેય થાય. પેલા કહે છે તે, તેમ મન 
ચ'ગા તો કથરે।ટમાં ગગા. પણુ મન સરખું નનેઈ એ. નહિ તો કાશીમાં 
કઈ મોક્ષ બજરે લૂંટાય છે તે ? મન કબન્નમાં લેવુ જ્ેધએ. તે ન લેવાય 
તો પછી કાશીય શું કરે ને મકા ય શું કરે ?કશે કશું ના થાય. મનમાં 
હગલાબ'ધ આશાતૃષ્ણાએ ભરી પડી હોય ને મોઢે હરિકરિ સમરણુ ચાલે 
તેમાં કશું ય ના વળે. ફક્ત એક જતને ઢોંગ થઇ પડે, ઢોંગ !” 

જરા થભી, ખોૉંખારી, ગળુ સાફ કરી ફરી બોલ્યાઃ “તેથી રાત 
દહાડે વિચાર્‌ કર્યા જ કરું છુ' વહુ, કે આ કરું કે તે કરું ! છેવટે તીરથ 
ધામ જતે ઢોંગ જ કરવા જેવું થઇ પડે, તો ? તે કરતાં અહોં જ ખેસીને 
એકેચિત્ત એકૅપ્રાણું દામોદરને સમરી શકુ ! પણુ તેય માળું ખને છે 
કયાં ? આજે આની ક્રિકર, તો કાલે પેલાની, તો પરમ દહાડે વળી ખેતિયાનો 
કાગળ આવેછ ! ના, ના વહુ બેટા! આ ઉંમરે હવે એ બધી જજાળ 
નથી ગમતી !”” 

રમા બોલીઃ “પણુ કાશી જવાથી જ પા એ બધી જ નળ છૂટી 
જવાની છે ?” 

ઊગ્ર સાદે ડોસા બોલ્યોઃ “તે તો નયે છૂટે. પણુ ત્યારે ન જઉ તે 
કરય શું? હવે તો આ મનને તાપ નથીં સહેવાતો. નહિ તો કઈ મંને 
પોતે થઇળ્તે મન' થાય છે કેઃ આ બધુ છોડીને જતો રું ?:. અરે દીકરા, 
સાતે વરસે જનોઈ લીધી, ને નવતી ઉંમરથી તો. એ-આ . દામોદરજની 
સેવા કરતો આવ્યો છું. તે. શ્રીજીની સેવા : છોડીને જવુ'-વહુ રે ! તને 
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કયાંથી સમજાય દીકરા, કે એ બધુ' તજ જતાં મારા અંતરમાં કેટકેટલી 
વેદના થાય છે ! અરેરે! દીકરે। મરતાં દેશ ના તજ્યો; પણુ આ ખેતિયાને 
ખાતર છેલ્લે મારે......... રે 


દામોદર ! હે દામોદર પ્રભુ ! મને છોડાવો, પ્રભુ, છોડાવો હવે તે 
મારા વહાલા !”” 


ડોસાએ મોઢું બંને હાથે હાંકી દીધું. પણુ એ હાથને 
પડખે થઈને ખેચાર ટીપાં આંસુ ધરતી પર ટપ ટપ ટપ%ી પડયાં ! 


૧૪ 


,નિંમ નથી ચાહતી. 





ને તે દ્વિસે ધેોષાલ ડોસા પેો!તાના ખાતેદાર- 
દેણદારેને ધેર્‌ ધેર ફ્રી વળ્યા ને એવો તો કરડા 


તકાજો કર્ચ, કે એટલી આકરી ઉઘરાણી તેમણે કર્યાનુ' 
કોઈએ કદી સાંભળ્યું ન હતું. કોઇક કોઇકને 


તેમણે ક્ર્યાદની ધમકી આપી, કોઇઇકનાં ઘરબાર રાચર- 
ચાલુ' હરાજ કરવાની ૬૦ પ્રતિસા જાહેર કરી. દેણદા- 
રેએ કાકલૂદી વિનવણાં કર્યા, ને પોતાની તગ હાલત બતાવી રડારે।ળ કરી 
મૂકી, પણુ તેમતા એ રડવા તરફ ડોસાએ જરા પણુ પષ્યાન ન આપ્યું. 


જ, 


મકકમ પ્રાતિસ્ઞા જેવે સાદે તેમણું સોને જણાવી દાધું કે હવે હું કાપ્તુ' 


“ઝે 
ટે 


કશુ' સાંભળવાને! નથી; કેઇને ખાવા ના મળતુ ણેય તો તે સરે ડે 
જવે તેમાં મારું કશું બગડી જતું નથી. પદર દિવસની અદર સોએ 
ચૈએ પૈ, કેડીએ કેડી, અસ્સલવ્યાજ બધું તમામ કુલ ચૂકતે કરી 
આપવુ જ પડશે. 

આ પ્રમાણે ઉધરાણીતગાદા પતાવી તે નિમિતે ધેર આવ્યા. 
નતિમિની મા તે વેળા ઘરમાં નહોતી. નિંમિએ દાદાજીને આસન આપ્યુ. 
ડોસા બેઠા ને નિમિ તરફ નજર કરી પૂછવા લાગ્યા: “કેમ, તું ક 
માંદીખાંદી પડી'તી, નિમાઈ ?”' 

નિમિ કદુ સ્વરે બોલીઃ “હે”? નહિ રે !” 


ડોસા ખોલ્યા: “ત્યારે તારો ચહેરો આવે! કેમ થઇ ગયે! ? આંખો 
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એસી ગછ છે, મેહું લેવાષ્ઠ ગયું' છે. જ્નણુ પહેલાં કરતાં અડધી ઈ ગઇ” 
ઉદાસ 'ચહેરે નિમિ બોલીઃ “કાણુ જણે ?” 


લગાર હસીતે ડોસા બોલ્યાઃ “આજકાલ તુ લગનને જ વિચાર 
કર્યા કરતી લાગેઠ !” વ જૂજ 


ફ્કિકુ' હસીને નિમિએ જવાખ દીધ્ોઃ “છઅ ! રાત ને દહાડે.” 

તેના તરફ હાસ્યભરી નજર નાંખી ડોસા જાણે અચરજ પૂણુ ભાવે 
ઓલ્યા: “શુ' કહેઠ ? રાત ને દહાડા ?” 

નિમિ બોલીઃ “હઅ. રાત તે દહાડો-ખાતા, પીતાં, ઊંઘતાં, સૂતાં, 
સમામાં--”' 

“તને વિજેગ જગ્યા છે, નિમિ ?” 

“હઅ, ખૂઊઊબ : 

“પણુ વિન્નેગ પછી શુ' થાય, તે ખબર છે!”' 

“તેટલું જ જાણવું બાકી છે મારે !” 

“તે હવે બાછી નહિ રહે. તે પ્છી--” કહી ડોસા તે! સૂર લ'બાવી 
ગાવા લાગ્યા-- 

થસતાં હસતાં સખએ આવી 
ઊભશે ભ્રક્ષને છાંચે 
હસે ગાંડી બનતી આવેશધેલી 
વળગશે તેની ખ્યાંયે... ... ..... 

નિમિ બોલીઃ “એ ખાપરે, દાદાજી ! તમે તો ગાવા મહી પડયા !” 

ડોસા ખોલ્યા: “કેમ, મિલન થાય ત્યારે ગાણું ના ચાલે શુ ?” 

નિમિ હસીને બોલીઃ “તે થયું મિલન, હૈ !” 

ડોસા બોલ્યાઃ “હવે બાકીય શુ' રહ્યું છે તે ? જે, નિમિ! તુ હવે 
બધા વિચાર છોડી દે. ખેતિયા સાળાને મારુ લાત, તું તારે ચાલ 


૨૬૨ [ શાંડીળ 
આપણે ધેર.” 
ડોસા એમ ખોલી ખડખડ હસી પડયા, નિમિ પણુ ઉસી. પણુ 


અ'તેએ પરસ્પર સામે તાકીને બ્યાનપૂવક જેયુ' તો કોઈના ચહેરા પર 
હાસ્યની સુરખી નથી. ક્ષણુ વારમાં એ શ્રન્ય હસવું સૂકાઈ ગયુ. 

“નિમાષ્ટમણિ !” 

“કમ વારુ, દાદાજી ?” 

“ખરું કહું ?” 

“ ખોલે, ” 

“તુ' રાત દહાડો ખેતિયાનતો જ વિચાર કરે છે, નહિ વારુ ?' 

એક ક્ષણુભર નિમિનું માં રાતુ'ચોળ થઇ/ ગયુ. પણુ ખીજ જ ક્ષણુ 
ભવાં ચઢાવીને તે તડૂકી ઊઠીઃ “કાણે કહ્યું !” 

હસીને ડોસા ખોલ્યાઃ “તારા મોઢાએ-તારી આ બધા વાત પૂછ- 
પરછની રીતભાવતે !” 

નિમિએ શર્માઇને નીચુ જયુ. ડોસા જરા ગભીર સ્વરે બોલ્યાઃ 
“પણુ એ માળે સાવ અભાગિયો. નીવડયે।-સાવ નઠ્ઠટારો ! ના હોય તે! 
મારી આ મીઠડી સે।૦જ% નિમાધમિણિને છોડી, કોઇ ભેમ્માો લડધીને--” 
તેને અટકાવતી સ'તાપભર્યાસાદે નિમિ બોલીઃ “તે તેને કરવુ 
હેય તે કરે, મારે શુ?” 

હસીને ડોસા બોલ્યાઃ “તારે શુ તે વળી કૈમ, તું એને સા 
ઝરે છે ને !” 

નિમિ ઊંચુ' જેઇ ગુસ્સાથી ગુંગળાતે સાદે બોલીઃ “જરા પણુ નહિ ! 
મને તે! એનું મોહું દીઠું ય નથી ગમતું !” 

ખ'ને હાથે આંખો ચોળતી ચોળતી નિમિ ઝટપટ ધરની અ'દર 
ચાલી ગઇ. ડોસા લગાર ઇસ્યા. પછી-ક્ષણેક પછી જ તેમનું એ હાસ્ય- 


પ્ર 
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ઝળકતુ' વદન આપષાઢના નમતા પહોરની પેઠે સાવ ક્કિકુ', શ્યામલ ને 
ગભીર બની ગયુ. 


નિમિની મા નાહવા ગઈ'તી; તે ભીને ડીલે-ભીને કપડે ધેર્‌ આવી. 
દ્રાખલ થતાં જ, ડોસાને જેઈ ભીંન્નયેલે પાલવ ઝટઝટ બરાબર માથે ઓઢી 
લઈ લાજ કાઢી દીધી. ડેસા જરા ધીરગ'ભીર સાદે બોલ્યાઃ “ધણી ચે 
તલાશ કરી વહું દીકરા, પણ પસદ પડે એવો એકે છોકરો ન સાંપડ્યો !” 


નિમિતી મા મૂગી મૂગી, ભીના કપડાનો છેડો નીચોવવા લાગી. 
3સા ખોલ્યાઃ “ઘડપણ થયુ, હવે બહું દોડાદોડ થતી નથી. બને તે! તું જ 
કઈ ગોઠવણૂુતજવીજ કર-નાણું જે કઇ નજ્ેઇશે તે બધું હું આપીશ.” 

નિમિની મા મૂગી મૂગી ઊભી રહી. ડોસા શાંત, કોમળ અવાજે 
ખોલ્યાઃ “મનમાં ન આણીશ ખેટા! પણુ સાવ ઘરડે થઈ ગયે! છું. દોડા- 
દોડી કરવાની આય હવે નથી રહી.” 

નિમિની મા અત્યંત કોમળ સ્વરે ઘૂમટાઅ'તરિયાળેથી બોલીઃ “આપે 
જેટલુ ક્યું તે કઇ ઓછું છે? અથી વધારે તે કૈણુ બીજું કરવાનું હતુ ?” 


ગભીર, ટોકણીરૂપ સાદે ડોસા ખોલ્યાઃ “કરવા જગુ તો ઘણુ ય 
ઉતું' દીકરા ! પષ્યુ બધાં સાળાં હરામખોર છે ! કોઈ દહાડો સપને ય ધાયુ” 
નહોતું કે છેલ્લે છેલ્લે ખતેો ય મને...ઊંહ ! તમને ઠીક લાગે તેમ ગોઠવી 
રો વહુ ખેટા, ખરચને બધે ભાર મારે માથે !” 

આટલું ખોલી અચણુચ ઊભા થઈને ડોસા એટલી ઝડપથી ચાલ્યા 
ગયા કે નિમિની માના અચ'બાતો પાર ના રહ્યો. તે લુગડાં બદલવા 
અ'દરતે ઓરડે ગધ, ને ત્યાં જીએ છે તો નિમિ જમીન પર લાંખી પડી 
ગાદી પરના ઓશિકામાં માથુ ઘાલી ડૂસકાં ખાઇ રહી છે. વિસ્મયથી નિમિની 
માએ ખૂમ મારી: “નિમિ !” 


નિમિએ ચસકીતે એકદમ ઊંચુ' જયુ. મા ખોલીઃ “એ! શિકામાં મોં 
ઘાલીને પડી છે, તે રડતી'તી રું !” 


૨૧૪: [ ગાંડીવઃ 


રધાએલા. ગળા . પર જેમતેમ જખબરાઇ કરી નિમિ ખોલી ૬. 
“રડુ' શેણુ ?” 

મા બોલીઃ “તે તો તું જાણું વળી. ને રડતી નહોતી તો આંખો 
ભીની કેમ છે ?” 

નિસમિ તાબડતોબ મૉં ફેરવી નાંખી ખોલીઃ “હ અ ! આંખે ભીની 
છે ! તને તો બધું જ ભીનું ભીનું દેખાય છે !” 

બબડતીફફડતી નિમિ દીવો લધ ને સાંજની તૈયારીમાં લાગી ગઇ. 


નિમિને ધેરથી નીકળી ડેસા ધેર પહોંચ્યા ત્યારે સાંજ વીતી ગઇ 
ઊતી. રસ્તામાં બળરામ ચક્વર્તી સાથે ભેટો થઇ ગયેલો. તે વેળા મોઢા- 
મે।ઢ બળરામે ખેચાર્‌ વાક્યોમાં તેમને આડકતરી રીતે જણાવી દીધુ કે 
નિમિ મોરી થઇ ગળ છે અને એવડી મોટી છોકરી ઘરમાં રાખીને તેની 
મા નચિ'તે ફરે છે તેથી ગામમાં વાતો ચાલે છે અને હવે જલદી જલદી તેના : 
લગન નહિ થઇ જાય તો તેને ન્યાતબણાર મૂકવાની ય સચનાએ। શર 
થઇ છે. ધેષાલ દાદા ગામના સુરખ્બી છે ને તેએ નિમિની માને 
સમનવી ઠામ પાડી શકે તો જ ડીક છે. નહિ તો “બળરામ'ને તો 
માથુ' વઢાવવા જેવુ' થઈ પડશે, ઇત્યાદિ ધત્યાદિ, 


પણુ બળશામની આવી વાત સાંભળી ડોસા તો એવા તડૂકીગાજી 
ઊઠયા, કે બળરામને લાગ્યુ કે “માથુ વઢાવવાને!' ભાવી પ્રસંગ તો ડોસા. 
અખઘડી ને અયારે જ ખડે કરી મૂકરો કે શુ? ડોસાએ ખૂબ જ ફડક 
ભાષામાં તેને જણાવી દીધુ કૈ ૨ા।મતારણ ધોષાલ જવે છે યાં સુધી ગામમાં 
જાની મકદૂર્‌ છે કૈ નિમિતી માને ન્યાતબહાર મૂકે? જે કોધ એવી ખટ- 
પટ કરશે તેને બરાબર સીધેદોર્‌ કરી મૂકયા વિના પોતે નહિ જ રહે. 
ડોસાના ગુસ્સાભર્યા ચીત્કાર્થી ગભરાધ્ને બળરામ તે। ઊભી પૂછડીએ જ 
નાઠો. ડોસા બહુ જ અસ્થિર મગજે ધેર આવ્યા. અત્યત વિષાદ વડે તેનાં 
મત ને દેહ બ'ને ભાંગી પડતાં, હેય તેવુ' લાગ્યુ. 


ત્રી દામેોદર્જીતી આરતિ કર્યા પછી ડાસા -મોતાને ઓસ્ડે ' જઇ ને' 
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સૂઈ ગયા. થોડી વારે રમા જમવા માટે ખોલાવવા ગઈ, તો સાંભળ્યું કે 
“તાવ આવ્યો છે. કઇ ખાવું નથી.' તાવતી વાત સાંભળી રમા ખીધી- 
પથારી પાસે જઈ પગે હાથ લગાડી જ્નેયું તો તળિયાં જાણુ ધગધમી 
રદ્યાં છે. રમા ખએેસી પગ પર હાથ ફેરવવા લાગી. થોડી વારે ખૂબ 
ન્નેશીલે સાદે ડેસાએ હકમ કર્યોઃ “દીવો! હેલવી નાંખ, ને બારણાં બ'ધ 
કરી ચાલી “ન. અજવાળાંથી મારી આંખો બળે છે.” 


રમાએ ડરતાં ડરતાં સસરાજના હકમને અમલ કર્યો. થોડી વારે 
ડોસાએ ખેદપૃષ પણ્‌ કુમળા અવાજે ખૂમ મારીઃ “વહુ દીકરા !” પણુ 
કરે હેકારેો ના મળતાં કરીથી આંખો મીંચી પડી રલ્યા. 


રાત્ર તાવના ન્ેેર્‌માં ડોસાએ એડ સમણું જેયું: “જણે ક્ષેત્રનાથ 
એક બાહ્ય કન્યા સાથે લગન કરી, તેનો હાથ ઝાલીને ફુલવાડીમાં ફરે છે. 
પોતે હાથમાં તબકડો લઇ જુલ ચૂંટવાને માટે બાગમાં દાખલ થવા જય 
છે. એટલે ક્ષેત્રનાથ દરવાનન ઉકમ કરે છે: નિકાલ દો ખુદા કો, જલદીસે 
નિકાલ દે ! 

દરવાન ગળચાી પકડીને ધકકો મારે છે, ડોસા ગુલાંઢિયાં ખાઇ 
રસ્તામાં પડી “જય છે, અને વાગ્યાની વેદનાથી ચીસ પાડી ઊઠે છે--!” 


ને એ ચીસાડા રમાને કાને ગયો. તે ઝટપટ ઊદીને દોડો આવી 
અતે બારીમાંથી નજર કરી જેયુ' તો સસરાજી ઊંઘે છે. તેમનાં નસકોરાં 
શ્રાસોશ્રાસસા અવાજ સિવાય બીજાં કશું સંભળાતું નથી. તેણું “બાબા, 
બાબા' કરી એકખે વાર્‌ ખૂમ મારી. પણુ જવાબ ન મળતાં પાછી પોતાને 
ઓરડૅ ચાલી ગઈ. 


નિમક્હરામ ! 


કામીમાએ પૂછયું: “તને કરી વળી આ શું 
થયું છે, ખેતુ ?” 


સાવ ખેદરકારીભયાં અવાજે ક્ષેત્રનાથે જવાબ 
દીધોઃ “થાય તે શુ વળી ?” 


કાકીમાં ખોલ્યાઃ “ત્યારે આજકાલ નિશાળના 
દહાડા કૅમ પાડે છે ?” 
“રોજેરોજ જવાનું ક; ગમતું નથી.” 
“તે ગમશે નહિ, તો પાસ કેમ થશે ?” 
“ન થાઉં તોય શું?” 
દુગૌદેવી અચ'બાભેર એકીટસે તેના ચહેરા સામે જેઈ રહ્યા. પછી 
યા “એટલે? પાસ ના થાય તે। પછી કરશે શુ' ?” 
દિલગીર સાદે ક્ષેત્રનાથે જવાબ દીધો? “કશું' નહિ !” 
દુર્ગાદિવી હપકારતાં ખોલ્યાં: “કશું નહિ કરવુ હોય તો ખેોદ્દો 
અહીં શા સારુ પડી રલો છે ?” 
“શુ કરુ? 
“ચાલ્યો જ દેશમાં.” 
“કમ, તમતે લચકે। ધાત ભારે પડેછે શું ?” 
ગુસ્સાથી ભવાં ચઢાવી દુર્ગાદેવી જોશભેર ખોલ્યાં: “હા, ભારે પડે,” 
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ક્ષેત્રનાથ પણુ જરા ગુરસાભેર ખોલ્યો? “ત્યારે એમ ચોકખી 
વાત કરે ને !” : 


દુર્ગાદેવી ગાજને ખોલ્યાં: “એમાં વળી કહેવાજણાવવાનું શુ'? એક 
માણુસ ખે ટક પેટ જેભરે ને વગર્‌ અર્થનું ભમ્યાભટકયા કરે તે 
શુ'......તે શું' અનાજ રાખવાની જગા ખૂટી પડીછ શું ઘરમાં ?” 


ક્ષેત્રનાથ ગ'ભાર ભાવે ખોલ્યો: “અનાજ રાખવાની જગા છે કૈ 
નહિ તે તો તમે જણે. હું તો--હું તો ચાલ્યો જવાને છું.” 

દુગાદેવી થોડીક વાર સુધી તેની સામે ટગર્‌ ટગર જેઈ રહલાં. તે 
પછી ગુસ્સાભર્યા, માની અવાજે ખોલ્યાં: “ચાલ્યો જવાને છે તો સુખેથી 
જજે ! એમ તું કેને ડરાવે છે રે ખેતા ! મને ? કેમ ભઈ? ક કારણ? 
તું મારે કોણ છે, તારી સાથે મારે સગપણ્‌ શું છેં ભઇ? તું જય કે 
રહે તેમાં મારું શું લુંટાઇબગડી જવાનું છે, કહે ન્નેઉ' ?” 

ઉભરાતા માનીપણાના આવેગમાં દુગાદેવીનું ગળુ રુધાઇ જવા 
લાગ્યું. ક્ષેત્રનાથ નીચી મૂડીએ મૂગો મૃગો બેસી રહો. દુર્ગાદેવી અ'તરનેા 
ગુસ્સો જેમતેમ દબાવતાં પણ નસકોરાં »ુલાવીને ખોલવા લાગીઃ “ને તુ 
ચાલ્યો જ જવાનો છે એ શું હ નહોતી જ્નણતી કૈ ખેતુ ! તું કોણ ? 
જે ડોસાએ જવ તોડી તને ઉછેરીપાછેરી મેરો કર્યો તેને આટલી ઉંમરે 
રડાવીને નાસી આવનારો તું--ધણીદીકર વનાની રાંડીરાંડે અતરનાં બધાં 
હતપ્રીત ઢોળી પોતાની બજ્ધી આશા નેં ભધ્ધાં સુખનાં સપનાં તારા પર 
કલ્પેલાં ને એક વાયક પર તેનું હૈયુ' ભાંગી તેની છાતી ચીરીને ભાગી 
આવનારે તુ ! તે તું વળી મને છોડીને ચાલ્યો જવાનો, તેમાં વળી મોથી 
ને નવલી વાત શી છે રે ? સુખ્ખેથી જને, ખેતા! પણુ એટલું જણી 
રાખજે, કે દુનિયામાં નિમકહરામી ઝાઝો વખત નથી નભતી !” 

હવે દુર્ગાદેવીથી વધુ ન બોલાયું. અભિમાનનાં આંસુડાં વડે તેનુ 
ગળુ સાવ રંધાઈ ગયુ. તેણુ મોં ફેરવી નાંખી પાલવ વડે આંખો લૂકી* 
ક્ષેત્રનાથ તીચી મૂડીએ થોડી વાર મૂગો જ ખેસી રહ્યો. તે પછી ઊઠીને 


૨૧૮ [ ગોડીળ 


તેવી જ રીતે હળેલે વદને હળવે હળવે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે।. 


જઈને તે પોતાના ઓરડામાં મૂઈ ગયે. 'એશિકા નીચે એક કાગળ 
લખે લુ હતુ ણ 


શીભાશિષપાત્ર ક્ષેત્રનાથ, 


જે... 


જત લખવાનું કે તારો કાગળ મળતાં ઘણે આનદ થમે. 

તુ આટલે જલદી તારું હિતાહિત ભલુભૂરું સમજી જવા 
સમરથ બન્યાછે એથી વધારે આનદની વાત અમારે ખીજ 
૨ હેય ? અક નાનકડા પ'ખીના ખચોળિયાને ઝાડ તળેથી પકડી. 
લાવી ખવડાવીષીવડાવા મોઢું કરીએ ને પછી તે ઊડતા શીખે 
તો તે જૈઇન મન કેટલું રાજ થાય છે ? તે પછી એકાદે દહાડે 
તે પ'ખીડુ' તે માણસ સાથેની બધી હેતપ્રૉત છોડી ઊડીને 
જ'ગલમાં જતું રહે, તો તેથી તે માણસન જરા દઃખ તો 
થાચ, પણુ ખરું નેતાં હરખ જ વધારે આવે છે તું ચ તેવુ 
વનનું પખેરું છો, ઊડતાં શીખ્યા એટલે ઊડીને વનમાં ચાલ્યો 
ગયો તેથી મન તો દુ:ખના કરતાં હરખ જ વધારે આવે છે. 
હા, તારી ફેઈ ખાઈ ન્નત છે, તૈની વાત જવા દે. તેને ખહુ 
સમન્નવ્યું, પણુ સમજતી જ નથી કે વનનું પંખી વને ઊડી 
જવા પામે તેટલા ખાતર “ તેને ઉછેરવાનું -પાળવાનું હોચ છે. 
તે બધું હશે, પણુ તે' મારા પર એક મેટેો પાડ કથ 

છે. માયાના ક્‌દામાંથી કેવી રીતે છૂટાય, તે નાદાન છતાં ય 
તે આ ડોસાને શીખવ્યું છે. મે ચ નકી કર્યું' છે કે બને 
તેટલું જલદી, સસારની જન્તળમાંથી છૂટી શ્રીપ્રભુના ચરણેમાં 
માથું ઢાળી દેવુ. ભાંગ્યું હાંલ્લુ તે હવે ક્યાં સુધી સાચવવું ? 
કચારના ચ ગયો હોત, પણુ એક ભૂલ કરી છે તેના 
પ્રાયશ્રિતને ખાતર હુજીુ જવાયુ' નથી. એ ભૂલ કઇ, તે ખબર 
'છે? નિમિને ચાંદલે કર્યો તે. મે ધારેલું કે નિમિ સાથે પરણીને. 
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તું સુખી થશે. પણુ એમાં મારી જબ્ખર ગક્લત થઈ ગઈ. 
તારા અ'તરમાં પ્રેમ જેવી કોઇ વરતુ જ નથી, તે ધોળે દહાડે. 
સગ્ગી આંખે દેખીપ્રીછીને પણ્‌ હુ ના તમજેલે. તારા અતરમાં. 
હેતપ્રીત જેવું કઈ હાત તો હું વળી......પણુ જવા દદો એ' 
ખધી વાત. નિમિને મે દેવસાક્ષીઅ ચાંદલા કર્ચા જ છે, ત્યારે 
“વે તું તેને ગ્રહૃગ ન કરે તો ય મારે તો તેને કચાંક ડેકાણે 
પાડવી જ જેઇશે-ઇટ્કોજ નહિ. ને આશા તો છેજ કે આ 
આષાઢમાં જ તેને કઈ ઠામ પાડી દઈ હુ' મારે રસ્તે પડી 
“ઇઈરા. આ બધી વાત તનૅ જણાવવાની કઈ જરૂર તે! નહોતી, 
પૂગ્‌ જણાવ્યા વિના મન ના માન્યું. એ મનજ સાળુ 
પાધીક છે ! હે પ્રભુ ! અ પાષના બોન્તમાંથી કચારે છોડાવશે 
મારા વહાલા રૃ 


તું સુખમાં રહે, અજ મારી છેલ્લી આરિષ અને. 

કામના છે. એ જ. 
લિ. રામતારણ્‌ ઘોષાલ 
ના આશિષ. 

વળી-- 

થાડાક દહાડાથી મને થાડો થોડો તાવ આવે છે. દુઃખે-- 
શેક તો ઘણું ચ ભોગવ્યું છે. પણુ જ'૬ગીમાં માંદ્ગીએ હેરાન 
કદી નથી થયે. એટલે લાગે છે કે હવે મારા દહાડા ભરાઇ' 
ગયા છે. એ તાવ ન હોય-જમરાજનું આણું જ. ને હુવે એઃ 
આણાની મુદ્ત ખલાસ થતાં પહેલા શ્રીવિશ્રભરના ચરણે્‌માં 
જઈન નહિ પડાય જું ? શી 'બર, નસીખમાં શું લખ્યું હશે ? 


ક્ષેત્રનાથે કાગળ એક વાર, ખે વાર, ત્રણ વાર્‌ વાંચ્યો. કાગળમાં હેતપ્રીતના 
કશા ય ઉલાળાઉછાળા નહેતા-જેને અગે આંખોમાં આંસુ આવે. તૉ 
પણુ ક્ષેત્રનાથની આંખોમાં પાણી આવ્યાં. તેણુ ફરીથી કાગળને એશિકા 
તળે મૂકી દીધો ને ચત્તોપાટ પડી રણો, 


પણુ એમ સૂતેય સ્વસ્થતા ન સાંપડી. કાકીમાના ઠૅપકાટોણાભર્યા. 
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'શખ્દો ચારે મેરથી પડધેપ પાડી પાડી તેના કાનમાં વાગવા લાગ્યા, શાંત 
“સ્તખ્ધ ઓરડાની છતના સોટા ભારેટિયા પણુ તેના તરફ નેઇ 
કાળા કાળા દાંત કચકચાવી તેને કહેવા લાગ્યાઃ નિમકહર્‌ામ ! 
દીવાલ પર્‌ એક ઘરેળી કટકટ કરતી છતી--એ કટકટ શખ્દમાંથી ય 
પડધા ઊઠવા લાગ્યા: નિમકહરામ ! બારી પાસે થઇને એક ગાડી ગડગડ 
કરતી ચાલી ગઈ એ ગડગડ શખ્દદોના ભીતરમાં પણુ જનણું નિમકહરામ, 
નિમકહરામ એવે ધ્વનિ થતો ક્ષેત્રનાથને સંભળાયો ! 


ક્ષેત્રનાથ હવે સઈ રહી ન શકયે. દાંતે દાંત ભીડી તે ઊડીને ખેઠે થયે 
અને ખમ્મીસ ચઢાવી, સપાટિયાં પહેરી બાર નીકળ્યે!. 


ખહૃ ભમીભટકીને આખરે તે દેવબાખુના ઘર સમક્ષ આવી પણેૉચ્યો 
ત્યારે, બહુ ખે'!ળવાખે।જવા છતાંય ત્યાં આવી પડવાનું કશું કારણ તેને 
ના સમજાયું તેથી વિસ્મયભાવે ડધાઇને તે ઊભા રહ્યો. તે પછી ધરમાં 
દાખલ થવુ કે ભાગી છૂટવું એ વિચાર મનમાં આવ્યાથી તે રામાટામા 
કરતો હતો. એવામાં ઉપલા માળતી બારી તરેફ ન૦૪ર પડતાં જ તેનો 
આ ડામાડૅળ ભાવ ક્ષણમાં ગાયબ થઇ ગયે, જ્યું તો બારીએ ઊભી 
“રહી મતેોરમાં મદ મદ હાસ્ય વડે તેતે આવકારી રહી છે. એ એક જ 
મીઠડા કુમળા હાસ્ય વડે ક્ષેત્રનાથના અ'તરતી બધા વ્યથા-બધી ગ્લાનિ 
સાવ ભુંસાઇ ગઈ. મનમાં પ્રષુલ્લ પ્રસન્નતાને બાવ અનુભવતો તે ઘરમાં 
દાખલ થયે।. 


મનની વાત' 


ઘરમાં જતાં જ મનેર્માએ ણસીને પૂછયું: 
“રસ્તે ઊભા ઊભા શૈ વિચાર કરતા હતા ?”' 
ક્ષેત્રનાથે જરા હસીને કલું: “એમ વિચાર 
કરતો હતો કે આવે વખતે જઇ તમને કંટાળા 
આપવો કે કેમ?” 
મનોરમા ખોલીઃ “પણુ અમે તો બરાબર આ જ વખતે તમે આવશે. 
એવી આશા રાખંલી હતી !” 
હર'ખાતે અવાજે ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યેઃ “મારું સદૂભાગ્ય !” 


ખીલતે સાદે મનોરમા ખોલીઃ “સદૂભાગ્યદુર્ભાગ્યની વાત નથી. પણુ 
આપ આવો તે પૂવે ઘણુંખરું મતમાં એવી ખબર જ પડી જય છે કે 
જાણુ તમે આવશે। !” 

ક્ેત્રનાથ મુગ્ધ નજરે મનેરરમાના સરળ, ઉલ્લાસપૂણું વદન તરફ જ્નેઈ. 
રલો. મનોરમા સહેજ આગળ આવી એક ખુરસી ખસેડી આપી ને 
ખેસવા વિનતી કરતાં ક્ષેત્રનાથ બેઠે, ને પછી તેના કલ્યાથી મનોરમા પણુ 
સામેની જ એક ખુરસી પર ખેસી ગઈ. 

ઘોડી વાર્‌ સુધી બને મૂગા મૂગા નીચી આંખે ખેસી રહ્યાં. તે પછી 
અચણુચ ઊંચુ જેઈ મનોરમા બોલીઃ “પણુ હવે થોડા દહાડા તમારી સાથે 
મેળાપમુલાકાત નહિ થાય, ” 

ચમકીને ક્ષેત્રનાથે પૂછયું: “ડેમ ?” 
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“અમે ખહારગામ જએ છીએ. '' 

“કયાં ?” 

“પશ્ચિમ ભણી. . બનતાં સુધી આગ્રા, દિલ્હી થઇને પછી 
'જયપૂર્‌ ઇશુ.” 

ક્ષેત્રનાથ જરા વીલે। પડી ગયો. જરા વાર ચૂપ રહી તેણે પુછયું: 
“ટલાક દહાડા થશે ?” 

મનોરમા બોલીઃ “ગહ બહુ તો ખે મહિના.' 

“કયારે ઊપડા છે! ?” 

“આવતે અઠવાડિયે.” 

ક્ષેત્રનાથ મૂગો બેસી રલે. મનોરમા એક કટકા કાગળ ફાડી લઇ 
તેને રમાડતી રમાડતી ખોલી: “વાંચવાભખવાની ધાઈ ના હેય તો આપ 
પણુ થોડાક દહાડા દેશમાં જઈ આવે.” 

દિલગીર સાદે ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “મન નથી થતું.” 

અત્યત નવાઇ પામીને મનોરમાએ પૂછયું: “દેશમાં જવાનું મન નથી 
શતું ? મને તો શહેરના આ બધા બનાવટી ઈટપથરાળા ટેકરા અતે ગાડી 
ઘોડાની ખડખડભડભડ જરાય નથી ગમતાં. દેશપરદેશ-ખાસ કરીને 
ગામડેગોડ&ડે ભટકવાનું બહુ ૪ મન થાય છે !” 

જરા ક્રિકરુ' હસીને ક્ષેત્રતાથ બોલ્યોઃ “જેએ બને ટક પે'ડાબરષી 
"ખાય છે, તેમને અવારનવાર? ખીચડી કણુજી ખાવાનું મન થાય ખરુ.” 
પણુ ખેચાર પાળી કણુકીને સવાદ લીધે એટલે ખખર પડી જય છે કે 
તેમાં ને પે'ડાબરડીીમાં કેટલે બધે! તફાવત છે !” 

ગરદન ધુણુવી મનોરમા ખોલીઃ “ના, ના. તમારુ" ઉદાહરણુ બરાબર 

નથી ખેસતું. મને તો શહેર્‌ કરતાં ગામડાં જ રૂડાં લાગે છે. ચોપડીઓમાં 

ગામડાંને ચિતાર વાંચોને થાય છે કે અહા, કેવાં શાંતિભર્યાં' સ્થાન ! 
ભોળા હેદ્યના સરળ ગામડિયાઓનાં હારબ'ધ ઝૂંપડાં, લીલાં હરિયાળાં 
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'ધાન્યથી ભરેલાં ખેતર, ને પાસે થકે એકાદી નાનકડી નદી વહે ! સને 
તો! થાય છે કે એવી એકાદી જગ્યાએ જઇ મૂ"પડી બાંધી તદન શાન્તિભયું” 
જવન ગુજરું ન 

ક્ેત્રનાથ હોહેહોહો હસી ઊઠયે.. મનોરમા અચરજભરી નજરે તેનુ” 
'છાસ્યરગે ર ગાએલું વદન ન્યાળી રહી. થોડી વારે હાસ્યને ઊભરે। થંભાવી 
ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “તમે કહું તે વર્ણુનમાં કે છબી ચીતરવામાં ખરેખર 
અહુ કૂક્રડ લાગે છે. પણુ તેનો સાચો અનુભવ કરવા જઈ એ ત્યારે જરા યે 
સારું નથી લાગતુ.” 

વિસ્મય પામી મનતેોરમાએ પૂછયું: “કઇ કારણુ ઈ” 

ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “ધણાંય કારગ છે! ધણીય વસ્તુઓ દૂરથી 
બહુ રહિયાળી લાગે છે, પગ પાસે જઈએ એટલે તેવી સારી લાગતી 
નથા. ગામડાંગામની સુંદરતા પણ્‌ તેવી જ ઢળતી છે. વણુ નમાં કૅ છખીમાં 
ગામડાંને ચીતાર સરસ લાગે છે, પગ પાસે જઇએ એટલે રાતજગલથી 
ઘેરાયલી, મેલેરિયાથી ઉભરાતી, સાધાપાધરા રસ્તા વિનાની, અદેખાઇપર્ષાથી 
ડડળી ઊઠહેંલી તેની મૂતિ' બરાબર નજરે પડે છે, અને તે વેળા ભય અને 
ક'ટાળા જ ઊપજે છે. લગારે આનદ નથી આવતો.” 

મનેરમાનું ઉત્સાહપ્રક્લ્લ વદન ઝાંખુંઝપ્પ પડી ગયું. તે ધીરે 
ચારે બોલીઃ “તમને તમારી માતૃભૂમિ તરફ એટલે! બધો અણુગમો છે ?” 

ક્ષેત્રનાથનો ચહેરો લાલ લાલ થઈ ગયે।. બતે આંખે વિકસાવી 
નેશભયે સાદે તે બોલ્યોઃ “અણગમો ? અરે, વતનની ભૂમિ તો મને 
'સ્વર્ગસમી લાગે છે. તેનાથી વધારે વહાલી કેઈ ચીજ છે કે કમ, કેોણુ 
“ણે ! પણુ જે મને વહાલું લાગે છે તે બધાને ય તેવું વહાલું કે મીઠુ 
'લાગે એ બનવાજેગ નથી !”” 

મનોરમા કશું ન બોલી. ક્ષેત્રનાથ પણુ નીચી મૂડીએ ચુપચૂપ બેસી 
'રલ્ો. થોડી વારે ઊંચુ' જેઇ મતોરમાએ પૂછયુ' : “ત્યારે આપતે ગામડે 
'હિ'દુશાઇ દોરદમામ સારી પેઠે હશે!” .. :. - ' ...,/ 
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ક્ષેત્રતાથે જવાબ દીધે!ઃ “ફકત દોરદમામ નહિ. હિન્દુત્વ જે ક'૪ હોય. 
તે બધું ગામડાંએમાં જ છે, ને મૂળ સ્વરૂપે.” 


જર્‌ા વિમાસી મનોરમા બોલીઃ “ત્યારે તે લોકો બાહ્મોપથી તરફ 
ખહું જ તિરસ્કારથી જેતા હશે ?” 


ક્ેત્રનાથ ખોલ્યો: “સારી પેંઠે. તેએ ખાહ્મો ને ખિસ્તી બ'નેને એક જ 
લેખવે છે. '' 


જરા હસીને મનેર્‌મા બોલીઃ “સાવ ખ્રિસ્તી ?” 

ક્ષેત્રનાથે જવાબ ના દીધો. મનોરમા ખોલીઃ “વારુ ત્યારે, ધારી લે 
% તમે તો અમારી સાથે ભળાણળા છે, અમારે ધેર ચાબિસ્ઝીટ ખાએ. 
છે ને તે વાતની એ લોકોને ખબર પડે તો ?” 

“તો મારે ન્યાતબહાર થવું પડે.” 

“કાયમી ?” 

“તા પ્રાયશ્ચિત કરાવી પાછે! લે ખરા.” * 

“તે તમે-તમે બાહ્મૉષથી સાથે લગન જ કરે, તો ?” 

ક્ષેત્રનાથની છાતી ખૂબ જ્નેરથી ધબકી ઊડી. પખ્યુ મોઢા પર કૃત્રિમ 
સકમતા ઝમાવી સ્થિર સાદે બોલ્યોઃ “તેવું થાય તો હિન્દુ સમાજ મારે 
કાયમી ત્યાગ કરે.” 


અચાનક આવી વાત પૂછી તે। નાંખી, પણુ પછી મનારમાં એટલી 
અધી શરમાઇ ગઈ, કે તેનાથી ઊ'ચે જેવાય જ નિ, ક્ષેત્રનાથ પણ્‌ તેનો એ 
લજ્્નભાવ સમજી ગયે। અને મનમાં કક અવ્યઝત આન'દ અનુભવવા 
લાગ્યો. તે ધીમે ધીમે બોલ્યોઃ “હિન્દુ જાવાનિયો હિન્દુ સમાજ સિવાય 
ખીનન કે વર્ગમાં લગન કરે તો સમાજ તેની સાથેનો બધો જ સ ખબ'ધ 
તજી દે; તોડી નાંખે.” 

મતેોરમા એટલી વારમાં સ્વસ્થ બનતી ગઇ અતે ખોલીઃ “પણુ એ 
ત્યાગ વડે હિન્દુ સમાજ ધીમે ધીમે દુબળા પડતો જય છે, એ તો 
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તમારે કખૂલવું જ પડશે.” 

ક્ષેત્રનાથ જરા જેશીલે સાદે બોલ્યોઃ “પણુ એય સાથે કખૂલવુ' 
નેધશે કે એવા ત્યાગ દ્દારા જ હિન્દુ સમાજે પોતાનુ* સ્વત્વ અત્યાર 
સુધી જાળવી રાખ્યું છે. ને મને ખાતરી છે કૈ તેનામાં આવા ત્યાગની 
તાકાત રહેશે ત્યાં સુધી તેનું પોત, તેતી સ્વતત્રતા લૉપ નહિ પામે !” 

મનોરમાએ કહ્યું: “પણુ એવુ' પોત જાળવવાની ખટપટ ભીતર જ 
એક પ્રકારની ક્ષયની ક્રિયા ચાલે છે ને તે ક્ષયમાંથી તે પડને બચાવી 
શકે તેવું] નથી લાગતું !” 

“એક બાજુ લાભ લેવા જય તો બીજ બાજુ થોડી હાનિ ખમવી 
પણ પડે.” 

“પણુ તે તો લાભ વધારે હેય ત્યાં. પણ અહીં તો લાભ કરતાં 
હાનિનું પ્રમામુ વધારે દેખાય છે.” 

“બીજાની નજરમાં નુકસાન વધારે દેખાતું હશે, પણુ હિન્દુ સમાજ 
તો પોતાને હિસાળે નફો જ વધારે ન્નેતો આવ્યો છે. કેમકે જે ચીજ 
ખાતર તે આટલુ નુકસાન શાંતિથી સહન કયે” જય છે, તે ચીજ બહું 
અણમોલ છે. ને તે જ દુનિયામાં ગવ કરીને બતાવવા ન્નેગી તેતી 
દોલત છેં !” 

ખોલતાં ખેલતાં ક્ષેત્રનાથનું વદન આન'દેગવે? ઝળકી ઊડંયુ'. મનોરમા 
તેનું એ ગરવું વદન જેઈ સીને બોલીઃ “ત્યારે તમે જૂનવાણી હિન્દુ સમા- 
જના પૂરા ભગત ૦૮ લાગો છે !” 

સાંભળી ક્ષેત્રનાથનું મુખમડળ ક્કિકિ' પડી ગયુ. તે જરા ગભીર 
સાદે બોલ્યોઃ “આપનું કહેવુ' ખરેખર હું કખૂલી લઝ શકતો હેત, 
તો મતે ધણી મગરૂખી થાત. પણુ દિલગીર છુ કે મારાથી નથી 
કખૂલી લેવાતું.” 

અચ'બાથી આંખો ફાડી મનોરમા ખોલી ઊઠી “નહિ ?” 

“ના.” 
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“કેમ ?” 


“ડમકે હિન્દુ ધર્મ પર એટલી બધી ૬ઢ આસ્થા મને હોય તેવુ 
નથી લાગતું. જરૂર પડે તો એ પથને। ત્યાગ પણુ કદાચ કરી શકુ.” 

“હે'? કરી શકો ?” 

“હા. થાય. જે-” 

ધેરી આકુળવ્યાયુળતાભરી આંખે ક્ષેત્રનાથે મનોરમા ભણી નેનેયુ, 
પણુ તેના વદન પર એવે! કઠોર ભાવ જ્ેયો-તેની નિત્યકોમળ આંખામાં 
એવી આકરાશ ભાળી કૈ તેણુ માથું નીચું ઢાળી દીધું. મનોરમા પણુ 
પડખેની બારી તરક નજર ફેરવી બેસી રહી. બને મૂગાંમંતર્‌ રહ્યાં. 
વરસી વરસીને થાકેલું ધોળુ વાદળુ' આકાશને પશ્ચિમ પડખ ઢળી પડી આપાઢી 
નમતા પહેર્ને વિષાદે છાઈ દેતુ' હતું. મતેરમાં તે તરફ ભાળી રહી. 
ખુલ્લી બારીમાંથી ઠૅડો દખણાદો પવન ઓરડામાં આવી બ'નેના વચાળેથી 
વહેવા લાગ્યો--શણું અ'તરવ્યથાના ગભીર નિસાસાની લહેરીઓ ! 

થોડી વાર્‌ પછી ક્ષેત્રનાથ ઊડીને ઊભો થઈ ગયો અને જરા 
સ'કોચભયુ” ક્રિકકુ' હસી તેણું મનેોરમાને વિદાયવ'દના કરી. 

મનોરમા મૂગી મૂગી ખેસી રહી. ક્ષેત્રનાથ નમસ્કાર કરી બહાર ગયે. 
તે પછી મનેરરમા ઊડીને ધીમે ધીમે પિતાના વાંચનગ્ૃહ તરક જ તેમાં પેઠી. 

દેવેન્દ્રબાણુ આરામખુરસીમાં નિરાંતે પડયા પડયા આંખોની ખૂબ 
નજક ચોપડી રાખી વાંચતા હતા. સનેોરમાં નજીક જઈ ઊભી 
રહેતાં તેમણે આંખ પાસેથી ચોપડી સરકાવી તેના તરફ નજેનેયું ને 
તેના વદન પર્‌ કઇ તદન અસ્વાભાવિક ગાંભીયનાં ચિહ્ન દેખી 
તેએ ચમકી ઊઠયા. મનોરમા ખસીને ટેમલ પાસે ગઇ અતે ટેળલ પર 
વેરવિખેર પડેલા કાગળપત્રચોપડીઓ સ*નવી ગોઠવવા લાગી. 

થોડી વારે તે ફરીથી પિતાની નજીક જઇ ઊભી રહી. પછી ધીમે 
સાદે ખોલી: “બાબા !” 

દેવબાખુએ દીકરી સામે નજર્‌ કરી. દીકરી બોલીઃ “બાબા! મે 
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સાભળ્યુ'છુ કે વિક્ષાયતમાં ધણીક બાળાએ લગત જ નથી કરતી. 
કાયમ ઝુ'વવારી જ રહે છે.”' 

જરા નવાઇ પામી દૈવબાખુ બોલ્યાઃ “હા, રહૈછ ખરી.” 

“તે તેઓ શું કરતી હશે?” 

“૬૪ કોઇ પોતાના ભરણુપોષણાથેઃ કામધધે વળગે છે. જેમની 
પાસે સાધન હેય તે લે।કકલ્યાણુનાં કામોમાં જિંદગી અપણુ કરે છે.” 

“તે વળી કૈવું કામ હશે ?”” 

“માંદાએની કે લડાઇમાં ધવાયલાંઓતી સેવામાજત, ઉસ્પીતાલમાં 
દર્દીઓની ચાકરી, કોઇ મદ કે આશ્રમમાં રહી આકફતવિપતમાં પડેલાંઓને 
મદદ-એવું એંગું, ગરીબ ગામડાંઓમાં રહી ઉપદેશકેળવણી-એવાં એવાં 
ઘણાંક કામ હોય છે !” 

“તેમાં તેમતી કુથલીનિ'દા નથી થતી ?” 

“જરા ય તાહિ.” 

“ત્યારે આ દેશમાં તો કૈ બૈરી ન પરણું તો તેવી કુથલી જ કૅમ 
થાય છે?” 

“%મક્રે આ દેશમાં મોટે ભાગે કોઈ સ્રો ક'વારી નથી રહેતી. પણુ 
પહેલાંના વખતમાં કુલીન બાહ્ાગરાનતા કુટુંબોમાં ધણી કન્યા કાયમ 
કુમારિકા રહેતી.” 

મનેરમા મૂગી મૂગી ઊભી રહી. દેવબાખુ પ્રશાન્ત આંખે તેના સામુ' 
નજર કરી તેવા જ શાન્ત સ્વરે ખોલ્યાઃ “મને વહેમ પડે છે મનો, કે 
આ બધા સવાલ પૂછી પૂછી તું તારા મનમાંની કોઈ વાતને! ખુલાસો 
કરવા ઇચ્છે છે.” 

મનોરમા નિસ્ત્તર જ રહી. દેવખાણુએ પૂછયું: “મારે વહેમ ખરે જ 
છે, નહિ ?” 

મનેોરમાથી હવે ન રહેવાયું. તે પિતાના પગ પાસે ઘૂંટણિયે બેસી 
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પડી ને તેમના ખોળામાં માચુ મૂી રડી પડી. દેવબાખુ તેનું સાથુ 
પસવારતાં પસવાર્તાં પ્રેમાળ સ્વરે ખોલ્યા : “મતે તો લાગે છે કૈ તાશ. 
મનની આ બધી ગૂચવણુ નકામી ને ખીનજરૂરી છે. કેમકે, ભણેલે કરે 
પૈસાદાર નહિ તો ય ચારિત્ર્યશાળી અને સત્સાહસસ'પન્ન ક્ષેત્રતાથને 
હું તારે માટે અયોગ્ય નથી લખતે।. ને ૬ તો જાણું છું કે ક્ષેત્રનાથ તારે 
ખાતર ખ્ાહ્યો દીક્ષા લેવાને આંચક્રો નહિ ખાય.” 

મનોરમા ઊ'ચુ' જઇ તીવ્ર સ્વરે બોલી: “છિ: બાબા !” ખેલી 
તેણું ફરીથી પિતાના ખોળામાં વદન છૂપાવી દીધુ. 


દેવબાખુ ખોલ્યા: “ભલે, તે કદાચ ધરમપથ ના તજે તો તેથી ય. 
શુ'? તે રીતે ય તેની સાથે તતે વરાવવામાં કશે। વાંધા નથી, ખેટા! ” 


બાપના ચરણુ। પાસે ટટ્ટાર બેસી મનોરમા ખોલી : “ ઘણાય વાંધા 
છે, બાબા! એ હિન્દુ છે, આપણે ખ્ાહ્મો છીએ. ” 

દેવબાણુ બોલ્યાઃ “આજકાલ હિન્દુએ સાથે બાહ્મોનાં લગ્ન ધણાં 
થાય છે.” 

મનેરમા જેશભેર ડોકી ધુષણાવી ખોલી: “તે ભલે થાય. પણુ એક 
ખાજી તમને ખાલ્યૉપ'થીએ અતે બીજ બાજા તેને હિન્દુ સમાજ ત્રાસ. 
આપે, તે નથી થવા દેવું બાબા !” 

દેવમાખુ અચરજથી ડધાયલી નજરે તેની સામે ટગર્‌ ટગર નઇ 
રહા. જરા વિચાર કરીને ખોલ્યાઃ “ત્યારે તું શું' કરવા ધારેછ્‌ કહે, જઉ ?” 


મનેરમા લગાર રસી. તેનું વિષાદધેર્‌ હાસ્ય જેઇ દેવબાખુ થથરી 
ઊઠયા. તે બોલીઃ “મે' તો મારે તે નક્કી કરી રાખ્યું છે. હવે તમારે 
લવાફ્રેર કયારે જવું છે, તે કહે.” 

દેવબાખ્ઠુના સદાપ્રસન્ન મુખમડળ પર વિષાદનતી છાયા ફરી વળી. 
ગભીર સાદે તે ખોલ્યાઃ “હવાફેર જવાનું તો આવતા સોમવારનું ઠરેલુ' છે ને ?” 
|. સનેરમા ખોલીઃ “પણુ આજે તો હજુ ખુધવાર થયે છે. પાંચ પાંચ 
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દહાડા બાકી ! ના, ના ! કાલે જ જઇએ, ચાલે.” 

દેવબાખ્ુ ખોલ્યાઃ “ગાંડી રે કૈથ્થી ! પાંચ દહાડામાં શું ખાડુ મેળ 
થઇ ગયુ ?” 

મનોરમા પિતાના હાથની આંગળીઓ ર્માડતીખેલાવતી, જાણે 
ધમકાવતી હેય તેમ બોલીઃ “ના તે કઈ નહિ. તમે કાલે ઉપડવાના કે 
નહિ, તે વાત કર્‌ા.” 

દેવબાખમુ ક જવાખ દે તે પહેલાં કરૃણામયી એક કાર્ડ લઇને આવી 
પહોંચી, અને તે કુલવેલછબીવાળેા સોનેરી અક્ષરે છાપેલો કાડ: પતિના 
હાથમાં આપ્યે. દેવબાબ્ુએ વાંચી નનેયું તો જ્1મિનીના લગનની ક કોતરી ! 
લખ્યુ હતું: “મેરીસ્ટર આર. સી. ચૌધરીની દીકરી લીલાવતીદેવી સાથે 
મિનીનાં લગન છે-આવતે રવિવારે શુભ મુઠ્તતે" પધારવુ'.” 

વાંચીને દેવખાબુએ કાડ પાછે આપી દીધે।. કરુણામયી દીકરી તરફ 
એક કટાળાભરી નજર નાંખી ચાલી ગઇ. તે પછી મનોરમાએ બીજે જ 
દહાડે હવાફેર ઊપડવાની પિતા પાસે હઠે લીધી. છેવટે દેવબાખુને *દીકરીની 
હાએ હા કરવી પડી. પિતાએ હા કરતાં મતેરમાના મ્લાન વદન પર હાસ્ય 
ઝળકી ઊઠ્યું. અને તે હસતી હસતી પોતાને ઓરડે ચાલી ગઈ. તે વેળા 
સ'પ્યાને અસ્પણ એળે ઓરડાનાં અજવાળાં ઝંખવાઈગયાં હતાં. તે ઝાંખા 
અજવાળામાં દેવબાષુ આંખો ખીડીને સ્થિર ગભીર ભાવે ખેસી રલ્યા. ન્યારે 
આંખે ખૂલી ત્યારે આપોઆપ જ તેમના ભક્તિગદૂગદ્‌ ક'ઠેમાંથી ઉદગાર 
નીકળ્યા: “તાર્‌ં જ ધાયું થાએ, પ્રભુ !” 

ને પછી તેમના વિષાદધેરા વદન પર ફરીથી પેલી કુદરતી પ્રસન્નતાનાં 
તેજ ફરી વળ્યાં ! 


માહ અને ચેતના 


ખધી ચીજ્નેને જેમ બાહ અને આંતર એવા 
ખે અંગ હેય છે, તેવી જ રીતે મનને પણ એવા 


ખે પટલ હેય છે. ધણી વાર આપણું આપણા 
મનના ભીતર્‌ ભાગને નેતા નથી, ને તેના બાલ 


અશને અનુલક્ષીને જ-તેની ગતિને જ અનુસરીએ 

છીએ. પણુ ભીતરમાં કઇક એવે કોઇ સૂથ્મ ભાવ 
ઢ'કાઈને રલ્યૉ છે, કે આપણને દેખાતો નથી ને તે જોવાતી તજવીજ 
પણુ આપણે નથી કરતા. તે પછી કેધ્રક ચોટ લાગે છે અથવા તુચ્છ 
વાત પર આ સમૃદ્દમ ભાવ અચખૂચ સ્થૂળ રૂપે પ્રગટ થઇ પડે છે ત્યારે જ 
આપણને ભાન આવે છે કૈ એણે, આપણું જ મત આપણી સાથે કેવી 
સ'તાકૂકડી રમે છે ! 





ક્ષેત્રનાથ પણુ પોતાના મનની સ'તાફેકડીને અત્યાર સુધી પામી 
શકયો! નહોતો. તેને બહુ બહું તો એવી ફક સમજ હતી કૅ મનેરમા 
પ્રત પોતાને કઇક પ્રેમભાવ જગ્યો છે, પણ તેની પાછળ મને।રમા સાથે 
લગન કરવાની સૂહ્ષમ વાસના પણુ મનને એક ખૂણે છાનીછૂપી ભરાઈ 
ખેઠેલી છે એવુ' તે સમજી શકયે। નહોતો. પણુ મનેરમાએ કરેલી એક જ 
વાત-“તે બ્રાહ્મકન્યાને પરણી શકે કે નહિ' એટલા એક સામાન્ય સવાલથી 
તેના ભીતરમાંની છાનીઇૂપી, અજગ્રત વાસના એકદમ જગી ઊઠી અને 
તેણું મનમાં ઉથલપાથલ મચાવી મૂકી. એ વાસનાની તીવતા-પ્રકટ તીત્રતા- 
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જેધ્તે ક્ષેત્રનાથ પોતે પણુ ચમકી ગયૅ. 


હવે તે સમજવા લાગ્યો કૈ આ જ છાની વાસના કોઈ કોઇ વાર 
તેના મનમાં પરપોટા સમા સવાલ ઊભા કરતી કે ખાહદ્ધોમાળા સાથે લગન 
થાય કે નહિ? પણુ મન તે વેળા જેશભેર જવા દેતું: “ના, ન પરણાય.” 
હવે એ જ મન ખોલવા લાગ્યું: “હા. એમાં વાંધો શે ? ખરે જ, શી 
હરકત છે? હિન્દુ તે બરાહ્મ એ બે વચ્ચે એવે તે કયે! મેટો ફેર છે? ને 
વેદવેદાંતમાંતી વાતો જ સાચી હોય, જવ માત્ર પરમાત્માનો અશ જ હોય 
તો પછી હિન્દુ કોણ, ને બાહ્મો કોણ; મુસ્લીમ કેણુ, ને ખ્રિસ્તી કેણુ ? 
બધાય તે પરમપુસ્ષતા જ અશ રૂપ છે ! પછી બ્રાહ્યૉને ત્યાં લગત કરવામાં 
દોધ ક્યાં આવ્યો ? ને દ્ેધ હોય પગ, તો ય પોતાને કયાં એવું કોઇ 
સગુવહાલુ' હતું જે પોતાને તે અગે મહામુસાબત વેડવાં પડે !” 


[હિન્દુ સમાજ પોતાને ત્યાગ કરે એ વાત ખરી, પણ્‌ તે તજશે તો 
સામાં બાજી બાહ્મ સમાજ આશરે આપશે. એમાં તો વળી ફાયદો જ છે- 
નુકસાન કશુ' નથી કમકે અભણુ, પડેલો હિન્દુ સમાજ છોડીને ભણેલા, 
ઉન્નત બ્રાહ્મ સમાજમાં દાખલ થવાનું મળશે તે તે સાંકડા કૂવાના આશરે 
તજીને વિશાળ સમુદ્રમાં દાખલ થવા રૂપ જ બને. ૩૩ કેટી દેવતાના ડરધા- 
સ્તીમાંથી બચીને વેદવેદાંતે પ્રાતિપાદન કરેલા અચિ'ત્ય, અવ્યકત પરમ 
પુસ્ષના ચરણુ।માં હામ મળશે. 


ક્ષેત્રનાય બ્રમેત ચિત્ત, અકળાતે મસ્તકે જેમ જેમ વિચાર કરવા 
લાગ્યો, તેમ તેમ હિન્દુ સમાજતી અસખ્ય ત્રૂટિએ ગલતીએ અતે અગ- 
ણિત દોષ તેની નજર સામે તરવા લાગ્યા અતે એ સમાજને ભીષણુ 
અતિ ભીષણુ રૂપે દાખવવા લાગ્યો. સાથે સાથે બાહો સમાજના ક' ક'છ 
ગુણ તેનાં માનસનેત્રો સમક્ષ જાણુ ન'દનવનનાં દસ્યો ખડા કરવા લાગ્યા! 
ત્યારે ક્ષેત્રનાથે હિન્દુસમાજ તજ દે ન તજ દે એ વાતને। ઉધામે। મૂકી બાહ્મ- 
ધર્મની દીક્ષા લ લેવી એવો સંકલ્પ મનમાં ધોળી ધોળી, હેરફેર વિચારો 
કરી, ક'૪ક જાગીને, ક'ઈક ઊ'થીને રાત વટાવી. 
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સવારે ક્ષેત્રનાથતું ક્કિર્ચિ'તાએ વીલુ' બનેલુ' વદન, લૂખા વાળ, 
ભ્રમિત જેવી નજર વગેરે જઇ દુર્ગાદેવી નવાઇ પામી. તેના મૉં સામુ 
તે જેઈ જ રલાાં. તેની નજર સામે જ ક્ષેત્રનાથ આવરે।બાવરે। બનીને ઊઠંયે।. 
અને અધીર ભાવે અચખુચ પૂછવા લાગ્યોઃ “વારું કાકીમા, ધર્મ કયો સારે!” 


_કાકીમાની અચ'બાભરી આંખો એર વધુ અચરજથી પહેળી થઈ 
ગઇ. તે અવાક બની જઇ થોડીક વાર્‌ તેની સામે એકીટસે જઇ રહી પછી 
“ ખોલ્યાં: “ધરમમાં સારું શુ' ને નરસું શું વળી ?” 

ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યોઃ “કેમ વળી ? સારુનરસું તો હોય જ ને? આમ જ 
લ્યો ને, આ હિન્દુ ધરમ છે, બ્રાહ્મો છે, ખ્રિસ્તી છે, સુસલમાન છે-એ 
બધામાં કયો! ધરમ સારે! હશે, ને કયો! ઊતરતો! હશે ?” 

જરાય વિચાર કર્યા વિના દુર્ગાદેવીએ જવાબ ૬૪ દીધેઃઃ “ધરમમાં 
ર્ડુખૂરુ ક નથી. જેનો જે ધરમ તે તેને ર્‌ડા.”' 

ક્ષેત્રનાય માથુ' ધુણાવી બોલ્યોઃ “એમ તે કઇ બને? બધા જ રૂડા 
હેય તો ચાલો, હું સખ્યા કરવાને બદલે નમાજ જ પહું, તો ?” 

લગાર હસીને દુર્ગાદેવીએ કહ્યું: “તે .તારા બાપે તે પટી હોત તો તું 
પણુ પહત. પણુ તુ ઠિન્દુતે ત્યાં જન્મ્યો છે. તો તારે સષ્યા કરવી. જે 
મુસ્લીમ હેય તે નમાજ પઢે. 

ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યોઃ “બસ ! અહીં મુખ્ય મુદ્દો છે ને ? હવે નમાઝ સારી 
કે સષ્યા સારી ? તમે કહોછ્‌ કે બંને સારાં ! પણ એ ક બને નહિ ! 
ખેમાં એક ચડિયાતું ને એક ઊતરતું તો હેય જ, નેં કયુ કેવુ' છે તે જ 
જાણવાને। મારે! સુદ છે.” 

દુર્ગાદેવી જરાક વિચાર કરી ગ'ભીર ભાવે બોલ્યાંઃ “મૂળ મુદ્દો શુ' 
છે તે જ તું હજી સમજવા પામ્યો નથી. અસલ મુદો તે એ છે કૈ તમાઝ 
કે સ'ષ્યા, એ ખેય છે શાને સારુ? ખેનો હેતુ શે ?” 

“વારુ, તેમ રાખે।. કણે, શૈ હેતુ હશે ?” 

“હેતુ એ કે ઇશ્વરનું સમરણુ કરવુ. તે. જેને જે રસ્તે સમરવે હેય 
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“તે સમરે. કેઈ રામ કહીને યાદ કરે તો કેઇઇ વળી રહીમ કહીને ખોલાવે.” 
“પણુ ક7 જતને સમરણું તે જવાબ દે ?” 


“ખધી જ જાતને વળી. રામકૃષ્યુ પરમણ'સનાં ખોધવચન તે વાંચ્યાઇ્‌ 
'% નહિ? તેમાં આપ્યુંછ્ઠ કે એક છોકરાને કોઇ નિત્યાન'દ કહે, કેઇઇ નિતાઈ 
કહે, કોઈ તેને ખચલો કહી લાડનામે બોલાવે. પણુ છોકર તો બધાને જ 
'જવાખ દે. પરમેસરનું ય તેવુ.” 

“ત્યારે ધરમ બધા સારા.” 

“હા વળી. એમાં બીજું છે શું? ફક્ત ઇશ્વર મેળવવાના રસ્તા છે. 
આમ ૬૮ ન્ને ને હુંગલીથી કલકત્તે જવુ' હોય તો કેઈ પાણી રસ્તે જાય, 
૪ આગગાડીમાં બેસી, તો કોઇ વળી પગપાળું. પણુ ગમે તે માર્ગે 
જય, બધા ય કલકત્તે તો પહોંચવાનાં જ. મારી પાસે પરમહસખાખબાની 
એક ચોપડી છે. જતીન મને તે વાંચી સ'ભળાવતે'તેો. તુંય તે જરા 
વાંચી જેજે.” 

“ભલે--” કહી ક્ષેત્રનાથ બહાર નીકળ્યો ને વિમાસતોવિચારતો 
દેવબાખુના ઘર્‌ તરફ ઊપક્યો. ત્યાં “ઈ જાએ છે તો મનોરમા ન હતી. 
દેવખાખુ દીકરીને લઇ બનરખરીદીએ ઊપક્યા હતા. દીવાનખાનામાં કસણા- 
મયી ખેઠેલી હતી, તેણે ક્ષેત્રનાથને બેસવા કહ્યું. ક્ષેત્રનાથ મનમાં જર 
સકોચ પામતો પામતો તેની સામે ખેઠે. 

કરુૃણા।મયી આમ તો ક્ષેત્રનાથ પરે રજી નહોતી, પણુ બાલ વિવેકને 
કારણું તેણું કશે! ક ટાળે દાખવ્યો નહિ. ઊલટું શાંત, સુશીલભાવે તેની 
સાથે વાતચીત કરવા માંડી. ક્ષેત્રનાથ તેની આ વિવેક૧ત્તિ નનેઇ નવાઇ 
પામ્યો. ને પછી વાતેચીતે એવી ન્નતનોા ભાવ દાખવવા લાગ્યો કે પોતાને 
'ખ્ાહ્મો ધર્મ પ્રત્યે અનુરાગ પ્રગટ્યો! છે એટલું જ નહિ પણુ તે પ'થની 
દીક્ષા લેવાતું પણુ બહુ જ મન થઈ ગયું છે. કરણામયી એ વાત સાંભળી 
ખૂબ રાજી થઈ. તેણે ખૂબ હરખધેલા ચિત્તે, લાંબુ, જાક્તિદાર્‌ વિવેચન 
કરી બાહા ધમની ત્રેષ્ઠતા પ્રતિપાદન કરવાને। પ્રયાસ કર્યો, અને સાથે 
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સાથે કુસ'સ્કારભર્યો હિન્દુ ધમ પર એવાં તીખાં વાકયબાણુ છોડવા માંડયા 
% તેથી ક્ષેત્રનાથને ઊલટી શરમ આવી અને મનમાં ક'ઈકે ચોટ પણુ લાગી. 
અભણુ કામાએ એક જ વાકયમાં બધા જ ધમૌ પરે કેવી ઉત્કટ શ્રદ્ધા 
દાખવેલી !-ને અહીં આ ભણેલી 'મહિલ! પાતાના ધરમની શ્રેષ્ઠતા સિદ્ધ 
કરવા માટે ખબીન્ન ધર્મોને હીણી, ઉતારી પાડી, તેમની કૈવી કુથલી કરે છે 
૫ * રૂ કફ «ડ્‌ ક ૪ ક જી 

તે જેઈ ક્ષેત્રતાથનું હયું' અશ્રહ્દાથી ધેરાઇ ગયું. તેનાં નેત્રો આગળથી 
“તણું એક સ્‍્યામલ પડદો હળવે હળવે સરકી, ઊપડી જતે હેય તેમ લાગ્યું. 


કરગામયાીનું લાંખુ વિવેચન સમાપ્ત થતાં પહેલાં દેવખાણુ અને 
મનોરમા આવી -પહોંચ્યાં. કરુણામયાએ પોતાનું વિવેચન અધૂરું જ રાખી 
તેમના તરફ ન્નેઈઈ હરખધેલે અવાજે કહ્યું: “લ્યો, તમને આજે એક 
ખુશાલીના સમાચાર આપું. ક્ષેત્રનાથબાખુ ભાહ્મો ધર્મનું રહસ્ય સમજી 
દીક્ષા ગ્રહણુ કરવા તેયાર થયા છે !”” 

આ વાત સાંભળી મનોારમાએ એવી તો તીખી નજરે ક્ષેત્રનાથ પ્રત્યે 
જેયુ, કે ક્ષેત્રનાથને તરત નીચુ નઇ જવું પડયું. તેના મમને-ઠડેઠ અત- 
રયાળ સુધી એક સખત શળ ભૉંકાતુ' હેય તેવુ' લાગ્યું. મનોરમા નજર 
ફેરવી લઇ મૂગી મૂગી ત્યાંથી ચાલી ગઇ. તેના ગાંભીય પૂણુ વદન પ્રત્યે 
નજર્‌ નાંખવાની ય ક્ષેત્રનાથની હિમ્મત ન ચાલી. તે નીચી મૂડીએ જ ઊભે 
થયો! અને બનેને નમસ્કાર કરી, કવે।ક ગુનેગાર હૈય તેમ છે।ભીલી રીતે, 
ધીરે ધીરે ઓરડાની બહાર નીકળી ગયે ! 

મતેરરમા પોતાની અભ્યાસખોલીને બારણુ ઊભેલી હતી. તેની સામે 
થઇને જતાં ક્ષેત્રનાથ અચાનક જરા સકોચ પામીને પણુ ઊભે। રહી ગયે. 
છતાં મનોરમા કશું ખોલી નહિ. ક્ષેત્રનાથ જરાક મૂગોા રહી પછી રરમીંદે 
સાદે ખોલ્યો: “તમે મને માફ ર્નાહે કરી શકે ઇ” 

કોધભર્યા અવાજે મને।રમા બોલીઃ “જરાય નહિ. જે માણુસ પોતાને 
ધમ તજશે, તેને માફ કરવાજેગી સહનશીલતા કોઈકને જ હોય.” 


ક્ષેત્રનાથે જરા ટટાર બની ઊંચુ જેયું' અતે પોતાની તલસતી આંખે 
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મનોરમા ભણી તાકી રહી કહ્યુઃ “જેને ખાતર્‌ જવન પણુ તજી શકાય, 
તેને ખાતર ધમને। લાગ કરવો એ તદન સણજ વાત નથી?” 

મનેરમાનું આખું શરીર વીજળીચમકારે ક'પી ઊડેયું. દર્વાળનને 
દાબીપકડી લાલચોળ વદને ઊંચુ જેપ્ણન ગભીર ભાવે તે ખોલી: “જવન ને 
ધમ-બને વસ્તુ તમને એકસરખી લાગે છે?” 

ક્ષેત્રનાથ કશે। જવાબ ૬૬ ના શકયે।. મનોરમાની અતિ ગ'ભીરભાવી,, 
પ્રશ્ન રૂપી નજર આગળ તેનું માથું સહેજે નમી ગયુ'-લળી પડયું, મનોરમા 
બોલીઃ “આપની મરજી આડે આવવા ૬ ઇચ્છતી નથી, પણુ લગન જ 
નથી કરવાની !” 

ધીરગભીર ડગલાં માંડતી તે એરડાની અદર ચાલી ગઇ. ક્ષેત્રનાથની 
મોહઠવશ બનેલી ચૅતનાને સકારીજગાડી ચાલી ગઈ, ક્ષેત્રનાથે નીચી 
મૂડીએ ૦૮ ચાલવા માંડયું અને ઘરની ખહાર નીકળ્યો. 


પસ્તાવેા 





ધેર્‌ આવી ક્ષેત્રનાથે ખૂમ મારી: “કા%ીમાં !” 


રસોડામાંથી દુર્ગાદેવીએ હેોકારે પૂર્યો. ક્ષેત્ર- 
ઝા નાથ રસે!ડાનાં બારણાં આગળ બહારથી જ ઊભો 
રહી ખોલ્યો: “કાકીમા, આજે હું કશું ખાવાનો 
નથી. આજે મારે અપવાસ છે.” 
દુર્ગાદેવી ઝટપટ બારણાં પાસે આવી બોલ્યાઃ “કેમ ભ ! તબિયત- 
અખબિયત તો--” 
ક્ષેત્રનાથ બોલ્યે: “તેમાં તો કશે ય વાંધો નથી કાકીમા ! પણુ મારે 
પ્રાર્યશ્રિત્ત કરવુ' પડશે ને ? તેથી આંજે અપવાસ કરીને શુદ્ધ બનવુ છે.” 
બહુંજ અચરજ પામા દુર્ગાદેવીએ પૂછયું: “પ્રર્યાશ્રિત્ત વળી 
" ભીનું, અલ્યા” 
ભારેખમ મોં કરી જરા કટાળાખીજ સમેત ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યોઃ “કેમ 
'વળી, તમે જણુતા નથી તે? આ પદર પદર દહાડા ઇસ્પિતાલના 
ધાનશાક ડૂચ્યાં, તે તેનુ પ્રા્યશ્રિત ના કરવું પડે વળી ?” 
દુર્ગાદેવી હસીને બોલ્યાઃ “ઓણેહે ! એ વાત છે? તે એટલા ખાતર 
પ્રાયશ્રિત્તનાં અપવાસ કરવા છે? અરે, પણુ એમ તો કેટલાય લેક 
એવુ'બધુ' ખાયપીએ છે. તેમાંના કેટલાક વળી પ્રાયશ્ચિત્ત કરેછ્‌ વારુ ?' 


ડોકી ધુણુવી ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યેઃ “તે જેને તા કરવુ' હેય તે ના કરે; 
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પૃણુ મારે તો કરવુ પડશે. હિન્દુનો દીકરો, બામણુની જાત, ગમે તેના 
હાથનું ખાધ્નને મૂગો મૂગો ખેસી કમ રહું ?” 

જરા ગુસ્સાભેર દુર્ગાદેવી ખોલ્યાં: “નહિસ્તો ! તે માથુબાથુ' બોડાવી. 
લીસ્સુ'લપક કરી પ્રાચિત કરે ત્યારે ખરે રે તું! ખે દિવસ ધસ્પીતાલનુ 
ખાધું તેમાં તો મોટો અપવાસ કરી પ્રાશિત કરવા નીકળ્યોછ્‌ !” 

ત્રજસુ'દરી થોડે છેટે બેસી બધુ' સાંભળતી છતી. તેણે હવે વચમાં 
પડી કહ્યું: “તે ખેતુ એમાં ખોટુ'ય શું કહે છે, ભાભીજી ? હિન્દુના ધરમાં 
હિન્દુના આચરણે જ રહેવું પડે ને ?” 

આમ ટેકણુ મળતાં ખતુ વધારે જ ન્નેશથી ખોલ્યોઃ “હ, ત્યારે તમે 
કહાની માસીબા, કે આચારવણહેવાર તજ દઉ' તો પછી બાકી જ શુ રહયું, હે' ? 
જુએ, ઇસ્પીતાલનાં ધાનશાક ખાધાં, બ્રાહ્મસ્ઞાનીને ધેર ચાબીસ્કુટ ખાધાં, 
નાસ્તોપાણી પણુ કર્યા; ને પ્રાશ્રિત કર્યા વિણુ ચાલે ખરુ? માર્‌ શરીર 
પણુ અદરથી જાણું ખટક ખટક થાય છે !” 

ડોકી ધુણાવી તવ્રજસુ'દરી ખોલી: “ખરું જ છે વળી !” 

જરા ધમકાવતાં હેય તેમ દુર્ગાદેવી બોલ્યાઃ “તુ' તારે ઠરી રહે નાની 
વહુ, તારી મષ્યસ્થી મારે નથી જ્નેઇતી. આ છોકરે। રાતદહાડાનેો અપવાસ- 
કરી કાલે પ્રાશ્વત કરવાને તું તે કઈ ગાંડીબાંડી થઈટ ? અરે, ભલુ' 
માણુસ ખાવાનું જરાક મોડું થાય તો તો મોહું લેવાઇ લેવાઈ જાય છે,. 
ને મોટેથી હરફ સરખો નથી તીકળતો-તે મોટો અપ્પાસ કરવાને ! 
કપાળ મારું !” 

 ક્ષેત્રનાથ ટટાર બતીને જેશભેર ખોલ્યો: “શુ'ઉ'ઉ'ઉં ? મારાથી 

અપ્પાસ ના થાય ? વારુ જુઓ ત્યારે, થાયછ્‌ કે તહિ તે! આ હું ચાલ્યા 
ગ'ગાસ્નાને, ને માથુ ખોડાવીને આવુ'છ !” 

ક્ષેત્રનાથે ચાલવા માંડયું. દુગાદેવી ખોલીઃ “અરે, સાંભળ તો ખરે.” 


ક્ષેત્રનાથ ફરીને ઊભો. દુર્ગાદેવીએ કહ્યું: “વારુ, “તે પ્રાશ્વત કરવુ 
હોય તે] કરજે. પણુ અપ્પાસ કરવાનું ક કામ નથી.” 


૨૩૮ ગાટીવ 


ક્ષેત્રનાથ બોલ્યોઃ “એ તે કઈ બને ? અપ્પાસ કરવાને તો નિયમ જ છે.” 

જરા છણુકા રપે દુર્ગાદેવી ખોલ્યાં: “તે નિયમે હોય ને નિયમન! 
પાછા રસ્તા પણુ હોય, કાલે ખે પૈસા દાનધર્માદા કરી દીધા એટલે 
થયું. ના હોય, તો પૂછી જેજે ગેરર મહારાજને !” 

ક્ેત્રનાથ ખોલ્યો: “પૂછવાની જરૂર નથી. હુંય તે તો] જાણું છું 
પણુ તે માંદલાનબળાં સારુ તેવું હોય. , દું કઇ માંદલ્ષોનબળા નથી 


'વળા પ્રાશથ્િત્તતા અર્થ જ કાયાનું કષ્ટ થાય! ના, ના કાકીમા' 


અપ્પાસ તો કરવો જ પડશે, ત્યાં સુધી મારો જવ નહિ સતોખાય.” 
“આવે જીદ્દી છેકરે। તો કોઇ ના જેયો બાપ-” ખોલો દુર્ગાદેવ 
પોતાને કામે વળગી ગઇ. ક્ષેત્રનાથ ગ ગાસ્નાન કરવા ગયે. 
ખીજે દહાડે પ્રાયશ્ચિત્ત વગેરે કર્યા પછી થોડું સાકરપાણી પી 
હાઆઆશ કરી ૬મ મૂકી ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યો: “ચાઆઆલેો, પત્યું' કાકીમા, 
દેહ, કાયા, મન કેવાં હવે શાંત, દડાગાર થયાં ! બામખણનો દીકરે।, ન 
આચાર ચોખ્ખા ના રાખુ, તો ઠીક જ કેમ લાને ?” 
દુર્ગાદેવી હસીને ખોલ્યાં: “પણુ પાછે। ચાબિસ્કુટ ડૃચવા તો જશે જ ને ?” 
ગ'ભીર ભાવે ડોકુ ધૂણાવતાં ક્ષેત્રનાથે જવાબ દીધોઃ “એક વા 


'કોકર્‌ વાગે, કઈ રોજ વાગતી હશે ? છિ: ચાબિસ્કઝીટ યાદ આવતાં જી 


ઓકુ ઓક થઈ નાય છે !” 

નમતે પહોરે મૂડેલે મસ્તકે ને શાંત ચિત્તે ક્ષેત્રનાથમાખુ મનેરમાઃ 
પોતાની હિન્દુત્વનિષ્ઠા દાખવવા દેવબાખુના દરવાજામાં દાખલ થયા, « 
સાંભળ્યું કે આગલી રાતે જ મનેર્‌મા બાપ સાથે પશ્ચિમ તરક હવાફે 
ઊપડી ગઈ છે, ત્યારે માથે વર્જર્‌ પડ્યું હોય તેમ દરવાજાની સામે ડઘાઇ 


'ઊભા જ ચઇ ૨હલ્યા ! 


” 


માંદગીને અિછાને 


ઘોધાલડોસા કઈ બહું માંદા હંતા-તેવું તો 
નહોતું, પણ એ સામાન્ય નજીવી માંદગીને તેમણે 


એવું તો મોટું રૂપ આપી દીધું કે માત્ર પોતાને જ 
નહિ, બધાં ય ને થઈ ગયુ કે મહાપ્રયાણુનો મામલે 


આવી પહોંચ્યો છે. ફક્ત વૈદરાજ સર્વાન'દબાખુ જ 
જાગુતા હતા કે મરવાની ગમે એટલી તાલાવેલી 
સાને હોય, હાલ તો તે લાલસા કોઇ રીતે પાર પડવાને! સ'ભવ નહેતે।. 





પહેલાં થોડા દહાડા તાવ આવ્યો; પછી અરુચિ, ને તે પછી 
અજણુનાં લક્ષમુ જણાયાં. ડોસાએ વહુતે સમન્નવીને જણાવી દીધું: “ને, 
ર્‌ વહુ! આ બધી ઉવે ચિત્રગ્રપ્તની ચેતવગીએ છે. જમરાજના આણું 
આવ્યાં છે, દહાડા ભરાઈ ગયા છે, હવે તને કયાં નાંખી જવી એ જ 
પકર્‌ મને તે! થયાં કરે છે.'' 

રમાએ તો રડારોળ કરી મૃન્ીને ડોસાને ઓસડવેસડ ખાવા બહુ 
જ સખત આઘરે કર્યો. પણુ દાક્તરી એસડ ખાવાનું તે ડોસાએ 
કખૂલ ન જ કયું”. આખરે ર્‌માની બહું રાકણીગાદાબાજથી વેદ#ી એસડ 
ખાવા લાગ્યા. પણુ એ ઓસડવેસડથી તબિયત સુધરશે એવી જરા 
પૃણુ આશા કે શ્રદ્ધા તેમતે નહોતી. એટલે, ગાળામાં ધીરધારલેષુદેણુ ને 
માલમિલકતતે। બ દોબસ્ત આટોપી લેવાતી ખટપટમાં પડયા. જેમની પાસે 
પાંચસાત રૂપિયા લેણા હતા, તેમને માણી આપી દીધી, જેમની પાસે 


૨૪૦ [ ગાંડીવ. 


વધારે લેણું હતું, તેમને મહેનત આપી જમીન ખેતરમાંથી કયાં કયાં 
શ્રોદામોદરજીની સેવા ખાતે આપી દેવાં તેની ટીપ એક કાગળ પર્‌ કરવા માંડી. 
ખૂખ લાંબી મુસાફરીએ ઊપડવુ' હેય ત્યારે જેમ બધી સંસારી 
બાબતોનો ખ'દોબસ્ત કરવા માણુસ દોડાદોડ કરી મૂકે છે-આતુર બને છે 
તેમ ડોસાએ તેો તેથી પણુ વધારે ધમાલ અન'ત યાત્રાએ ઉપડતાં પહેલાં, 


કરી મૂકવા માંડી. 

વહતે પૂછયું: “વારુ, ખેતુને એકાદ કાગળ લખું, વહુ દીકરા ?” 

ધવાયલુ' સ્વમાન જેમ તેમ દખાવી રાખતાં રમા બોલીઃ “તેને કાગળ 
લ'ખ્યાથી શું વળશે, બાખા ?” 

લગાર છસીને ડોસા બોલ્યાઃ “ભલે કઈ ન વળે. ખબર આપવામાં 
ખોટું શુ'? હવે તો મારે માનઅપમાનટાણં નથી રું, ખેટા! હવે તો 
જવા કાળ આવ્યો છે. તારે ય તે હવે માનીપણું રાખ્યે નહિ પાલવે, ખેટા ! 
કોના પર તું એ બધે માનર્વાખ હવે રાખશે ?” 


ડેસાનો સાદ ભારે થઇ ગયે!-પાંપણા સહેજ ભીની બની. રમા 
મોહે પાલવ હાંકી ડસકાંભેર રડી ઊઠી. ડોસા તાબડતોબ આંખો લૂછી 
નાંખી ચહેરા ૫૨ બનાવટી ગાંભી્ય પ્રગટાવી ખોલ્યાઃ “આ જ તારી મોટી 
ખોડ છે-જરા જરા વારમાં રડી પડેછ્‌ ! પણુ કહે જેઉં, દુનિયામાં કાયમી 
જેવું શુ છે વારું? આ આપણુ મનખેોાકાયા જ નથી રહેતી, તો પછી 
ખીજ તે વાત શી?” 

ખાંખારી, ગળું સાફ કરી લપ ડોસાએ ખોલવું જરરી રાખ્યું: “ઠીક, 
ત્યારે છોકરાને એક કાગળ તો વાર્‌, લખી જ નાંખીએ નહ. તો વળી તેનુ” 
રોજનું મહેણુ' રહી જશે કે દાદાજી સાથે છેલવેલ્લી મુલાકાતે ના થઈ. ને 
તેનો બધે! ટોપલે! તારે માથે આવશે. તે કરતાં એક વાર્‌ લખી નાંખીએ 
પછી આવે તો ય ડીક, ન આવે તોય ઠીક !” 


રમા સારી પેઠે આંખો લૂછી બોલીઃ “તમારી માંદગીની વાત સાંભ- 
ળતાં જ તે દોઞો દેગ આવશે, બાખા !” 


જરાધીન ] 3૪૬ 


હસીને ડોકી ધુણાવી ડોસા બોલ્યાઃ “તે ના આવે? તું શું એમ 
આરેછ કે તેને કઇ લાગણી જ નથી ? અરે, બરાખ્બર લાગણી છે. આ 
સ'સાર જ બધે માયાને! છે-તેની લપેટમાંથી એ ડયાં ઉગરવા જવાને 
હતો ? ઠીધકે, આવી પડે તો વળી નિમિનું'ય મારે હાથે ઠરીઠામ થઇ 
“ય. તું શું ધારે છે, વહ, તે તું જાણુ ! પણુ જે મનસાવાચા મે દામે।- 
દરની ખરી સેવા કરી હશે, તો આ હાથે નિમિને ખેતાની સાથે પરણાવ્યા 
વિના હ મરું જ નહિ, પછી જમ આવે કે જમનો બાપ આવે. જાણીં- 
ખુઝીને કદી જૂદું ખોલ્યો નથી મારી જદગીમાં-ને આજે મરવા ટાણે 
માર આવું ભારે વેણુ મિથ્યા ઠરે ! તું' તો ગાંડી થઇ૪ ગાંડી, દીકરી !” 


વહુના ચહેરા તરક નેતા ડેસા કદુ મૃદુ હસવા લાગ્યા. ડોસાની 
આવી મક્કમ શ્રદ્ધા જને! રમા અચરજથી ડઘાઈ ગઇ. ડોસા ખોલ્યાઃ 
“આજે જ કાગળ લખી નાંખું છું. લગન થાય ન થાય-છેલ્લો મેળાપ તો 
થાય. ખોળેખાંધે રમાડી ઊછેયો છે, મોટો કયો છે, તો વારુ, મોહે છેલ્લું 
છાણું તો મૂજી જય !” 


રમા આંખે પાલવ દાબતી દાબતી ઊદી ને સરેષી ગઇ. ધોષાલડેસા 
એક લાંમો નિસાસો મૂકી કાગળ લખવા બેદ. ઘણાક ખરડાને છેકછાક 
કર્યા બાદ જે કાગળ લખ્યો તે કઈ નર્‌મમુલાયમ લખાયો એવુ તો ના 
કહેવાય. માનરૂવાબ બધાં બકાત કરવાને! સ'કલ્પ કર્યા પછી યે વાકયે વાક્યે 
તે શખ્દેશખ્દે તે ભાવ પ્રગટયા વિના ન જ રલૉ ! 


કાગળ રવાના કર્યા પછી અઠેવાડિયુ' ગયુ', પણુ ન ક્ષેત્રનાથ આવ્યે, 
*ે ના તેનો કઇ જવાબ આવ્યો; ત્યારે માનસિક અધીરાપ્ની સાથે રેગે- 
દરદે પણુ એવુ' જેર પકડયું કે ડેસા પથારીવશ જ થયા. લાંબા થઇને 
સૂતા એટલુ જ નહિ, વૈદરાજને ગાળેગાળ દેવા લાગ્યા. આસડની ગોળીએ 
સોરીમાં ફેકી દેવા લાગ્યા, સુપથ્ય ખાવાનું છોડીને ખાસ મુપથ્ય ચીજને 
ખતાવી આપવા રમા ૫૨ હુકમે! છોડવા લાગ્યા. પણુ રમા એવા હકમ 
માતે નહિ, એટલે તેના પ૨ પષુ ગાળાને વરસાદ વરસવા લાગ્યો... 

૧૬ 


ર૪૨ [ ગાંડીવ 


હવે ડેસા લગભગ આખો દછાડો ઓરડામાં પડી રહેતા, કેધ્ની ય 
સાથે વાત ના કરતા. કઇ વાત કરવા કેઈ પાસે જાય તો ચીડાઈખીજ- 
વાઇ ઊઠતા. ફકત એડેજ જણુ પર ન ચીડાતા. તે હતી નિંમિ! 
દાદાજીની માંદગીની વાત સાંભળી નિમિ રોજ ૬દહાડામાં બે વાર તેમને 
જેવા આવતી, અને તેમતી પાસે જ તમામ વખત ખેસી રહી વાતે કર્યા 
કરતી. એટલે વખત ડોસા જરા રાજીપામાં દેખાતા. નિંમિ બેઠેલી રહે 
તેટલો ગાળા તેમનું અસલી હસમુખાપણું ફરી ચમ% ઊડતું; પણુ નિમિ 
ચાલી જતાં પાછે તેમને મિજાસ સાતમે આસમાને ચઢી જતો. નિમિ 
જતાં જ કેઈ અવ્યકત વેદના તેમની છાતીને ધેરી વળતી ! 

“હાય ! મૃત્યુનો-મોતનો પંથ પણુ આઢલેો કાંટાળા, આટલે 
દુ:ખમય છે ? હે દામોદર ! જીવન આખું શળકાંટાએ ઘવાયુ'જખમાયું છે-હવે 
મોતને માર્ગ સૂતર, શાંતિભર્યો કરી દે ને મારા દયામય ! નિંમિ કોણ, 
ખેતો કોણ ? એક તું જ છે પોતીકો, નાથ, બન્ધુ, મિત્ર, જે કહે તે! 
બીજું બપ્ધુ' ખોટાણું છે એ વાત પર મારું હ્યું જેડ, રે મારા નાથ !” 

પણુ આવી પ્રાર્થના એળે જતી-ને ખેતો તથા નિમિ જ માનસિક નેત્રો 
સમક્ષ ઊભાં રહી ખીલખીલ હસ્યાં કરતાં. ડોસો રેડી પડતો. એ વેળા 
કોઇ ભિખારીએ ખહાર ગાયુ'-- 

હજુય તારા આણાને લાયક 

થયો નથી સતાન 
કયાં લગી તાવીતપાવીને નજ્નેશે- 

ગભરાતો મમ પ્રાણ... 

રમાએ આવીને ખૂમ મારીઃ “બાબા !” 

ઝટપટ ચાદરમાં મોહુ' છૂપાવી દઇ ડોસા પડખુ ફેરવીને સૂતા. રમા 
ખોલી: “નિમિની મા આવ્યાં છે !'' 

ડોસાએ ગભીરભાવે જવાબ દીધેઃઃ “શા સારુ ?” 


નિમિની બા બારણાં પડખે ઊભી રહી ખૂખ કે।મળ સાદે ખેોલીઃ 


પરાધીન ] ૨૪૩ 


“કહ્યાણુપૂર્થી દ્યિરજી એક માંગુ લાવ્યા છે.” 

ડેસાએ જવાબ દીધે!ઃ “હ !” 

નિમિની મા ખોલીઃ “કહે છે, છોકરો ખોટા નથી, થેડુ'ઘણું 
ભણેલેગણુલે। છે. ઉંમર પચીસની છે. માબાપ નથી. જમીનખેતર છે. ત્રણુ- 
સોક રૂપિયા ને--” 

ડોસા એકદમ ઊઠીને પથારીમાં બેઠા થઇ ગયા અને ઓશિકા પર 
જેશભેર થાપટ લગાવીને મેટે ઘાંટે ખોલ્યાઃ “તે કોણું તને એવી બધી 
ખોળતપાસ કરવા કહ્યું'તું ₹” 

નિમિતી મા બીધી ને જરા પાછળ સરકીને ઊભી. ડોસા મોહું' 
અગાડી ચવંયા કરી બોલ્યાઃ “બાપમા નથી, પચ્ચીસ વરસનો! લડધે-ને 
વળી પાછા ત્રણુસો રૂઊઊપિયા...ભારે મોટું માંગું' લાવ્યાછ તે !” 

ખોલી ડોસા પાછા લાંબા થઈ ને સૃધ્ઇ ગયા ને પછી બારણાં તર્‌ફ 
જે! ભારે ઘાંટે ખોલ્યાઃ “ખુશીથી ૬૪ દે તારી દીકરી. મારે તો રકમ આપવી 
છે તે આપી છૂટીશ, જેઇએ તો અત્તર ઘડી લઈ ન. પછી તુ છે ને તારી 
દીકરી છે. જેઈ એ તો દીકરીને પાણીમાં નાખ, ખાડીમાં નાંખ, બળતાંમાં 
નાંખ, મારું તેમાં કશુ'ય બગડવાલુટાવાનું નથી.” 

નિમિતી મા ડોસાનું આ શૈદ્ર રૂપ જેઇઇ ડરની મારી સરકી ગઇ. 
પછી ડૅસા વહુને સાધીને કહેવા લાગ્યાઃ “બાઈની અકેકલ તો. જરા 
જે! હુ' મારી ઝાળે બળું છું, ને મરવા પડયો છું, કાયાનું ઠેકાણું નથી; 
તે હું જઈ ને એની દીકરીના વિવાહલગનનાં ચોકઠાં ગોઠવુ' ! પડે ને ખાડમાં !” 

રમાએ કશે। જવાબ ના દીધો. ફક્ત મનમાં ને મનમાં લગાર હસી. 


પણુ ખીજે દહાડે ડોસાએ પોતે થઇ્#તે નિંમિતી માતે બોલાવી ને 
તદન શાંત, સહજ ભાવે કહું: “માંગુ' આવ્યું જ છે વહું દીકર1, તો પછી 
તે જતું કરવુ' ઠીક નથી. મહિનો ય પૂરો થવા આવે છે-માંડ અડવાડિયુ 
હવે રહ્યું છે. ધર ને વર ખે ડીક હોય તો પછી કરી જ નાંખ. 
શુભ ચ શીધ્રમ્‌!” 


પણુ નિમિની માએ બારણાં આડેથી મૃદુ સ્વરે કહ્યું: “એ ખબધુ' તે 
થઇ રહેશે. પહેલાં તમે સાજનાસમા તે। થઇ ઊઠે.” 

ડોસા હસી પડયા; બોલ્યાઃ “તું તો ગાંડી થઇછ દીકરી ! તમે લેકે 
ધારે છ્‌ શુ'?-હુ હવે સારો થવાનો? ના, ના, એવી આશા હવે રાખશે 
જ નહિ. હવે આ છેલ્લી આખર છે. ને દામે!દરજતે એ જ પ્રાથના કર્‌ 
છુ" કે મને ફરી ઊઠવા જ ના દે. ને ઊડીને ય શું કરવું'તું વહું ખેટા ? ફક્ત 
ડાધાજખમ વેઠવાના છે. ના, ના ! વહુ, હવે એવી કઇ પ્રાર્થના કર્‌- 
શે જ ના તમે કાઈ! હવે સમરે! ઇશ્વરને તો એટલુ કહેન્ને કે આ કોલસાની 
વખારમાંથી મારો ઝટપટ છૂટકારો થઈ જય.” 

ને વેદનામય નિસાસે ડોસાની છાતી નજ્નેર્થી કંપી ઊડી. નિંમિની 
મા મૂગી મૂગી બેસી રહી. થોડક થંભી ડોસા ખોલ્યાઃ “ના, ના, વહુ ! 
હવે ઢીલ કરવાપણું નથી. છોકરી રોજરોજ મોટી થતી «નય છે. ને હવે 
ખહુ સ'ધરવી ઠીક નથી. બલરામ શું કણે છે ? ઘરવર સારાં છે ?” 

નિમિની માએ કલ્યું: “કહેછ તો તેવું જ.” 

જર્‌ા મોટે ઘાંટે ડોસા ખોલ્યાઃ “તે એમ કહે તેમાં શું વળ્યુ' ? એટલુ” 
ના ચાલે. બરાબર તપાસ કરવી નેઇએ-ખાનગી મેળે નનણુ લેવી જેઈ એ. 
આ કઇ જે તે કામ નથી-દીકરી દેવાની છે ! વારુ, તુ' બળરામને કહેજે 
એક વાર્‌ આવીને મને મળી “જય. આમ તો કલ્યાણપુરમાં બહ્ધાંને જ હ 
એળખું છું. કોનો છોકરે! છે તેટલું' કહેશે કે સમજી જઇશ. ભલે ત્યારે, 
બળરામને મોકલજે, સમજી ?” 

નિમિની મા કખૂલ કરી ચાલી ગઈ. 

નમતે પહેરે ડોસા આંખો મીંચી ચુપચૂપ પડયા હત!-અચાનક માથા 
પ્ર કછ ને હાથ લાગતાં ચમજીને ખોલી ઊઠયાઃ “કાણુ ?” 

નિમિ પાસે ઊભેલી તે. ખડખડ હસી પડી. ડોસા ગેલતે સાદે 
બૉંલ્યા: “એહે, આ તે મારી નિમાઇમણિ !” 


નિમિએ પૂછ્યું: “તે આટલા મરાગૃઊઊલ થઇને ' શાને। વિચાર. 


' પરાધીન ] “૨૪૫ 


કરતા'તા દાદાજી !”” 

“તારો જ વિચાર કરતો હતે.” 

“એ તો તમે હમેશ જ એકની એક વાત કહે છે. હું જાણુ'છ તો 
ક્રેનો વિચાર તસે કરતા'તા, તે !” 

“કહે ત્યારે, કેને વિચરે કરતો'તો ?” 

દાદાજીતી સામે આંખો મચકાવતી, કટાક્ષ કરતી, પણુ જરા શરમાળ- 
પણુ હસતી હસતી નિમિ બોલીઃ “હું શા સારુ કહું' ભ ?” 

ડોસાના લૂખા એઠ પર પણુ હાસ્યતી રેખા પ્રગટ થઇ. સીને 
ખોલ્યા: “ના, ના, પણ્‌ સાચ્ચું" કહું છું હોં, સાથે સાથે તારે પણુ 
વિચાર કરતો'તો.” 

પાસે બેસી જઇ નિમિ બોલીઃ “મારે। શુ' વિચાર કરતા હતા, દાદાજી ?” 

“એમ, કે તું તો જાણુ પરણી જવાની. પણુ હવે આ ડોસાની શી 
વલે થશે ? આમ જ પાસે ખેસી કેણણુ માર્‌ માથું પસવારશે, ડીલ પ'પાળશે; 
નેં કોની સાથે વાતોચીતો। કરીશ ?” 

“તે એટલી બધી ફિકર પડતી હોય તો, લગન જ બ'ધ રાખો ના !” 

“તે કઇ ન બતે, નિમાધમિણિ !” 

“બધું ય બતે.” 

ડોસાએ અચરજભેર ન્નેયુ' તો આ શખ્દો ખેલતાં બોલતાં નિંમિના 
વદન પર લજ્જભરી પુ પાષી મક્કમતા દાખવતી સુર્ખી ચમકી ગઈ. 
નિમિએ પૂછયું: “વળી શા વિચારમાં પય્યા, દાદાજી ?” 

આંખો ઉઘાડી ગભીર નિર્‌ાશાભર્યા સ્વરે ડોસા ખોલ્યાઃ “વિચાર 
કરૂ'છુ કે માણસ ધારે ક, ઈશ્વર કરે ક ! સમજી ?'” 

નિમિ હસીને બોલીઃ “જરા ય ના સમજી.” 

સૂનમૂન નજર કરતાં ડોસા ખોલ્યા “મે તો તે જ ધારેલુ' પણુ 
છોકરો! માળા-ભારે હરામી, નિમિ ! સાવ નિમકહરામ ! શુ કહું, એક વાર 


' ૨૪૬ [ ગાડી 


હજી જો હાથે ચઢી જય, તો--' 

હસીને નિમિ ખોલીઃ “બેચાર ઝપેટા લગાવી દો, એમ જ ને ?” 

ગુસ્સાથી ભવાં ચઢાવી ડેસા ખોલ્યા: “બેચાર ઝપેટા ? ઊંહું ! અર 
મને તો થઇ જય છે કે એક વાર હાથે ચઢે તો એવી સજ કરું કે રે 
પણુ માળા પાજી, આ ડોસાને ઓળખે ! હરામખોર, અભાગિયેો !” 

નિંમિ બોલીઃ “તે દાદાજી, આ તમે ગાળો દો છે, ને આ જ વખ 
એ અહોં આવી પડે, તે. ?” 

ઘોષાલ ડોસા કડાક કરતા બેઠા થઇ ગયા ને બને હાથે નિસિઃ 
એક છાથ દાખીપકડી ભ્રમિત સાદે બોલ્યાઃ “હે”? અત્યારે? ખરેખ 
આવી પડે ?” 

નિમિ ઉસી પડી. ડેસા આવા અચખણુચ ઉસ્‍્કેરાટ પર મનમાં 
શરમાઈ ઝટપટ પાછા સૂઝ ગયા. નિમિ પંખો લઇને તેમતેં માથે પવ 
નાંખવા લાગી. 

થોડી વાર આંખા બીડી પડી રલ્રા પછી ડોસાએ ખૂમ મારી: “નિમિ! 

“કેમ, દાદાજી ?” 

“૦ર ચલમ પાશે ?” 

“ખુશીથી.” 

“દેતે બહેન યારે, ધણા દહાડાથી ૬મ નથી માર્યો !” 

નિસિએ હોકે,, ચલમ, તમાકુ વગેરે શેધી, ભરી તેયાર કરી આણ 
આપ્યાં. ડોસા ઊઠીને બેઠા થયા અને તેના ભણી જેતા ખોલ્યા: “4 
ખારસે મહુરત છે. આજે-આજે સાતમ થ૪. ગાળે પાંચ દહાડા છે-પાં 
શાના, ચાર જ તે! પણુ આ ચાર દહાડા, બહેન મારી, તુ મા 
પાસેથી જતી ના રહેતી, હૉ !” 

ડોસાતો અવાજ જાણે ર્‌'ધાતોગુ'ગળાતો લાગ્યો. ક્િકરુ' હસીને નિ 
એલી: “બસ્સ, ચાર જ દહાડા ?” 

“તને હુવે વધારે દહાડા ના રખાય, ખહેત !” 


પરાધીન] ૨૪૭ 


નીચે ઢળેલે વદને ખૂબ ગભીર, દુઃખી, સખ્ખત પણુ ઝીણું સાદે 
નિમિ બોલીઃ “ખરેખર ના રખાય?” 

તેના દુખિયારા જેવા, ફિક્કા વદન તરક્‌ ભાળી ડોસા છેલીલે સાદે 
બોલ્યા: “રખાય......પણુ ના, નિમાઈ! નથી પતીજ પડતી ! બધુ ચાલે, 
પણુ છોકરીની ન્નતનાં લગન કર્યા વિણુ ના ચાલે !” 

ડોસાએ એક ગભીર નિસાસો મૂડયો અને ફરીથી હોકો મોહે 
લગાડયો. નિમિ મૂગી મૂગી નીચી મૂડીએ ઊભા રહી. એકખે ૬મ માર્યા 
પછી ડોસાએ પ્રેમાળ ગદગદ સાદે ખૂમ મારી: “નિમિ !” 

નિમિએ સજળ આંખે ઊંચુ' નેયુ-ડોસા ભણી ન્નેયું. જતાં જ 
તેતી આંખોમાંથી ખેત્રગ ટીપાં ટપકી પડયાં. ઝટપટ મોઢું ફ્રેરવી લઇ તે 
ઓરડાની બહાર નીકળી ગઇ. ડોસા પાસેની બારીએ હેકો રાખી નિર્જીવ 
જેવા સૂઈ ગયા ! 


ત્ઘ્ક/ 


ડોસાની સ'માતિ મળતાં બળરામે જે માંમુ' 
આષ્યુ' હતુ' તે પરત્વે નિમિની માને હા જ કહેવી 
પડી. હવે આજે સાંજે વરપક્ષનાં, છેકરી ન્નેવા 
માટે આવવાનાં હતાં. બળરામે કલ્યું હતું કે છોકરી 
પસદ પડે તો તેએ એકીફેરે ચાંદલા કરીને જ 
જરી. નિમિતી મા આશાભર દયે તે ભલા માણ- 
સેતી આવવાની વાઢ જઇ રહી હતી. સાંજ પડતાં તેણે છોકરીને 
સજીસજાવી ઠીકઠાક કરવાની તેયારી કરી. પણુ નિમિએ તો ધમાલ મચાવી 
મૂકી, તે ટાપટીપઠેઠારે કરવાને સાવ ના પાડી. ગુસ્સે થધતે તે ખોલી: ““આ 
તો રોજ ને રોજ એ જ ધાંધલ! કેમ, હું તે ક્રોણુ છું, તે રોજ રેાજ 
મારે વળી ઠઠારેટાપટીપ કરી જેને તેને ડાચલું બતાવવાનું ?” 
કહી નિમિએ તો આકળે હાથે બાંધેલો અ બોડા છેડી નાંખ્યો. મા 
એ વાત પર ખૂબ ગાજ ઊઠી. તેણું દીકરીને ખૂબ &પકારી, તેનાં ષુટલાં 
નસીબ પર ખૂખ મેણાં વરસાવ્યાં. નિમિએ પણુ માને આકરાં વેણુ કહ્યાં. 
ત્યારે માએ ખૂબ ખીજ ને તેને વાંસે લપાટ લગાવી દીધી. નિમિ રડતી 
રડતી દોડીને ધર્‌ બહાર નીકળી, ને છૂઢા વાળ, લાલ લાલ આંખો, ને 
વેરવિખેર ઝથરપથર કપડે ડે।સાજના ઘરમાં દાખલ થઈ 


તેના હાવભાવ દેખાવ જેઇ ડોસા દિગ થઇ ગયા, ને પૂછવા લાગ્યાઃ 
“અરે, આ શુ નિમાઈ ?” 
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નિમિને ચુસ્સે। હજી ઊતચો નહેતે.. તેણે ભવાં ચડાવ્યાં, હોઠ ુલાવ્યા, 
'ને ગરદન ડોલાવી થરથર પૃજ્તે અવાજે ખોલવા લાગીઃ “તે દાદાજી, આમ 
રોજરોજ મારે નખરેઠંઠેરેો કરી જેની ને તેની સામે ઊભા રહેવાનુ શેણે ? 
મ, મે' એવું તે શું કયું છે જે--?” 

નિમિથી વધુ બોલાયું નહિ, તે ડૂસકાં ખાતી ખે હાથે આંખો ચોળવા 
લાગી. ડોસા સૂતેલા હતા, તે ઊઠી બેઠા થઈ સ્તખ્ધ, નિસ્પન્દ નજરે ટગર 
ટગર જેઈ રહ્યા. રમા ત્યાં આવી પૂછવા લાગીઃ “શું થયુ' છે ?” 

નિંમિ મોટે સાદે ડૂસકે ડૂસકે રડી ઊઠી. ડોસાએ પૂછયુ'ઃ “તે તને * 
જેવા સારું આવ્યાછ્‌ ?” 

આંખો પરથી હાથ ખસેડી નિમિ બોલીઃ “આવવાનાછ્‌ !” 


મીઠ્ડું' હસી રમા ખોલી: “તે તેના ૫૨ તે રડવાનું હેય? ભલે ને 
આવતા !'' 


નિમિએ ડુસકતાં ડ્સકતાં જવાબ દીધેઃઃ “હાઆ. રોજ રોજ જ્નેવા 
૪ ક્‌ 
આવે, ને રોજ રોજ મારે હેરો કરી જેતી તેની સામે--અ! અ! તે 
હું એવી, હુ--” 

હૈયુ ભરાઇ આવવાથી નિમિથી વાક્ય પૂર્‌ ન થઇ શકયુ. ડોસા 
ખોલ્યા: “તેમાં આટલી રડેછ કેમ ? તારી મા વઢીલઢી લાગે છે !” 

નિમિ ખોલી: “હા. ફકત સ્‍વટીલટી કેમ,--” 

જરા હસીને ડોસા ખોલ્યાઃ “ત્યારે માર માર્યો ? હઅ ! ચાલ ન્નેઉં, 
એ ખેટમડીના ડીલમાં કૈટલુ'ક જેર છે વારુ ? વહ, લાવ તો મારી લાકડી !” 

રમા ખોલીઃ “પણુ તમારાથી ચલાશે, બાબા ?” 

ડોસા લૂગડાં સરખાં કરતાં સમારતાં ખોલ્યા: “જેઉછ, લાકડી લધ્નને 
આસ્તે આસ્તે જઉ ! નહિ તો પછી...તું સમજે છ્‌ તો ખરી.” 

નિમિ ડોકુ' ધુણાવતી બોલીઃ “પણુ દું તો કેમે કરી નથી જ આવવાની.” 


ડોસા ખોલ્યાઃ “તુ' ના આવે તે કૈમ ચાલે, ખહેન? તે કઈ 


૨૫૦ ગાંડીવ 


મને જેવા નથી આવતા. તને જોવા આવેછ્‌.'' 

નિમિ બોલીઃ “તે તેમની ગરજે. મારે શું ?” 

ડેસા ખોલ્યા: “ફક્ત તેમતી ગરજ ન્હોય, તારે ય થોડી ખરીસ્તે. 
પણ્‌વાનું તો તારે છે.” 

નિમિ ખોલી: “તે પણૂવાનુ હોય તે। પૈણાય, ને નહિ તો નહિ. છું 
તો હવે કોઈની સામે ડાચું ધરી ઊભી નથી રહેવાની. ખસ, એ જ નકકી !” 

કહી નિમિ દયામણી નજરે રમા તરક જે રહી બોલીઃ “વારુ, ને 
માસીબા, તમેજ કહે જેઉ ,......... દી 

પષ્મુ વાકય પૃરુ' ન કરતાં નિમિ નીચુ' નઇ ગઇ. રમાએ તીઠ્વણુ 
દષ્ટએ તેના સુખભાવ લક્ષમાં લેતાં લેતાં માયાળુ અવાજે કલુ: “નિમિ !” 

નિમિએ એક વાર ઊંચુ' જોઇ આંખો ઢાળી દીધી. પછી અચખ્ુચ 
રમાને ગળે વળગી પડી ને તેતી છાતીમાં માથું ઢાળી દીધું. તેતી આંખોમાંથી 
ઝર્‌પતાં જળ વડે રમાની છાતી ભીંજનવા લાગી. રમા થોડીક વાર સ્થિર 
નજરે નિમિનું વદન જે'/ રહી. પછી સસરાજી તરફ ફરી સ્થિરગ'ભીર 
સાદે બોલીઃ “નિમિ ઠીક કહે છે, બાબા ! ધોષાલ ખાનદાનની વહું જેની 
તેની સામે ઊભી ના રહે, બાબા !” 

ડોસાતી છાતી પર્‌ મસુદગરનેો ઘા વાગ્યા જેવું થયું. એ આઘાતે 
ચીસ ન્ટવે ઊંચે ધાયલ સાદે તે ખૂમ મ્રારી ઊઠયા: “વહુ દીકરા !” 

રમા મકકમ સાદે બોલીઃ “તમે જ્યારે દેવદામોદર સાક્ષીએ એને 
ચાંદલા જ કર્યા છે, ત્યારે હવે એ તો આપણા જ ઘરતી વહું થઇ-પછી 
લગનમતર ભણાયા હોય કે નહિ !” 

ધેોષાલડેસા અપલક આંખે રમાના આકરા વદન સામે ટગર્ટગર 
જેઇ, કારમી ચીસ પાડી ઊઠયા, અને તહ્હણુ પથારી પર લેટી પઠ્યા. 
રમાએ દોડી જઈને જ્ેયું, તો તેમનું ભાન જતું રહ્યું હતુ-મૂચ્છી આવતી. 
હતી-સાસ ખૂખ જેશભેર ચાલતો હતો, આંખો નનણું ખ્હાવરી બની ડોળા 
ઊચા ચઢી ગયા હતા ! ર્માએ ઝટપટ તેમને આંખેમોઢે પાણીની છાલકે. 


પરાધીન ] ૨૫૨. 


મારી. નિમિ માથે પવન નાંખવા લાગી. 

થોડીક વારે ડેસા ફપ/ક ઠીકઠાક થયા. ર્માએ ખૂમ મારીઃ “બાબા !” 

તેના તરફ એક નજર નાંખી ડોસાએ આંખો પાછી ખાડી દીધી.. 
નિમિને પવન નાંખતા રહેવાનું કડી રમા બહાર ચાલી ગઇ. એટલા ખાતર 
કે કોધ્ક પડોશીને દાકતર તેડવા મોકલે. પણુ મોટા દરવાજાની બહાર પગ 
મૂકતાં મૂકતાંમાં જ બૂમ સંભળાઇ: “ ફે।ઇબા !” 

તે પરિચિત ખૂમેઅવાજે રમા ચમકી ઊઠી ! ચકિત હરિણી પેઠે તેણે 
આમસતૅમ નજર્‌ કરતાં * ન્નેયું' તો હાથમાં જોડા, બગલમાં છત્તર, ને 
“ધ સુધી કાદવ-એવા વિચિત્ર રૂપે ક્ષેત્રનાથ સામે ઊભેલે। હતે ! 

વિણળ સાદે રમા ખોલી ઊઠી: “તું આવ્યો રે, ખતિયા !” 

છા1થમાંના જોડા જમીન પર ફેંકી છત્રીના હાથા વડે પગને! કાદવ 
લૂછતો લૃછતે ક્ષેત્રનાથ બોલ્યાઃ “આવ્યો તે શું, ફેઇનબા ? નતા આવું તો 
ત્યાં રહેવાત કૈ મારાથી ? અરે પણુ બાપ ! કાદવ તો! કાદવ ! અમ્મર 
તપે! રે મારી જનની જન્મભૂમિ ?” 

પછી ફે!ઈબાના ચહેરા તરફ જેઈ પૂછવા લાગ્યો: “પણુ અત્યારે 
આમ દોડાદોડી કરી કયાં “જનઓછ ?” 

રમા વ્યાકળ સાદે ખોલીઃ “દાકતર તેડવા જનાર કોઇ માણસ 
શોધવા. બાબા હવે બચે તેમ નથી, ખેતા !” 

રમાતી આંખોમાંથી ટપટપ આંસુ ટપક્યાં. ક્ષેત્રનાથ આકળે। બનતો 
ખોલ્યો: “વાહ વાહ ! તે શું' હું આ વીસ કાસ ખુંદી દોડતો આવ્યે તે 
કઈ ડૉસાને બાળવા માટે ? તમે તો! ગાંડાં થયાંછ્‌ ફેઇબા !” 

રમા ખોલીઃ “ના, ના, ખેતા ! બાબા ખરેખર બહું જ માંદા છે !” 

“તે પડે ને માંદા ! માંદા પડે તેથી શું લેક મરી જ જાયછ, 
બચતા નથી? ચાલે, ચાલે, જઉ ને, કેવીક માંદગી છે તે !” 

ર્માતે હડસેલીઠેલી ક્ષેત્રનાથ ધરની અ'દર દાખલ થયે।. રમા પણુ. 
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“તેની પાછળ પાછળ અદર પેડી. 


ક્ષેત્રનાથે ત્રણુ છલગે ચોક વટાવ્યો, એટલી પર ચઢયો અને 
'ચીસાડે। પાડતો ખોલ્યો: “દાદા મશાય !” 


ડોસા તે વેળા ડીક ડીક સ્વસ્થ થયા હતા, તેમણે બૂમ સાંભળીને 
'વીજળી પડી હેય તેમ ઝટપટ માથું ઊંચુ' કર્યું. એકી છલાંગે ક્ષેત્રનાથ 
એઓશ્ડામાં પેઠો ને ખોલ્યો? “આ ધાંધલ શી માંડી છે, દાદામશાય? હુ 
'દૃમ ખાયા વિના દોટ'દોટા કરતો આવ્યો ને તમે તો મરવા લખાવો 
'છે। ! ખરી રે તમારી અક્કલ !”” 

ડોસાએ માથુ' એશિકે રાખી આંખે ખીડી દીધી. ક્ષેત્રનાથ ખૂબ 
'જેશભર્યો અવાજે ખોલવા લાગ્યોઃ “તે એ બધુ મરવાબળવાનું' બાજુએ 
રાખજે. હું હવે આવ્યો જ છું, તે તમારે જીવવુ પડશે-ને ફર જીવવુ પડશે !” 

એ શિકેથી સહેજ માથુ' ઊ'ચકી ભારે સાદે ડોસા બોલ્યાઃ “કેમ વારુ 
ખઆખ્ુજ, હું કઈ આપના ખાપાનો ચાકરનફર છું, કે મારા પર હકમ 
'ચલાવવા પધાયા છો ?” 

માથું ધુણાવી ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યોઃ “ના, ત્યારે હું તમારો ચાકર છું, 
તે તમારે ખાતર આવા ભનર્ભર વરસાદમાં વીસ કોશ કાદવ ખુંદી દોડતો 
આવ્યો છું. હવે ઊઠોછ કે નહિ, બોલી દો તો ! પકડ તો નિમિ, ડોસાનું 
માથુ, ને હું પકડું ખે હાથ !” 

નિમિ મૉં ફેરવી નાંખી ફકુ'ઉ ઉ કરતી ખડખડ હસી પડી ! ધોષાલ 
જેસા ઝટપટ બેઠા થઇ ગયા અને હસીને ગાજ્યાઃ “પહોંચ્યું ખેતિયા ! 
ખુદ્દા પર્‌ વરસાવ્યું છે તેટલું જ બહુ છે-હવે વધારે જેર નથી જેવુ 
તારુ !”--પછી રમા તરફ ફરી હસીને ખોલ્યાઃ “જેયછ્‌ ને વહુ ખેટા ! 
મે[ટો જેરવાળા આવ્યો છે ! કહે છે મરવાની મનાઇ છે. મોત આવશે ત્યારે 
જાણું પકડી રાખવાને હતો !” 

રમાએ હસવુ' જેમ તેમ દાખી રાખ્યું. ક્ષેત્રનાથ હાથ પર હાથ ઠોકી 
કડાકો બોલાવતો બોલ્યોઃ “હા, હા, પકડી રાખીશ, પકડી રાખીશ, જેઉ', 
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મરી જાએ ને હમણાં !” 

આન'દથી ખડખડ હસી માથુ ધુણાવતાં ધુણાવતાં ડેસા ખોલ્યાઃ 
“ખરે જ વહું બેટા ! આ પાળીએ તો ફ'ઈ મરાયુ'બરાયું' નહિ! હુ 
જણુતે'તો જ તે, કે છોકરો આવશે કે કઇ ધાંધલધમાલ કર્યા વિના 
રહેવાનો નહિ. હશે, જેવી તરીપ્રભુતી ઈચ્છા !” 

ક્ષેત્રનાથ ડગલે। કાઢતાં કાઢતાં બોલ્યોઃ “ઈચ્છા તો! તેતી જ ચાલેઇ, 
કઈ શકા નથી, દાદાજી! નહિ તો હું આટલી દોડાદોડ કરી આખરે પાછે 
તમારા કબજમાં રહેવા આવુ શાણેુ ? પણુ ન્નેયું કેની, આ સ*સારમાં 
સ્વતત્ર રહેવાનો મોખષ જ નથી !” 

ગ'ભીર ભાવે હસતાં હસતાં ડોસા ખોલ્યાઃ “કયાંથી મો'ખ હોય ? 
સ'સાર્‌ સારે। પરાધીન છે, તે તે મહામાયાના કબજમાં છે. તેમાંથી 
છૂટવાછટકવાની બારી જ કયાં છે? કૈમ બોલી નહિ, વહુ દીકરા ? તેમ 
હોત તો નિંમિના લગન કરી ક્યારનો કાશી ના ભાગી ગયે! હોત, હુ ?” 

રમા હરખધેલા સાદે બોલીઃ “હવે કોઇને ય ભાગવાની જરૂર નથી, 
બાબા ! હવેએ ખેના ચાર હાથ એક કરી દો.” 

માથુ'લધુખ।ાવી ડોસા બોલ્યાઃ “તું તો ગાંડી થઇ છે, વહુ ! આ 

ખેતાની સાથે ચાર હાથ ? એ તો ભેમ્મો છે, એને કયાં હવે નાતજાત રહીછ્‌ ?” 

ક્ષેત્રનાથે હસીને જવાળભ દીધ્ધેઃ “જત પણુ છે ને નાત પણુ છે, 
દાદાજી ! જ્નઉં ન્નઉ' તો થઈ'તી, પણુ જાએ, રીતસર માથું મૂડાવી પ્રાશ્વત 
કરી ઘરને: દીકરો વેરે આવ્યો છે.” 

ઘોષાલ ડેસા હસી પડયા. બોલ્યાઃ “દીક થયું. જેવાં કરમ તેવાં 
ફળ ! મારી મીઠડી નિમાઇનતે તરછોડી પેલી ભેમ્મે। છોકરીની પાછળ દોડયે। ! 
તેનું ફળ ડીક મળ્યું, કેમ નિમાઇ ?' 

નિમિ જવાબ દે તે પહેલાં જ ચૌકમાંથી' નિમિની માએ ઊંચે સાદે 
અમ મારીઃ “નિ......શિ !” 

' ડોસાએ બાર્ણાંમાંથી. જરા ડોકિયુ' કરી હાસ્મરેલતે કહે કહ્યું: “કાણુ, 
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વહુ આવ્યાં છો ? જે, અલિ વહુ! હું તને સોબસેો। ગાળ ભાંડયા વિના 
છોડવાનો નથી. રામતારણ ધેોષાલની પોતરાવહ, તેના ડીલ પર તુ 
હાથ ઊંચકે? એટલે તું સમજે૪ શું ?” 

તે પછી રમા તરફ ન્તેઈ બોલ્યાઃ “જાઓ તો વણ દીકરા, એ અજયની 
ગયલીને જરા સમજણ પાડા કે કૈવું ખોટાણું કરી નાંખ્યું છે એણે.” 

ડોસાની વાત પર નિંમિતી મા છોભભીલી પડી અચરજ પામી ડયાઇને 
ઊભી રહી. રમા હસતી હસતી ગઈ અને તેતે તાગળીને ઉંબરા પર 
લઈ આવી. ક્ષેત્રનાથે દોડી જઇ માશીબાને ચરણુ પડી પ્રષ્મામ કર્યા. 

હષષધેલડે કહે નિમિની મા બોલી ઊડીઃ “હેએએ ? ખેતુ, 
આવી પહોંચ્યો ?” 

ક્ેત્રનાથ ખેલ્યો: “ના આવું તો કેમ થાય, માશીબા ? પેલે તમારે 
ધડે ગીરો મૂકાવી આડ દહિયા લીધેલા તે દેવું હજી ચૂકવવાનું છે ને !” 

રમા હસીને ખોલી: “હ'અ, તે દેવું ચૂકવવા આવ્યોઇ ખરું તે ?” 

ક્ષેત્રનાથ ખોલ્યો: “હા, પણુ પાસે દમડી તો એકે નથી, આડ સવાકા 
સાટે નિમિનેો ભાર લેવાથી ચૂકતે થતું હેય તો વળી થાય.” 

બનાવટી ગુસ્સાભર્યો અવાજે ડોસા ખોલી ઊઠંયાઃ “શુ'ઉ'ઉઉ', મારી 
નિમાઇમણિ સાટે આઠ સવાકા ? તે ખબર છે, ખેતિયા, હજી ય કલ્યાણુ- 
પુરના આકુલિ દેવાઈ નથી ગયા !” 

તે પછી નિમિ તરફ ફરીને બોલ્યાઃ “આવતે મારી નિમાઈ, જઉ, 
તારી કિમત કેટલીછૂ ?” 

ખોલી તેઓ નિમિતે પકડવા ગયા, પણુ નિમિ હાથમાં ન આવી. 
મોહે પાલવ દાબતીદાબતી તે દોડીને બહાર નાડી. ધોષાલ "ડોસા “પકડ, 
પકડ' ફરતા હસી પડયા. નિમિ ન્ેરથી નાડી. ને બધાના પ્રજુલ્લ હાસ્ય- 
જવાનિથી આખુ ઘર ગાજઘમકી ઊઠંયુ' ! 
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ગોવર્ધન દાસની દીકરી તુળસી ઓગણીસ વરસની વયે વિધવા થા 
ને પછી તેણું ક'ઠીબદલે। (પુનલગ્ત) કરી પોતાનો ભાર વિધુર છિદામ દાસન 
ઉપર્‌ નાખ્યો, ત્યારે એને સમણુંય ખ્યાલ ન હતો, કે છિદામ દાસ સા 
દગે! દેશે, અને વરસેકમાં જ, પડે તુળસીનો ભાર ખમવેો તો બાજીરગે 
રહો, પણુ ઉલટો પોતાના ત્રહ્‌ વરસના દીકરાનો ખબોજે તુળસીને માર 
ઝીંકી ફર હાથતાળી આપી પરલોકને પંથે ભાગી જશે ! એટલે છિદામન 
આવા અચખુચ પરલેોકવાસથી તુળસમી શૈેકધેલી તો બની, પણ તેથી * 
વધારે દુ:ખશેક તો છિદામ પોતાના પર જે વધારાનો બેોજે પધરાર્વ 
ગયે તેના વડે તેને થયે. છિદામ રસ્તામાં ભજન કરી ભીખ માંગી પૂર 
કરતો. મરખ્યુકાળે તે સાડાસાત રૂપિયાની દોલત મૂકી ગયો, તે આખી ય 
ઉત્તરક્યામાં પૂરી થઈ ગઇ. એટલે તેનાં સરાધાદિમાંશી પરવારી ખેચાઃ 
પિત્તળકાંસાના વાસણકુસણુ, એકાદ પતરાની ભાંગલીતૂટલી પેરી અન 
એકતારો! તથા ગોપીને લઈ તુળસી બાપને ધેર-પિયેરિયે આવી રહી. 

ખાપને ઘેર હતું તો કે!ઈઇ નહિ; ફ્ક્ત એક જૂ નુપુરાણું અસલી ધ 
જમીન પર્‌ ભાંગુ'તૃટું ઊભુ હતું. તે ય પડુપડું તો હતું જ. છતાં તુળસીએ 
તેને જ ખોળે આશરે લીધે. પણ ગુક્નરો શી રીતે ચલાવવો, તે તે 
બહુ બહું વિચારવા છતાં ય તેને સૂઝયું' નહિ. 

લોચન દાસ-બાપનો સગે। કાકો-કહે: “તું તારે ફરી કઇ ક'ડઠીબદલે 
(લગન) કરી નાંખ, તુળસી !” 

તુળસી ખોલીઃ “પણ્‌ છોકરાનું શું થાય ઈ” 

લોચને કહ્યું: “કયાંક સાંપણુ કરી દે.” 
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ફ્કકે ચહેરે તુળસી ખોલીઃ “લે કોણ ?” 

લોચને કહ્યું: “મીજીં તે કેણુ લે? પણુ સોનાપુરના અખાડામાં 
રાખી આવ વળી.” 

તુળસીએ મૂગા મૂગા લાંબો નિસાસો મૂકયો. લોચન તેના મનને 
માવ જાણી જઇ-કલ્પી જઈ ગભીર ભાવે ખોલ્યો: “વિમાસણુ કરીને શુ' 
કરીશ, તુળસી ? બધી ય તે થી ભગવાનની ઇચ્છા છે ! તે છોકરો ય ડયાં 
ને તારે। પેટનો પોતીકા છે ?”' 

ચળકચળક થતી આંખે તુળસી કો।મળ સાદે ખો!લલીઃ “ડીક છે 

લેચચને કકું: “ડીક, વિચાર કરી જો. ઉગમણા મહોલ્લાનો પેલે 
[રાણ જુવાનિયો મારી પાછળ પડેલે। છે. પણ છે।કરાને બોજે લેવા તે 
[યારે નથી. ને સાવ પારકા છોકરાનો ભાર-તે લેય કોણ, કહે વારુ ?” 


તુળસી મૂગી મૂગી વિચાર કરવા લાગી. લોચન ડોકુ' ધુણુવી 
॥ગણગીભયા સાદે ખોલ્યો: “કિર્તી ઇચ્છા કોઇથી ઉથામાતી નથી, 
ળસી ! હવે નાહક જુદે વિચાર ના રાખીશ, છોકરો તારાથી પડેજતે 
1 મૂકી અવાય તો મતે કહેજે, હું મૂઝી આવીશ. ગે।રધનની દીકરી તું-તારુ' 
[મ તો કરવું જ જેઇએ ના મારે ! પારકો ખોજે વેડીખમીને તું હેરાન 
।ય એ મારાથી કૈમ દેખ્યું ન્ય? થ્રી હરિ! શ્રી હરિ! તું જ 
તદયાળા છે !” 

તુળસીને વિચાર કરી નનેવાની તક આપી લોચન દાસ શ્રી હરિનામનું 
ટણુ કરતો કરતો વિદાય થયે. 

જરાક વિચાર કરી તુળસીએ ખૂમ મારીઃ “ગોપી... ...” 


આંગણામાં એક પડખે કાદવ, ક'૪ પવાલાંડખ્બી ને પાંદડાં વગેરે 
ગોપી રમતો હતો. તુળસીની કે તેણે ર જયુ. ઉુળસીએ મ્ર્રીઃ 
હું: “અહોં આવ.” 
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ગોપી રમત છેડી ધીમે ધીમે તુળસી પાસે આવી ઊભો રહ્યો. તેના 
ચહેરા તરફ આકરી-કરડી આંખે તાકી જ્નેઇ તુળસી પૃછવા લાગીઃ “હીલે 
આટઢલેો કાદવ કેમ લપેડયોછ્‌ !” 

પોતાના કાદવર ગ્યા દેઇ પર એક નજર તાંખી-દણિ ફેરવી ગોપી જાણે 
શ'કાભર્યા સાદે ખોલ્યા: “ટાદો !” 

લૂખએે સાદે તુળસી ખોલી: “હા, કાદવ. કાદવના લપેડા કરી ભૂતડુ 
બન્યોઇ 17” 

ગોપી નીચી નજરે ડરતોાબીતો પોતાના ખરડાયલા છાથ વડ રરીર 
પરતો કાદવ ધીમે ધીમે લૂછવા લાગ્યો. તુળસો ખોલી: “ગાનાપુરને અખાડે 
જ ને રહીશ ?” 

ગોપી કશું ય સમજતો નહોતો, કે અખાડો એટલે શું ને સોનાપુર 
એટલે શુ, પણુ તોચે તેણે તો સમતિસૂચક ડેક ધૃષ્યાવી. 

તુળસી ખોલીઃ “તે તારે એક્કલા રહેવું પડશે, હૉ ! હ' નહિ આવુ.” 

ગોપી તેના તરક જેઇ ડાક ધુણાવી ખોલ્યો: “ઉ ને ડાઈ ટુસીમા !” 

છિદામ વહુને તુળસી કહી બોલાવતો. તે સાંભળી ગોપી ટુસીમા 
ખોલતાં શીખ્યા હતો. તુળસી તેનો જવાબ સાંભળી ગ'ભીરભાવે ખોલી: 
“તૃહિ જશે, તો અવીં ખાશે શુ ?” 

ગાપીએ જવાબ દીધેઃ “ટાઇશ.” 

તુળસીને હસવું આવ્યુ, પણુ તે દાખબીતે તે પૂછવા લાગીઃ “શુ 
ઠાશે ? મારું માથુ ?” 

ગોપીએ ડોમ ધુણાવી તે બાબતમાં ય પોતાની સંમતિ જણાવી. 
તુળસી સાવ ગભીર ચહેરે કરી બોલીઃ “તે ખાયસ્તો તું, તારે બાપ તો 
માર્‌ માથુ' એક વાર્‌ ભરખી ગયો, ને હવે તું ખાજે ! પછી સારે 
કિકર શી બીજી ?” 

તે ફરિકરખીકરની વાત ગોપી કઈ સમન્યે। નહિ. તે તો ફ્ક્ત ટુસી- 


તુળસી ] સ્પહ 


સાના ચહેરા પર ગુસ્સા જેગુ' જોઈ તે તરફ દયામણી નજરે. ભાળી રેલો. 
પરિણામે તુળસીના વદન પરનુ ગાંભીય પણુ ઊડી ગયું અતે એક પ્રકારનું 
રાંકપણું તેના વદન ૫ર છવાઇ ગયુ. એક ગ'ભીર નિસાસે। મૂી નિરાશા- 
ભરપૂર સાદે તે બોલીઃ “બીજે કશે રસ્તો નથી, ગોપી ! તનેય શુ 
અવડાવુ', ને દુંય શું' ખાઉ? કાણુ આપણને ખાવા આપે, ભે ?” 


ઢુસીમાના અવાજમાં કોમળતાની છાયા જેઈ ગોપીને હિ'મત આવી. 
તે ૦૮મા ઉરખાતે સાદે બોલ્યો: “દાવા આપે !” 

તુળસી બોલીઃ “કાણુ ખાવા આપે ગોપી ? ભગવાન સિવાય ખવ- 
ડાવવાવાળું બીજું કોઇ * નથી !” 

નાનકડુ માથું ડોલાવતે। ગોપી ખોલ્યો: “ઠવડાવે ટુસીમાં !” 

ખાળકની અથવિહેણી ઉકિતિમાંથી ય તુળસીને જણું કઇ આધાર- 
શ્રદ્દા પ્રગટતી લાગી. તે પણ્‌ ખીકતે સાદે ખોલી ઊઠડીઃ “ખરું કહેછ્‌ તુ 
ગોપી! નોધારાના આધાર ભગવાનસ્તો! જીભ આપી છે, તે ચાવણુ' 
દેશે ! ના, ગોપી, તને કયાં ય નથી જવા દેવાની હું. કેએએમ ?” 


તુળસીના વદનમાં-આંખોમાં પ્રેમતી કુમાશ ઝળ#ી ઊડી. ગોપી હર- 
ખઘેલે બનીને ગેલતો “ડુસીમા' બોલતો તુળસીને ભેટવા દોડયે!. પણુ 
તેના હાથ પરને કિચ્ચડ પોતાને લૂગડે અડતાં જ તુળસી એકદમ કડક 
અની ગદ અને તેને હેલી ખીજવાટભેર ખોલીઃ “ઊંઠ! જે, ચોખ્ખુ 
લૂગડુ' કિચ્ચડે લપેડયુ' ! નઠારે। છોકરે !”” 

એટલું ખોલી તુળસીએ તેના તરક્‌ ગુસ્સાભરી આંખે જેતાં જ ગોપી 
ડરીને પાછળ હઠી ઊભો, અને તેનુ' હરખપ્રજુલ્લ મુખડું હ્ષણુ વારમાં કાળુ-- 
ઝાંખુ' પડી ગયું. તુળસી થોડીક ક્ષણુ તેના વદન તરક એકીટસે જોઇ રહી 
ગ'ભીર સાદે બોલીઃ “જે આ, મારું લૂગડું બગાડયું ને !” 

ખીધેલે સાદે ગોપી બોલ્યે: “અવે નઈ બડાડું, ટુસીમા ! ” 

તેતી બને આંખે ભીતી થતી લાગી. તુળસી જરા કડક સ્વરે બોલીઃ. 


૨૬૦ [ ગાંડીજક 
“તહિં બગાડે ?” 
“ના, ઢુસીમા, ના !” કહી ગોપી રડી પડચે1. તુળસી તેના આંસુ- 


રેલ્યા મુખ તરક થોડી વાર જેઇ રહી તે પછી બ'ને હાથ પહોળા કરી. 
તેને ખેચી લઈ બચ્ચીએ કરવા લાગી ! 


[૨ 


મહિનાકમાં તો, એક પછી એક, રાચરચીલું ને ધરવાખરાની ઘણી 
ચીજે ગીરો મૂકાવા લાગી, એટલે તુળસી ભવિષ્યની ચિતામાં અકળાવા 
લાગી. ક' પણુ રસ્તો ન કરે તો આમ થાળીને ઘડા ને વાટકા વેચી ક'ઇ 
ઝાઝા દિ ચાલે તહિ, એ તે બરાબર સમજી; પખુ ત્યારે ઉપાય શું કરવે। 
તે ય તેને સૂઝતું નણોતુ. ફરી લગન કરવાની બહું મરજી થતી નહેતી, 
તો પણુ પેટને ખાતર તે કખૂલ્યા વિના છૂટકો નહોતો. પણુ તે કખૂકતાં ય 
મુસીબતતે આરે નહોતો આવતે. કૅમકે તેના ગુજરાનને! ભાર લેવા તો 
ધણા ય તેયાર હતા; પણુ છેકકરાનો બાજે માથે લેવા કે! જ તેયાર નહોતું 
થતું. ને ખીજ ખાજી છોકરાને છોડી દેવાની, બીજે મોકલવાની મરજી 
તુળસાને તહોતી થતી. અખાડાઓમાં નમાયાનબાપા છોકરાએ ઊછરતાં 
ખરા, પણુ ત્યાં ખેદર્કારીગેરકાળજમાં છોકરાં ઊછરે છે તેની પાકી જાણુ: 
તુળસીતે હતી; એટલે લેોચનદાદાનાં આધરેશીખામણુ ભારે હતાં તો ય. 
ગોપીને ત્યાં મોકલી દેતાં તુળસીનો જવ ચાલતો નહેતો. 


આ ખાજુ પરાણુ વેરાગી જરાક આશા બ'ધાતાં અવારનવાર તેને 
ટઠર્વા લાગ્યો. તેનું માંગુ' તુળસી ઠેલીપન્કારી તો નહોતી કાઢતી. 
પણુ સાથે પાકે! જવાબ પણુ નહેતી દ્ધ શકતી. છોકરાનો કઈ ચોક્કસ 
રસ્તો કર્યા સિવાય એ પોતે પતાના ભવિષ્યનું” બ'ધારણુ કેવી રીતે બાંધે? 

પણુ. પરાણુને આવી ડામાડેળ દશામાં નહોતુ: રહેવ. તેણે એક 
દહાડો આવીને પાકુ ' નક્કી કરવા તુળસી કને જદ જ લીધી. તુળસીથી 
પાછી: સ'મેતિ” આપવા બન્યું નહિ. તે બોલીઃ “થોડા દહાડા જવા 
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રે। ના, વૈરાગી ?” 

પણુ આ સધિયારાથી ન સ'તોખાતાં પરાણે કહ્યું: “તા મારે તો 
દહાડા કપરા જાય છે ભઇ !” 

તેના ચણેરા તરફ એકદમ સીધી નજર નાંખી મૃદુ હસતી તુળસી 
બોલી: “પણુ ગભરાવા જેવુ' ક'૪ નથી, વૈરાગી. હુ તમતે જૂડી આશા 
નથી આપતી.” 

પરાણુ ખોલ્યો: “તે નૂડી આશા નથી આપતી, તો પછી નાણક 
આજકાલ કયે ફાયદો શે ?” 

તુળસી બોલીઃ “લાભ તો કશે ય નથી.” 

પરાણુ કણે: “લાભ કશે નથી, તો. પછી મારાથી તો! હવે ઢીલ 
નહિ ખમાય.” 

તુળસી ખોલીઃ “તે હુંય ક'ઇ ઢીલ કરવાનું નથી કહેતી, પણુ--” 

પૃરાષ્મુ બોલ્યોઃ “પણુ ત્યારે શુ' કરવું છે તે કહી દે.” 

તુળસી બોલીઃ “કહ્યું તો ખરું, છોકરાને ય સાથે રાખવાનું કરે.” 

નીચુ' જોતો જેતો પર્‌ાખુ ગભીર ભાવે ખોલ્યો: “પણુ મે તો તે 
કહી જ દીધું ને, તુળસીં, કે પારકા છેયાને! બોજ ખમવાની મારામાં 
તાકાત નથી.” 

તુળસી જર ચુપ રહી ધીમે ધીમે બોલીઃ: “પણુ ધારેને, કે મારે 
પોતીકો જ એક દીકરે। હેત તો ?” 

ડોકી ધુણાવતે ધુણાવતો પરાણુ ખોલ્યો: “એ વાત જુદી છે. પણુ 
કઇ છિદામ દાસના છેકરાને પોષવાને। ટોપલો મારાથી માથે નહિ લેવાય.” 

જર્‌ા ચુસ્સાભેર તુળસી બોલીઃ “તે નહિ લેવાય તો ના લ્યો. ૨ 
કરઇ તે ખાતર તમતે હાથેપગે નથી લાગતી.” 


ફરિકકે ચહેરે પરાણુ ખોલ્યોઃ “તુ” એમ ગુસ્સે ના થા, શશી મારી 
હાલત તો તું જણે છે !” * 


૨૬૨ [ ગાંડીવ 


તુળસી ખોલીઃ “એક ત્રણુ વરસના ચેલકાનું પોષણુ કરવા જેગી' 
જેની આય નથી, તેને ત્યારે લગન કરવાનો એટલે અભખરેોએ રિયો ય 
શા સારુ?” 


ગુસ્સાથી રતુમડા બનેલા તેના વદન તરફ એક રાંકડી ન૬૪૨ નાંખી 
પરાણુ નિસાસો નાંખતો બોલ્યોઃ “એમ તો બઢુકજનેય તે ચાંદો પકડવાનું 
મન તો થાય જ ને?” 

માં ફેરવી લઈ તુળસી મૃગી ખંઠી. પરાણ ઊડીને ઊભે થયો ને 
દિલગીર સાદે બોલ્યોઃ “ત્યારે આખરે વાત આ જ રહી ?” 

“શી વાત ?” 

“જ છેકર્‌ાતેો ભાર ના લઉં, તો--” 

વાકય અધૂર્‌' જ રાખી પરાણ્‌ ઉત્સુક દણિએઅં તુળસા સામે જેઈ 
રહ્યો. તુળસીએ કશે જવાબ ના દીધે!. પરાખ આસ્તે આસ્તે ચાલ્યો ગયો. 

ગોપી આવીને ખોલ્યેઃ “ડું ઠછે ટ્સીમા ?” 

“કપાળ મારું !”-કહી દાંત ભીડતી તુળસો અદર ચાલી ગઇ. 


તે દ્વિસે ધરમાં ચોખા ય નહેોતા-નાણં ય નહોતું. તુળસી અ'દરના 
એરડામાં ઊભી રહી વિંચાર કરવા લાગી. થોડી વાર વિમાસ્યા પછી એક 
મેટા ઘડો લઈ તે વેણીવહું પાસે ગઇ. વેણીવદ થોડુંક ધીરધાર કરતી 
છતી. ઘડા-ગેોળા ક સેનાચાંદીની નાનકડી જણ્સા વગેરે પર થોડા થોડા 
રૂપિયાનું ધીરાણ કરતી. તુળસીએ ઘડા પર આઠ આના માંગતાં વેણી- 
વહુ એ ઘડાને આમતેમ ફેરવીહેરવી તેનું વજત આશરે કલ્પી જેતાં બોલીઃ 
“આઠ આના તો નહિ મળે ભઇ, પિત્તળકાંસાના આજે ભાવ જ કયાં 
બળ્યો છે ? બહુ બહુ તો ચાર આના દં.” 

તુળસી બોલીઃ “પણુ ચાર આને ચાલે તેવું નથી, માશી. ચાર 
આનાના તો ચો'ખા જ લેવા પડશે. પછી ક'૪ મરચું છે, તેલ છે--” 


માશી જરા ઝટાળાખીજવાટથી ખોલીઃ “તે તારે ના ચાલે એ 
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જેવાનું કઇ મારું કામ ન હોય ! ને તેમ છતાં વળી તારી પાછી છે!ડાવી 
જવા જેવી આશા મ્હેતી હેય તો વળી ખે પૈસા વધારે આપી શકત. પણુ 
તારાથી તે! કઈ નાણું ભરી છૂટકારે।' કરવાનો નથી. મારે તો કસારાને 
બોલાવી ભગાર તરીકે ગમે તેવી કિ'મતે જ બધ્રો નિકાલ કરવે। પડવાનો છે !” 

તુળસી નીચી મૂડીએ ખેસી રહી. 

વેણીવહ ખોલીઃ “તારે આટલે આવરે છે, તો જ વળી, ચાર પૈસા 
વધારે આપીશ. પખ બાઈ મારી, આવુ બધું કાંસાપિત્તળ મારી પાસે 
લાવીશ માં, કહી દઉં છું. કંઇ સોનાચાંદી જેવું હોય તો જ લાવજે.” 

તુળસોને મનમાં તો થઈ ગયું કે માશીના હાથમાંથી ઘડો છીનવી 
લઈ પોતે ચાલતી પકડે. ને કેવળ પોતીકી વાત હેત, તો] કદાચ તેવું' જ 
ફરત. પણ છોકરે। ય પડયો'તો ને ! ગામમાં એવો કોઇ બીન્ને શાહુકાર 
નહીતો, જે ઘડાવાટ્કા રાખી પૈસા ધીરે. નછૂટકે વેષપીવહુની વાત પર મૂગે 
મોઢે નમતું આપવું જ પડયું અને અઢી ર્પૈયાના ઘડા પર પાંચ 
આના દામ લર્ઈ તુળસી ત્યાંથી નીકળી. 

રસ્તે ચાલતાંચાલતાં આવી બધી હીણુપતની વાતો મનમાં વિચારતાં- 
વિમાસતાં તુળસીએ મનમાં એક નકકી ગાંડ બાંધી, અને ધેર ન જતાં 
સીધી લોચન દાસને ઘેરે જ ગઈ, ને કહેવા લાગી: “ગોપીને કાલે અખાડે 
મૂષી આવશે, દાદાજી?” 

પોતાની ઝીણી, નબળી આંખોને ખને તેટલી સ'કોરી સતેજ કરી 
લોચન દાસે તુળસી સામે થોડી વાર જેયા કીધુ; તો ત્યાં તેણું પાકી 
દતા સિવાય ખબીજ્ને કશે-ડામાડોળપણાનો જરા ય ભાવ ન જ્ેયે।. ત્યારે 
ડોસાએ ખોખે મોઢે હસી હસીને હરખાતે સાદે કલુ: “ખુશીથી મૂકી આવીશ, 
બેટા! તું કઇ મારે પારકી છે, તુળસી ? મેં તો તને પહેલેથી જ 
કલું'તું ! ભલે, ભલે ! શ્રી હરિની ઇચ્છાથી હવે તને ડહાપણુ સૂઝયુ જ 


ક 


છે તો-જે ને, કાલે તો મારે જરા કામ છે, એટલે--” 
તેમને અટકાવી તુળસી ખોલીઃ “તે કામખામ બધું ય થયાં કરશે. 


ભજ [ગાંડીવ 
કાલે જ મૂકી આવને.” 


લોચન ખોલ્યોઃ “ભલે, ભલે. તેમ કરીશુ. સવારે નાહીધેઈઈ પૂક્ન- 
ષાતરી પતાવી-બહું આધુય તે કયાં છે વારુ,-જમવાખાવાનું બધું મૂકી 
આવીને પછી જ કરીશ !” 


તુળસી બીજુ' એક પણુ વાકય ન ખોલતાં ઝપાટાભેર ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 
[3] 

પણુ તે દહાડે તુળસીને મોડી રાત સુધી ઊંધ ન આવી. લગભગ 
દોઢેક વરસથી છેોકરે। પોતા પાસે રહ્યો છે, પણુ કાલથી હવે તે નહિ રહે. 
કાલથી પોતે સ્વતત્ર બનશે ! આ નાને! સરખે! છોકરો પોતાને એક નનતનાં 
બધમાં બાંધી રાખતો હતો, પષ્યુ કાલથી હવે તે બંધ જ નહિ રહે, કાલથી 
પોતાને જેમ કરવું હશે તેમ કરી શકાશે, ગોપી કઈ કેવળ તેને ક'ડીબદલ 
(લગન) બાબતમાં જ આડખીલી થઇ પડયે! લતો, એમ નહેતું. એને 
ખાતર્‌ મરજી વિસઠ્નું ઘણુ ય પોતાને કરવું પડતું હતું. ધરમાં ધાનચાખા 
ન હોય. તુળસી વિચારે: બળ્યું, %' તો કેોઇતી પાસે હાથ ધરવા જવાની 
નથી. ગમે તે રીતે સમો વીતી જશે. પણુ આવા આવા તૅના વિચારસ કલ્પ 
ગોપી ઢીલાધખ્બ કરી નાંખતો. તે આવીને ક્કકે વીલે મોઢે ભૂખ્યું, ખાલી 
પેટ બતાવે એટલે તુળસીથી ઠરાતું નહિ. શેરઅચ્છેર ચોખા ખાતર પારકાં- 
ઓને ધેર્‌ હાથ ધરવા જવાતી હીણુપત સ્વીકારી લેવી પડતી. અભાગિયે 
છેોકર્‌ે માને ખાધી, બાપને ખાધે ,તો ય તે તેની ભૂખ #નણું શમતી નહોતી 
-સવારે પડે ને બિછાતામાંથી ખાઉં ખાઉં કરતે] જ ઊઠતો; ખોલતેોઃ “દુ 
ઠાઉ ટુસીમા ?” નછૂટકે તુળસીને સવારના પણે।રમાં જ તેને માટે કક ખાવા 
નેગુ' તેયાર રખી મૂકવું” પડતું. ને ન રાખે તો તેતી રડારેોળથી ત્રાસી 
ત્રાસી જવાનું થતું. એ છોકરો જ મહા આક્ત રૂપ હતો ! પંચાત ઓછી. 
કાલે એને વિદાય કરી દીધો! કે પછી કે!ઇ જનતની ખટપટ નહિ ! પછી 
' ઉુળસી ક'ઠીબદલ કરે યા ન કરે, ગમે તે રીતે પેટચુજરે। કરી શકે. ને 


તુળસી ] ૨8૫ 


ના કરી શકે, તે ઉપવાસલાંધણેુ મરયાનું ય કયાં બહું દુ:ખ હતું ? 


પડખે જ સૂઈ ને ગોપી નિરાંતે ઊંધતો હતો. અચાનક તે, ઘણું 
કરી કોઇ સમણું નેઈ ને, ઊંધમાં જ રડી ઊઠયે। ! તુળસીએ ઝટપટ ઊડી 
દીવો! ચેતાવ્યો, ને તેને વાંસા પર ધીરે ધીરે થાબડી કરી ઊંઘાડી દીધે।. 
આય કઈ ઓછું દુ:ખ હતું ? રાતે પૂ ર'પાધરું નાચંતે ઊંઘવા ય ના મળે. 
તે વેળા શરદીતાવે ત્રણુ દહાડા કેટલી બધી હેરાનમાતિ ભોગવવી પડેલી ! 
ત્રણ રાત મટકું ય નહેતું મારવા મળ્યું ! ખસ, ણવે આવતી કાલથી 
નિરાંતે ઊંઘવાનું મળશે. 


પઅઅણ-કાલે છોકરો! રાતે સમણામાં રહી ઊઠશે, તો તેને થાબડી- 
થુખડી ઉંઘ્યાડશે કોણ્‌ ! ને ઊંઘ ઊંડી જતાં બિછાનું ફ'ફેસી ખાંખાંખોળા 
કરતાં ટુસી મા ઢુસી મા કરી તે રડી પડશૈ...ત્યારે...? 

તુળસાએ ઝટપટ દીવે। ઘેર કયો અને પડખું ફેરવી સૂઇ ગઇ. 

સવારે ઊઠીને તુળસીએ ઝટપટ રસે[૪ શરૂ કરી દીધી. કઇ ખવડા- 
વ્યાજમાડયા વિના તે મોકલાય ? ગોપીને દાળભાત બહુ ભાવતાં, પણુ 
રજ તો. કઇ દ્દરાળ મળતીબળતી નહિ. આજે તુળસી એક પૈસાની મસુરની 
દાળ લઇ આવી, ને તે ઓરી. ગોપી ચૂલાપડખ ઊભો રહી પૂછવા લાગ્યેઃ 
“ડા ટરી, ટ્રસામા ?” 

તુળસી ખોલીઃ “હા, તારે ખાવા.” 


“મારે ઠાવા ?” 


દ 227 
હાં. 


“ડા ઠાવાને, ડા હાવાને!' કરતો ગોપી ઉરખધેલે બની તાળીઓ 
પાડતો] નાચવાકૂદવા લાગ્યો, તુળસી તેના તરફ જરા રેધભરી નજર નાંખી 
દાંત ભીડતી બોલીઃ “અભાગિયો। કહને ! ન્નણું કોઇ દહાડો ખાવા જ ન 
મળતું હેય તેમ !” 

ગોપીને હરખ કરમાઇ ગયે. 


૨૬૬ [ ગાહીવ. 


તુળસીએ આંગણાને એક પડખે વેંગણના છોડ વાવેલા હતા. તેમાંના 
એક છોડ પર્‌, ફ્કત એક જ વેંગણું બાઝેલું' હતું. તુળસીએ તે તોડી 
આણીને બાકયુ'. એક પૈસાતી મચ્છી લાવવા બહું તજવીજ કરી, પણુ 
મચ્છી કશે મળી જ નહિ. નેતુ ગોવાલણી દૂધ લઘને જતી હતી, તેની 
પાસેથી ખે પૈસાનું દૂધ લીધુ. 

રસોઇ થઇ ગઈ. તુળસીએ ગોપીને જરા તેલખેલ ચોળી નવડાવ્યો. 
વાળ એળી કપાળે ચાંદલે। કર્યો, નાક પર ટીલું ક્યું. પછી તેને ખાવા 
ખેસાડયો. આમ તો ર્‌।જ ગોપી પોતાના હાથે જ ખાતો, પષખુ આજે તે 
તુળસી તેને ખોળામાં ખેસાડી ખવડાવવા લાગી. તેના મે।ઢામાં ભાતદાળને 
કોળિયો મૂકતી મૂકતી તુળસી પૂછવા લાગીઃ “દાળ કૈવી થઈ છે, ગોપી ?” 

માથુ ધુણાવતો ગોપી ખોલ્યો: “બો ફક્કઅ, બો ફ્કઅ, ટ્રેસીમાં !” 

જર મૂગી રહી તુળસી બોલીઃ “અ, જે, ગોપી, પેલા ઘરના 
દાદાજી છે ને, તે કૈની, આજે કેની, ઠાકોરજીને દરકણે જવાના છે, હૉ! 
તું જરા?” 

ગ્‌ાપી ખોલ્યો? “ડ૪ઠ. ડું આવડે ?” 

તુળસી બોલીઃ “હુ' તે કયાં #નઉ' રે ? મારાથી કઈ ત્યાં જવાય 
વળી? તું દાદાજી સાથે જશે ?” 

ગોપી ખોલ્યો: “ડાડાઢી ઠાટે ડાઉ ?” 

તુળસી ખોલીઃ “હા, લૂગડાં પહેરી દાદાજ સાથે જજે.” 

ખુશાલીથી માથુ' ડોલાવતો ગોપી બોલ્યોઃ “એણે ! ડુગડું' પેલી ડપ&. 
ઠોઢુર ડોવા ડડ ! 

અચાનક મૉં ફેરવી તુળસી તરફ જેઇ રહી તે ખોલ્યેોઃ “ટ્ૂ' લલટી 
નઇ ટ્રસીમા!” (તું રડતી નહિ !) 

તુળસીનતી આંખે સજળ સરખી બતી. તે જરા ભારે સાદે ખોલીઃ 
“તા, તું હવે ઝટપટ ખાઇ લે.” 


તુળાસી ] ૨૬૪ 


લોચને આવી ખૂમ પાડીઃ “કેમ, તુળસી, તૈયાર કે ? બહુ મોડું થઈ 
ગ્યું ભઇ!” 

મેચૅન ભાવે તુળસી બોલીઃ “હા, જરા થયું તો ખરું. ત્યારે આજે 
મોડું જ થયુ હોય તો--” 

લોચન ખોલ્યો: “કઈ નહિ, ક નહિ. કાલે તો મારે ઘણું કામ છે.” 


ગોપીને ખવડાવી, ધ્રેઇઇ સાફ કરી, તુળસીએ તેતે એક ઝભલું પણેરાવી 
દીધુ. તેનાં રમવાનાં હીંગલાં, માઢીના ધટી, ધોડા તથા ભાંગ્યા ડબખબા- 
વાટકી વગેરે એક કટકામાં બાંષ્યું. લોચને ટકારતાં કહ્યું: “હવે મોડું ના 
કર, લુળસી !” 

તુળસાએ ઝટઝઢ દૂધ ગરમ કરીન ગોપીને પીવડાવ્યું. તે પછી તના. 
કપાળ પર્‌ છાણનું' ટપકું ફયું' અને તેને ખાળામાં ખસાડી તેના વાળ 
સમારતી સરખા કરતી ખાલીઃ “રડતો નહિ, ૪ મા, ગોપી ! ડાથૉ 
મારે! દીકરે। !” 

ડોકી ધુણાવી ગોપી બોલ્યાઃ “ના ટ્ૃસામાં, નઇ લલું. ઠાડુર ડાઈ 
આવી. (આપવીરા)” 

તુળસીએ તેને ખાળામાંથી ઉતાર્યા. લોચનેૅ તેના હાથ જરા દાબી 
પકડી શ્રીહરિનું નામ લેતાં લેતાં ચાલવા માંડયું. ગોપી મૉં ફેરવીને બોલ્યોઃ 
“લલટી નેં, ટ્ૂસીમા !” 

તુળસાએ કશે! ૦૮વાબ ન દીધા. જણે લક્કડ પેઠે સખ્ખત અતીને 
ઊભી રહી. ખે ડગલાં આગળ જઈ વળી પાછું ફરી ગોપીએ ખૂમ મારીઃ 
“ટૂસી મા !” 

લોચન તેને ધમકાવી હાથ જરા જેરથી પકડી ખોલ્યોઃ “ચાલ, ચાલ !” 

વળી થોડાં ડગલાં ચાલી ગોપી ઉભો રહી પશ્યો. બૂમ મારીઃ 
“ટસી મા !” 


લેચને તેને જરા ડોળા કાઢી વધારે ધમકાવ્યે. 


૬૬૮ [ ગાંડીવ 


અચખુચ તુળસી ગાંડાની પેઠે દોડતી આવી અને બતે હાથે ગોપીને 
પકડી બાથમાં ભીડતી દયામણું સાદે ખોલી ઊદીઃ “ના બાપ ના, નહિ 
જવા દઉ તતે !” 


ગોપી તો જાણુ અવાક્‌ બની તુળસીના મૉં સામે જેઈ જ રલ્રો. 
લેોચને ગભીર સાદે કહું: “તુળસી !” 


રડતી રડતી તુળસી ખોલી: “તમને પાયે પડું દાદાજી, પણુ એનાથી 
મને છોડીને નથી જવાવાનું ભાઇ !” 

ઠાકોરદર્શન સાથે આ રડવાને શે સબધ છે તે ન સમજવા છતાં 
પણુ તુળસીને જેઈ ગોપીની આંખો પણ આંસુડે ચળક ચળક થવા લાગી. 
તેય બને હાથે તુળસોને ગળે વળગી પડી ગળગળે સાદે ખોલ્યો: “ઉં નઇ 
ડાઉ, ટ્રસી મા, ઉં નઇ ડાઉ !” 

તુળસી તેને છાતી સાથે ભીડી દોડતી નાડી, અને ઘરની અદર 
'ભર્‌ાઇ જઈ બારણાં વાસી દીધાં ! વખતે બહાર ઊભા રહાંથી, કે 
ન્નેરજબરીથી ગેપપીને લઈ જવાનું ના હેય ! 


તુળસીનું આ “તોફાન' જેઇ લોચન કઇક વાર તો ડધરાયલા જેવે। 
ઊભો જ રહલો. નેતે પછી તુળસીથી માંડી, તેના બાપ ગોવધન દાસ 
સુધીનાં તમામની કમઅકલ ને ભુડપભા&પનાં કીતનત કરતો કરતો તે 
પોતાના ઘર્‌ તરક સચર્યો ! 


[૪] 


લોચન દાસતે મોટેથી તુળસીના વાતવિચાર નનણી સવારે જ તુળસીને 
મળવા માટે પરાણુને ઈચ્છા થઇ આવી હતી. પણુ કામકાજે બીજે ગામ જવુ 
થયાથી દહાડે બધી તેનાથી મળવા ન અવાયું. મોડી સાંજે તે તુળસીને 
મળવા માટે આવ્યો. આંગણામાં આવી ખૂમ મારીઃ “તુળસી !” 


તુળસી અ'ધારામાં ઓટલા પર ખેદી ખેડી હવે કયો . રસ્તો લેવો, 


ઉુળસી] ૨૬૯ 


તેની જ વિમાસણુ કરતી હતી. ખૂમ સાંભળી જરા ચમકીને બોલીઃ “કાણુ રે ?” 

પરાણુ ખોલ્યોઃ “કેમ, એળખ ના પડી? એ તો હું પરાણુ !” 

જરા કકશ સાદે તુળસીએ પૂછ્યુ": “શુ છે વારુ ?” 

પરાણુ એટલા પર્‌ ચઢી ઉસતેગેલતે સાદે બોલ્ચે।: ““માલપૂડા દૂધપાક 
કયાર્‌ ₹ધાશે, તે પૂછવા આવ્યે છુ.” 

તુળસી બોલી: “અહીં ક'ઇ સરાધસમચરી નથી કીઇનું, વૈરાગી 
ડામર, કે અહોં માલપૂડા દૂધપાક મળે.” 

પરાણુ બોલ્યોઃ “સરાધ થાય મારી બલાનું. અહોં તો ઉજણીનાં 
માલપૂડા દૂધપાક થશે.” ખોલી પરાષુ જરા ઉસ્યો, તુળસીએ ઊડીને 
ગુપચુપ ખેસવા ન્નેગું' આસન તેના તરક કે'કયું'. પરાણુ તે પાથરી તેના 
પર બેસતાં ધારે ધીરે ખોલ્યો: “આજે કક તારું મન ઠેકાણું નથી 
લાગતું, નહિ તુળસી ?” 

તુળસીએ કશે! જવાખ ના દીધ. 

પર્‌ાણુ ગભીર ભાવે ખોલ્યો: “તે તેમે હેય ! બચ્ચાં ઉછેરવા કઈ 
સહેલાં છે ? પણ એટલું તો ખરું હૉ, કી આ સંસારમાં કે! કોપ્નુ' 
નથી. અરે આ દેહ સરખા ય તે આપણું નથી વારુ.” 

એટલુ ખોલી પરાણે જરા ગુખણુગુખુ ગુંજ ગાવા માંડયું: 

જૂદી રે માયા, જૂ રૈ કાયા ૫ 
જૂઃ સબ સંસારા રે! 

એવે ટાણું અ'દરથી ગોપીએ ખૂમ મારીઃ “ટસી મા !” 

અ'ધારામાં. ભૂતને અવાજ સાંભળી જેમ માણુસ ખીકથી થથરી 
ઊઠે છે, તેવી જ, રીતે પરાણુ ચમકી ઊઠયો. તુળસી ખારણાં ' પાસે જઇ 
અદર ડોકિયું કરતી બોલીઃ “કેમ, બીક લાગે છે? સૂઇ જા, હોં! હુ 
અહીંજ છું, હો !” 
' _“પરાણુ થોડીક વાર ડઘાયલે હોય તેમ ખેસી રલે।. પછી ધીમે ધીમે 


૨૭૦ [ ગાંડીવ 


પૂછવા લાગ્યો: “કેમ આજે તો છોકરાને અખાડે મૂકી આવવાની વાત 
હતી ને ?” 

તુળસીએ ગભીર ભાવે ઉત્તરે દીધો: “છ !” 

પણ્‌ જરા અચકાતો અચકાતો તે બોલ્યોઃ “તે-તે આજે લઈ જવાનું 
ના બન્યું ?' 

તુળસીએ જવાબ દીધો: “હ !” 

જર્‌ા વિચાર કરી પરાણુ બોલ્યોઃ “ભલે, આજે ના બન્યુ તો 
ખેપાંચ દહાડે સારી તિથિએ રાખી આવેય ચાલશે. લોચનકાકાથી ના 
ખને, તો છું પછી દોટ મૂકી આવીશ, છે શું મોડું એમાં ? તને પાડ 
ચડી જતો હશે, તે, સમજ ના, એમાં શુ? “રણે તારું એક કામ એમ જ 
જ્રીધું ! તારે ય તે પાછું મારું એકાદું કામ તો-સમજ ના ? હા હા હા હા...” 

પરાણુ હી હી કરતો હસી પડયે, પણ્‌ તેની એ ગમ્મત પર તુળ- 
સીતે। ચહેરે। કેવો કરેડ-સખ્ખત થઇ! ગયો-ભવા કેવાં ચઢ્યાં, તે એ વીતેલી 
સાંજનાં અ'ધારામાં એને દેખાયું નહિ, તે હસવું થભાવી કરી ગુણ- 
'ગ્રુણુતા ગાવા લાગ્યો-- 

વ્હોયો જગતનો. ભાર 
તારે ખાતરે તો શું? 
સમજળણુ પડે ના કાંધ 
તો પણુ વેઠ તો વહેશુ' ! 

તુળસી બોલીઃ “તે વેરાગી, મારા પર એક પાડ કરશે ?” 

પરાણુ એકદમ બૉલી ઉઠયેઃ “ખુશીથી. જરૂર. શું કરવું' છે, કહે.” 

તુળસી બોલીઃ “મને થોડાંક ભજનિયાં શીખવશે ?” 

નવાઈ પામી પરાણું પૂછ્યુ: “ભજનિયાં ? તે. વળી શા સારુ ?” 

'તુળસી ખોલીઃ “ગાઇલલકારીને ભીખ માંગ્યાથી જરા ઠીકડીક મળે છે.” 

અંધારામાં ય તુળસી તરફ ફાટી આંખે ને આકરી રીતે ટગર- 


તુળસી ] ૨૭૨ 


ટગર જેતા પરાણુ બોલ્યો: “તે તું ભજનિયાં ગાઈ ને ભીખવા જવાની 
છે, તુળસી ?₹” 

“ખાવાની દીકરી છું, પછી વાંધો શે છે ?” 

“પણ્‌ જરૂરે શી છે ?” 

“ગુજનરરે। નથી થતો !” 

“પણ્‌ તે તા મારે માથે !'' 

“પણ લયો ત્યારે ને? ત્યાં સુધી કઇ પેટ મૂગું' બેસી રહેવાનું છે?” 

“પણ તે કેટલા દહાડા ? કહે તો હું જ--” 

“અવી બારી વાત મારે નથી બોલવી, તે કરતાં તમે મતે ખેપાંચ 
“ભર્જાનિયાં શીખવી દો. ક સારા મજેનાં વેરાગનાં ગીત.” 

થોડી વાર્‌ ચૂપ રહી પરાણ ખોલ્યો? “ પણુ તે તારાથી ભીખ 
માંગવા «૮વાર ?” 

તુળસી બોલા: “શાને ન જવાય? કેટલી ય બાવાઓની દીકરીઓ 
ભીખતી ફરે « છે ન?” 

હસીને પર્‌ાણુ બોલ્યોઃ “તે તેમની વાત «વા દે. તે કરતાં લગન આડે 
ગાળા છે, તે દહાડા ય પણ્‌ હુ જ--”' 

અટકાવતી તુળસી ખોલીઃ “તે તમે કેટલા દિ દેશે? ધારે કે 
બે મહિના થઇ ગયા ?” 

“બે મહિના ભલે થાય.” 

“છ મહિના ?” 

“ભલે.” 

“એક વરસ ?” 

“એક વરસ તે ફ'ઇ મોટી વાત છે?” 

“પણુ લેકે શું કહે !” 


૨૭૨ ( ગાડીવઃ 


“તકકી પાકુ થઇ ગથેલુ' હોય, તો પછી લે કશુ' નથી બોલવાના.” 

જરાક વિચાર કરી તુળસી ખો।લીઃ “પણુ હું ચે તે અમથી અમથી 
શા સારુ એવુ તમારું દાન લઉં ? 

પર્‌ાણુ બોલ્યોઃ “અમથું અસથુ' કેમ વળી? ખે દહાડે ચાર દણાડે. 
તો તું વ્યાજમુદ્લ બધું ય પાછું વાળવાની છે ના ?” 

જરા લૂખ્ખે અવાજે તુળસી ખોલી: “પછીની અછીની વાત જવા 
દા. છયે મહિને કદાચ હું મરી જ ગઇ, તો મારે માથે તો તમારું ત્રઠણુ. 
રહી જ જાય ને ?” 

આને જવાબ પરાણથી ન દેવાયો. તુળસી ખોલીઃ “હવે કહે, કે 
“સને ભજનિયાં ગાતાં શીખવશે! કૈ નહિ ઈ” 

“ભલે, કાલે આવીને શીખવીશ'-કહઠી પરાણુ ૪ર વિમાસણમાં પડીને 
ઊઠીને ગયે. તુળસા એ અ'ધારાંમાંય એટલા પર જ બેડી રહી. ધરની 
સામે એક મોડું આમલીશ્રહ્ષ કોઇ પ્રચ'ડકાય દૈત્યની પેરે ઊભું હતું, ને 
તેની ઉપર ઝબકતાં આગિયાઓ જાણું બળબળતી આંખોસમા દેખાતા 
હતાં. પવનમાં ડાંખળીઓ સૂ સૂ' અવાન૮ કરતી છતી. તુળસીછોડને પાયે 
મૂકેલો દીવા તે વેળા બુઝાઈ ગયે! હતો. આકાશમાં તારાએ ચળકતા હતા. 
અચાનક એક તારે। ખરી પઠ્યો. તુળસી મનમાં ને મનમાં સાત ફૂલનાં ને 
સાત તળાવનાં નામ બોલવા લાગી. ઘરની પછીતે વાંસભ્ક્ષોના ઝૂડમાં 
શશયાળવાં ચિચયારી ઊઠયા. તુળસીએ ઘરભાતર દાખલ થઇ બારણાં 
બ'ધ કર્યા. 

[પ] 

તુળસી કતેથી વિદાય લઇ પરાણુ લોચનડોસા પાસે જઇ પહોંચ્યો, 

ભારે ડોસો! તરત જ નામજપ,.પતાવી હોકોચલમ લઇ દમ મારતો ખેઠો 


હતો. પરાણુને મોટે બધી વાત સાંભળી તે ગ'ભીર્‌ભાવે ખોલ્યોઃ “તું શુ' 
જાણું પરાણુ ?-એ તો બૈરાંનાં મન છે, કાચનાં વોસંણુ જેવાં સમજવાં. 


તુળસી ] સ્ડ્ઝ 


બેરાંતી નજનતજ સાળી એવી--સાવ નપાટ, નપેતર. તેટલા ખાતર તો 
શાસ્તરોમાં એમની આટલી નિંદા કરેલી છે. મને તો, સાચુ, પૂછે તો, 
લે, એ બૅરાં પર અદરથી બહું જ ક'ટાળાધિક્કાર આવે છે !” 


પણુ, લોચનને ક'ટાળાધિક્કાર આવવા છતાં ય પરાષ્યુ તો કોઇ રીતે 
તુળસી પર ક'ટાળે! લાવી ન શકયે।! ઊલડું, આવા પાપિયા, નપાટ, 
નપેતર જવને પ્રાપ્ત કરવા માટે તેણે તો બહુ જ જફીપણું નનહેર્‌ કયુ”. 
ત્યારે લોચન તેને દિલાસો દઈ ખેોલ્યોઃ “તુ' આકળાઉતાવળે થા માં, 
શ્રી ભગવાનની મરજ હેય તો શું નથી થતું? તેતી ઇચ્છાથી પાંગળે 
પહાડ ઓળ ગે, તો માછુ એક બૈરું વશ નથી થવાનું?” 

ફરીથી એ બાબતમાં ખટપટ-યત્ન કરવાનું તેણું વચન આપ્યુ; 
ત્યારે શાંત થઇને પર્‌ાણુ ગયે. 


લેોચનતી આ ખટપટ કઈ એકલા પરાણુના સ્વાર્થ ખાતે જ હતી, 
એવુ' કરશુ' નહેતું'. તેનો પોતાનો પણુ એક સ્વાર્થ હતે. ણે ત્રીજ વાર 
ધરધરણું કરીને એક વૈષ્ણુવી તો ઘરમાં ખેસાડેલી, પણુ તે સિવાય ચોથા 
નગ રૂપે એક રામકી પણુ હતી. પણ્‌ પેલા નબર ત્રણને ધાકેબીકે એ” 
રામકીને ઘરમાં લાવવાની તેની હિમત નહોતી, ને તેથી તેને સોનાપુરના 
અપ્યાડામાં « રાખેલી હતી. પણુ ખૂબ કાસકાજમાં મરાગૂલ ગૂ'થાયલા 
વૈષ્ણુવ સમુદાય વચ્ચે, ને' ખાસ કરી અખાડાના અગ્રણી ચરણુદાસ બાખા- 
જતી નજર્‌ તળે આ ન્નેબતવ'તી રામકીતે રાખતાં તેમને નિરાંતનચિ'તાઇ 
જેવુ' રહેતુ” નહોતુ, ને તેથી તેને માટે એકાદું સ્વત'ત્ર, નોખું, રહેવા જેગુ 
સ્થાનક તેએ ખોળતા હતા. શ્રી હરિની કૃપાથી થાનક તો. સાંપડયુ. 
ગોવર્ધન દાસનું પડું'પડું ધર. તેના વસવાટ માટે એણું મનમાં નેકી કયુ. 
“થોડુ'ધણુ' .સમરાવી લઝશ' એટલે ચાલશે, ને આસપાસ દીવાલને બદલે, 
વારુ, કાંટાની વાડ ભરી' લીધી એટલે પત્યું ' 

બધુ ઠય”, તેવે ટાણું તુળસી ' છિદામ દાસના દીકરાને લઇ ' પાછી: 
થઈ-આવી “ને પડી !. લોચન હોશે! ભારે 'ખીજવાયો-વિમાસણુમાં ય પડયે... 

૧૮ 


સ્ડ્ઝ [ ગાડીબ 


આ ક્કરવિમાસણુતે પરિણામે પરાણુને તુળસી સાથે પુનલગ્ન કરવાની 
લાલસા-મકકમ લાલસા પ્રગટી અતે વધારામાં વળી પરાણુ, લોચન ડોસાને 
ગોર્દક્ષિય્ા રૂપે,-ચોકડું' ગોઠવવાની તેમની મહેનતની કદરદાની તરીકે- 
પેલું' પડુંપડું વર સમરાવી આપવા, તેનો ખરચ જતે કરવા પણ 
તત્પર થઇ ગયે।. 


' ક્લોચને વિચાયુ”: “પ્રભુ કરે છે તે સો સારાં માટે. પુનર્લગ્ન થતાં 
તુળસી પરાણુને ઘેર જશે. વાર્‌. પછી પોતે વિના હરકતે પેલી સેવાદાસીને 
લાવી ઘરમાં વસાવી શકશે. વધારામાં વળી સમરામણીનેો ખરચ પણુ 
પોતાને નહિ કરવે। પડે. વાહ, પ્રભુ ! શી તારી લીલા છે !” ભગવદ્યૃપાનું 
સ્મરણુ કરતાં કરતાં લોચનતી આંખા ભક્તિરસે ભીની બની ! 


પણુ આવા આ પારકા છયા-પરાયા ચેલકા ખાતર તુળસી અ'ટલુ 
અધુ' ધાંધલ કરરે, એવે! તો તેને "ખ્યાલ જ ન હતો ! અરેરે, માખ્્‌સનુ 
મન કેવુ' પાપિયું હોય છે ! પારકા છોકરાને ખાતર આટલે વલોપાત ? 
-આટલે અનર્થ ! લેચન દુ:ખી હૈયે શ્રી ભગવાનની સમક્ષ તુળસીની 
વિરુદ્દ ફૂર્યાદ કરવા લાગ્યો ! 


એક વાર્‌ વિચાર કીધો, કેઃ વારુ, ચેલકાનો ભાર પડે જ માથે 
લીધે! હેય તો દ ખે વરસ પછી તે ઢોરઢાંખરની ભાળ રાખવા તે કામ 
લાગે. પણુ ઘરમાંની વેપ્ણુ્વી પોતાનાં જ ખેત્રણુ બચ્ચાંઓને લઇને એટલી 
ગભરાધદઅકળાઇ ગયેલી હતી કે વધારામાં વળી આ પારકા છોકરાને! ભાર 
લઈ સ્વામીનાથના ભવિષ્યના લાભમાં સહકાર આપવા જરાય તૈયાર ન 
થઇ-સાકફ્‌ ના પાડી. ત્યારે લોચને પરાણુને બહું ચે સમજવ્યુ' કે, પુમડા 
જેવડું છોકરું છે, એકાદો તાવનો ઝપેટો આવશે, કે એકાદ બીન્ને રોગ- 
ચસ્રાળા આવશે તો આપોઆપ જ એને! ભાર હલકે। થઈ જવાને છે; પણુ 
*ઞે કરી વાત પરાણુને ગળે નજ ઊતરી. કે!ઇઇક વાર્‌ . તેની મા વિષે 
છિદામ દાસે બેપાંચ જણુ વચ્ચે ગમે તેવી ઝૃથલી કરેલી, તે બના પર 


ગુસ્સે ,થમેલો પરાણુ કોઇ પણુ વાતે છિદામના છોકરાનું ભરણુપોપણુ કરવા, 


તુળસી ] 3્ડ્ય 


તૈયાર નહોતો. આ ખાજી તુળસી તેતે અખાડે મોકલી દેવા રાજી નહોતી. 
આવી બેવડી ચિન્તાના વહેણુમાં ડબકડાઇયાં ખાતાં ખાતાં, વહારે ધાવા 
શ્રી લોચન દાસે ખર્‌ા અ'તરથી દયામય શ્રી હરિની વહાર માટે પ્રાથ'વા માંડ્યું. 
ખીજે દહાડે લોચન તુળસીને મળવા ગયે ને પૃછયુ': “સાંભળ્યુ ક તું 
તો ક'ઈ ભીખવા જવાતી છે ને, તુળસી ? ખરેખર ?” 
જે કે એ વાતમાં ય તુળસીને વાંપ્રો તો હતે જ, પણ્‌ તો ય પોતાને 
મકકમ નિશ્ચય જણાવવા માટે તે દઢતાપૂર્વક બોલીઃ “હાસ્તો. જરૂર.” 
દિલિગીરીભર્યા સાદે લે।યન બોલ્યોઃ “પણુ આપણા મૂળમાં કદી કેએ 
એવું કામ કયું નથી, તુળસી !” 
તુળસી જરા જેશભર્યા સાદે ખોલીઃ “તે મારા જેવી મુસીબત આફક્‌- 
તમાં ય ત્યારે કોણ્‌ પડયું હતુ' ?” 
ડોક ધુખાવતાં ધુખ।ાવતાં લોચને કથં: “તે એવી તે કઇ તારી હાલત 
ખરાબ થઈ ગઇ છે ભઇ, ફકત એક પારકા છેયાને ખાતર આ બધી 
તારી ધાંધલ છે !” 
તુળસી ખોલી: “હવે એ ધાંધલ મે ઉપાડયું જ છે, તો પછી એનો 
નિકાલઉકેલ પણ્‌ હું જ કરીશ !” 
જરા વિચાર કરી લોચન બોલ્યોઃ “પણુ તું' ધારે છે શુ' તે? આ 
છિદામ દાસતે। ચૅલકા મોટો થઇને તને ધરડાપે ધાન પૃરવાને છે ?” 
તુળસી ખોલીઃ “આજકાલ પોતીકાં છોકરાં જ માનાં પેટ પૃરતાં 
નથી, તો પછી આ તો પાર્5ું પેટ છે.” 
લોચને પૂછયું: “તો પછી એને ઊછેરીપાછેરી મેટા કર્યામાં તને 
ફાયદો શે ?” 
જરાક હસીને તુળસી ખોલીઃ “ફાયદામાં તો એ, કે નસીખે માથે 
નાંખ્યુ તે કરવુ'.”. 
'. “એવી તાહકની ખોરી વાતો શાણુ ?” 


૨૭૬ [ગાંડીવ 


“એણે, કે હું ખાઈ નત છું-સમી છું.” 

ઉવે લોચન પાસે જવાબ રલ્રૉ નહિ. તે થાડી વાર્‌ વિચાર કરીં 
ખોલ્યો: “પણુ આ તે ક તારે ભીખવાભટકવા ન્નેગી ઉમર છે, તુળસી ?” 

તુળસી ખોલી: “ભિખારીને વળી ઉમરને વિચાર કેવો? ને વિચાર 
કરવાનો હેય તો ય આ ઉમરે તો ઊલટી વધારે ભીખ મળે.” ખોલી 
તુળસીએ જરા હસીને સહેજ પગનો નખરેો પણુ કર્યો. 

લોચન પ્રભુ પ્રભુ કરતો ધેર્‌ જવા નીકળ્યે।. 


પણુ ભી"ખ માંગી ખાઈશ એવી પ્રતિગા કરવી તો સહેલી છે-ભીખ 
માંગવી એટલી સહેલી નથી, એ વાત તુળસીને સમજાઇ ગઈ-જે દિવસે એ 
પહેલવારકી ભીખવા નીકળી તે જ દિવસે. ઘરમાંથી બહાર નીકળી તે 
પહેલપરથમ દખણાદા મહોલ્લામાં ખેચારામ ધેષને ધેર જઈ બારણાં આગળ 
સાવ છે।!ભીલી જેવી ઊભી રહી. ખેચારામની મા તેને જ્નેઇ બોલી ઊડીઃ 
“અરે, એહે તુળસી ! આવ, આવ, શા કામે આવી ?” 

બહું બહું યત્ને પણુ તુળસી માં ખોલીને ખોલી ન શકી કે પોતે. 
ભીખવા આવી છે. જરા રામાટામા કરી પછી બોલીઃ “હું તો આવી તે--” 

ખેચારામની માએ તેને માનભેર ખેસાડી. પછી ખેયારામની વહુ, 
તેની દીકરી વગેરે આવીને ખેઠાં અને તુળસી ફરી પરણવાની કે નહિ, હાલ 
કેવી રીતે ગુજરે। ચલાવે છે, તેમની ન્યાતમાં કેટલી વાર નાતરુ' ફરવાની 
૨”ન છે-વગેરે વગેરે સવાલો વડે તેને જાણુ ગભરાવીઅકળાવી મૂકી. તુળસીએ 
જેમ તેમ તેમના સવાલોના ટે કાટચકા જવાબ આપ્યા ને ઝટપટ ત્યાંથી 
બહાર નીકળી તે હેઠ પોતાને ધેર્‌ જઈ નેં પડી ત્યારે જ સાસ ખાધે ! 


સ'ષ્યાકાળે આંગળ કેલ આપ્યા સુજબ પરાણુ ગીતભજન શીખ- 
વવા આવ્યો. એક ભજન ખેત્રણુ વાર્‌ ગાયા પછી તુળસી ખોલી: “હુ 
ગાતાં તો શીખુ', ઓવડે; પણુ આમ આલાપ તાન ક હા વો મને 
નહિ આવડે.” 

પરાણુ હસીને ખોલ્યોઃ “તાતપૃુલટાસૂર વગરે તે વળી માણ યતુ' હશે ?” 


તુળસી] ૨૭૭ 


તુળસી ખોલીઃ “તે પછી રહ્યું ગાવાનું ઘેર. ફક્ત “જય રાધે જય રાધે” 
એઓલીને ભીખ માંગીશ.” 
ગામમાં ભીખ માગવાનું અગવડભયું” લાગવાથી તુળસી તે દહાડૅ 
પડેશને ગામડે ગઈ પણુ ગામમાં દાખલ થતાં “૪ જુવાનિયાએ। તેના તર્ફ્‌ 
મુતૂહલભરી નજર નાંખવા લાગ્યા, અને એ નજર જણે તેને તીર પેઠે 
વિંધતી હોય તેવુ લાગ્યુ” તેથી તે લાજેશરમે ખેબાકળી બની ગઈ, પણુ 
આજે તેણું મનને કટ્ટણુ બનાવ્યુ લતું-પાકો નિશ્ચય કર્યો હતો. એટલે 
મહામુસીબતે ય શરમને દાબી દબાવી તે એક ધરનાં બારણાં આગળ જઈ 
જરા છોભીલે સાદે ખેોલીઃ “જય રાધે !' 
એક જુવાનિયા તેની સામે આવી પડી બોલ્યોઃ “કોણુ છે ખાબા? 
ત્ેષ્ણુવી હર્દાસી કે ?”-કહી તે પોતે જ રાગડે તાણુવા લાગ્યેઃ 
શ્રો મુખ પંકજ 
શ્રી ણુરિ ખેલે... 8૦૭9 
શ્રી હરિ ખોલે।...... 
તુળસો ત્યાંથી દોડતી નાસી છૂટી અને “નખ્ખોદ જય તારુ માંગણુ- 
વેડાનુ' એવી એવી ગાળે ભીખપહ્દતિને સારી રીતે ચોપડાવતી, ખરે બપોરે 
ધેર પાછી આવી લાગી. 


[૬ ] 


“ઉ ઠ્ાઉં ટુસોમા.”' 

તીખે અવાજે તુળસી ખોલીઃ “શુ' ખાય ? ધુમાડે। ?” 
' ગઝેપી માથુ" ધુણાવતો ડોલાવતો સંમતિ સૂચવી બોલ્યોઃ “ ઉ 
'ડૂઆડે ઠાઈઅએ, ડુઆડેો ઠાઇઅ !”' 


ગુસ્સાથી ગૂ'ગળા૪ જતો હોય તેવે સાદે તુળસી ખોલીઃ “તે કરતાં 
મારું માથુ' જ ખાઇ નન ને એકવગુ', કરે બધી જ પ'ચાત ટળી નય !” 


3૭૮ દ ગાંડીબં 


તુળસી જે અ'તરવેદનાથી આમ પોતાનુ માથુ” ખાધ જવા કહેતી હતી ,. 
તે અતરવેદના સમજવાનું ગોાપીનું' ગજીં ન છતું. તે તો ફ્ક્ત ડુસીમાની 
ગુસ્સાભરી ફાટેલી આંખો જેઈ ગભશરાયે-બીધેો. ફિકકે ચહેરે ડોક” 
ધુણાવતો રેડમસ સ્વરે તે ખોલ્યોઃ““ના ટુસીમા, ડૂઆડોા દઈએ! ડૂઆડે। દાઇઅ!” 

હવે તુળસીથી સ'ખાયુ' નહિ, “કાળમુખોા છેકરે'? કહી ગેપપીના 
વાંસા પર કચકચાવીને એક લાપટ મારી, ગોપીએ ખૂમ ના પાડી, પણુ 
ડૂસકે ડૂસકે રડવા લાગ્યો ને રડતાં રડતાં તુળસી તરક દયામણું વદને ટગર. 
ટગર જેઇ રહી ખોલવા લાગ્યો: “ને ઠાઉં, ને ઠાઉ, ટુસીમાં !” 

તુળસી દાંતેદ્દાંત ભીડી તેનુ' અશ્નનીગળતુ' વદન એકીટસે ભાળી રહી. 
જોતાં ન્નેતાં, તેની ગુસ્સા વડે લૂખી બનેલી આંખો, ભીતી થઇ ગઇ. ને 
છેવટે ખેત્રણુ ટીપાં ટપટપ કરતાં ટપકી પડયાં. ગળગળે। બનેલો અવાજ 
જેટલે! બની શકે તેટલે કેરે બનાવવાનો યત્ન કરતી તુળસી મોટે સાદે 
એલી: “ચૂપ રહે, અભાગિયા !” 

કહી તેણું ફરીથી લાપટ ઉગામી. ગોપી ડરનો માયા ખે ડગલાં. 
પાછળ હડી ગયો! અને બીધેલા સરે બોલ્યોઃ “ઉં ને ટાઈ, ઓ ડુસીમા, 
ઉ' ને ઠાઉં !” 

તુળસી ઊભી ઊભી મેટા મોટા નિસાસા નાંખવા લાગી. અચાનક 
તે ગોપીના પમ પાસે અધુકડી ખૈસી પડી જમીન પર્‌ માથુ' ઠોકતીઃ ઠીકતી. 
ખોલી: “તારે ખાવુ' જ પડશે, ગોપા, તારે મારું માથલુ' ખાવું જ પડશે !” 

'તુળસી 1 

તુળસીએ ચમકીને જેયું તો સામે જ પરાણુ ઊભેલે હતો ! ઝટપટ 
ઊભા થઇ જઇ તેણે પાલવ વડે માં લૂછી નાંખ્યું, મામલે શુ છે, તે 
સાવ સમજ જવા છતાં પર્‌ાણુ જાણું જણુતો જ ન હોય, તેમ ઓટલા 
પર્‌ ચઢીને ખેઠે, અને હળવે પણુ ગ'ભીર્‌ સાદે પૃછવા લાગ્યોઃ “ત્યારે 
પછી ભીખવા જવાનું ૬% દયુ', તુળસી ?” 

તુળસીએ આ સવાલને! કરે! જવાખ ન દીધે1, ફક્ત પરાણુ તરફ 


જુળાસી] શ્ણ્ટ 
એક “આકરી નજર નાંખી. પરાણુનાઃ હાથમાં એક બચકું હતું. તે બચક્રી 
એક બાજુએ મૂકી તે ધીમેં ધીમે બોલ્યોઃ “તેમ હોય, તો આજ ખાતે 
હુંજ ભીખ આપું છું. કાલે નનેઇએ તો બીજને બારણે જજે.” આટલું 
બો।!લી પરાખમુ ઊદીતે ઊભા થયો, અતે તુળસીના કઈ પણુ જવાબની 
આશાઅપેક્ષા રાખ્યા વગર ધીમે ધીમે નીચે વાડામાં ઊતરી પડયે. 

તુળસી અત્યાર સુધી ગુપચૂપ-%#નણું સાવ નિઃસ્પન્દ ઊભી રહી હતી. 
હવે તે અચાનક ફરી પરાણને ખૂમ મારતી ખોલી: “જરા સાંભળો !” 

પરાણુ પાછું ફ્રી ઊભે!. તુળાસી બોલીઃ “એક કામ થશે ?” 

પરાણું પૂછયું: “શું? કહે.” 

તુળસી ખોલીઃ “છોકરાતે અખાડે. મૂઝી અવાશે ?” 

પરાગુની આંખા અચ'“બાથી પણેળી થઈ ગઇ. 

કઠેર્‌ સ્વરે તુળસી પૂછવા લામી: “બનશે ?” 

પરાણ્‌ માથા પર હાથ ફેરવતો ફેરવતો-માથું પસવારતા ખોલ્યેઃ 
“તહિ કેમ બતે ? પણુ--” 

મક્કમ સાદે તુળસી ખોલીઃ “તો લઈ જએ, જએ. મૂકી આવો.” મ 

જરા છોભીલે બતી પરાણુ ખોલ્યેોઃ “આજે જ ? હમણાં જ જિ 

તુળસી ગોપીનો હાથ પકડી તેને ધસડી પરાણુની સામે લઇ આવી. 
પરાણુ તેતો એક હાથ પકડી તુળસીના ચહેરા તરફ ન્નેતો ખોલ્યેઃ 
“*પૃણુ, તુળસી--” 

ગાજતે તે બોલી: “હું બાદમાણુસ કરી શકુ તેટલું તમે! મરદથી 
નહિ થાય? છિ: !” 

આટઢલુ' ખોલી તેણુ ખૂબ ભવાં ચઢાવ્યાં. હવે પરાણુ કશુ ના 
બોલ્યો. મૂગે મોટે નીચી મૂડીએ, ગોપીને કૈડમાં તેડી લઇ ચાલવા લાગ્યો. 
તે થોડાં ડગલાં ગયો એટલે ગાપીએ રડવા માંડયું. તુળસી તરફ નેઇ 
બોલ્યોઃ “નડી ઢવુ, ટુસીમા; નડી ઢવુ' !” :  & 


૧૮૦ [ ગાંડીવ 


પથ્થરની મૂતિ પેરે તુળસી સાવ નિશ્ચલ ઊભી રહી. ક'#ક દૂર જઇને 
પરાણે એક વાર્‌ પાછું ફરી જેયુ', પણુ તુળસીના વદત પર કીર નિશથ્લતા 
સિવાય કશે। ભાવ ન જેવાથી ઝટપટ ડગલાં માંડી તે આગળ ચાલવા 
લાગ્યો. જેતજેતાંમાં તેઆ આંખ આડે થઈ ગયાં-ફક્ત દૂરથી પવન પર 
સવાર થઈ ને ગોપીને રડતો અવાજ વહી આવવા લાગ્યોઃ “ઉંને 
ડાઉ, ટુસીમા !” 


ધીમે ધીમે તે અવાજ પણુ સંભળાતો બ'ધ થયો-હવામાં વિલીન 
ચઇ ગયે।-ત્યારે તુળ”સીએ એક મેટો જેરદાર નિસાસે। મૂકયો, અને થ'ભો 
સખત ઝાલીને ઊભી હતી તે છેડી દીધો, સામે જ પરાણુ આપેલી ચોખાની 
પોટલી પડેલી હતી. એક લાતે તુળસીએ તેને એટલા પરથી વાડામાં ફે» 
દીધી, અને પોતે આસ્તે આસ્તે ધરતી અદર ગઇ. અ'દર જઇને તે જમીન 
પર જ લેટી પડી. 


નમતે પહેરે આવી પરાણું ખબર આપી કે પોતે ગોપીને અખાડે 
ચોગ્ય રૂપે મૂકી આવ્યો છે. જવાબમાં તુળસીએ ફ્ડત “વારુ? કહ્યું. રસ્તે 
જતાં જતાં તે કેટલું બધું' રડયો, તુળસી પાસે પાછો લર્ણ જવા માટે 
પોતાને કેટલી કાકલૂદીવિનવણી કરી તે બધાનું બ્યાન પરાણું આપવા 
માંડતાં તુળસી ધડુલી લઈ પાણી ભરવા ઝટપટ ઘાટે ચાલી ગઇ ! 


ખીજે દ્વિસે બપોરે આવીને પરાણુ જીએ છે, તો શું અચરજ ! 
તુળસી ખાસ્સી નિરાંતથી રાંધવામાં મશગૂલ બનેલી હતી. તે જઇ પરાણને 
કશી દ્લિગીરી ના થઇ. ઊલડુ', હરખ જ થયે! ! પછી તેણુ વાતે વાતે 
ગોપીની વાત પણુ ઉપાડી. પહેલપરથમ તો રડે-રડશે, પણુ પછી બધુ 
ભૂલી જરે, વળી ત્યાં એની સભાળ પણુ લેવાશે-ખાસ કાંઇ વાંધો નહિ 
આવે એવી ખધી વાતો પણુ કહી. પણુ તુળસીએ તે તરક ખાસ ધ્યાન 
ન આપ્યું. ઊલટું ક'૪ક ક'ટાળાભેર જ બોલીઃ “ભલી આક્ત વિદાય 
થઇ, છૂટયા ! હવે એ જીવે કે મરે, મારે શું ? 


સ્્રીઓના સ્વભાવની આવી નવાઇ જેવી કડેરતાનુ' રહસ્ય શું હશે 


'લુળસી ] ૨૮૧ 


તે વિચારતો વિચારતો પરાણુ ઘેરે જવા નીકળ્યો. પણુ તે થોડીક જ વધુ વાર 
એહે હોત તો જેવા પામત, કૈ તુળસીએ ઉમંગભેર રાંધેલી રસોઇ તેના 
પેટમાં જવાને બદલે, આંસુરેલે લદબદ ખતી આખરે મોરીમાં ફેંકવા 
"ખાતે જ ગઇ ! 


ગમે તેમ, તુળસીની આ ખે'ચીપકડેલી હિમત પરાણુને નખળી ન 
લાગી. તેણે તો જને ઉરખાતાં હરખાતાં લેોચનને ખધા સમાચાર 
જણાવ્યા, તે વાત જણી લેોચને શ્રી હરિકૃપાના મહાતમ ઉપર્‌ વિવેચન 
કરી પરાણુને પુનલંગન માટે ઉતાવળા થવા જણાવ્યુ, અને સાથે સાથે 
ધરને જરા સારી રીતે સમરાવવાસુધરાવવાની વાત યાદ આપવાનું ય ડોસે। 
ચૂકયો નહિ ! 


[૪૭] 


તુળસી અ'તરમાં સ્નેહનું ભારણુ જેટલું તીત્ર ભાવે અનુભવી રહી 
હતી, તેટલી જ બહારથી સાવ ઉપેક્ષા દાખવી દર્શાવી, તે ભારણને 
વટાવી અળગું કરવાની તજવીજ તે આદરતી હતી. તે દહાડે ગોપી ચાલ્યો 
જતાં તે ઘણીક વાર તે જમીન પર પડી જ રહી. પછી જ્યારે સૂઝ્યું કે 
પારકા છેયાને માટે આટલી અધીરાઇ, અને આટલે વલવલાટ એ સાવ 
ખોટો વલે।પાત છે-મિથ્યા ઘણાઘણી છે, ત્યારે તે જેર કરી ઊઠી ને ઊભી 
“થઈ અતે ઘરખાતેનાં સાવ નક્કામાં બીનજરૂરી કામોને પણુ ખૂબ કાળજ- 
"ભેર અને બહું જ સ ભાળદરકારપૂવક કરવા લાગી. ઘરમાં અહીંતહીં 
"“ઉ'દર્ડાએએ દર્‌ કર્યા હતાં, તે છાણુમટાડી આણી તે વડે પૂરી દીધાં, 
વાડામાં ન્યાં ત્યાં ધાસ ઊગ્યું' હતું તે ઉખેડી ઉખેડી ફે”ઝી દીધું. પછી 
કઇ કામ ન જડવાથી ઘડુલી લઇ તે તળાવે ચાલી ગઇ, 

સાંજ પડતાં તુળસીક્યારે દીવો સળગાવી મૂકી તુળસી એક એટલી 
પ્રે મૂગીમ તર ખેસી રહી. પછી જેમ જેમ રાત પડવા આવતાં ગામ આખુ' 
શાંત પડવા લાગ્યુ, તેમ તેમ એ શાંતિભીતર થઇને એક નાનકડા બાળકના 
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આછાપાતળા ડૂસકાં ધીમે ધીમે જાણું વધારે સપણ તે ધેરાં બતતાં હેય 
તેવે રૂપે આવીને તેના કાનમાં અથડાવા લાગ્યાં ! અધાર્‌ ધીમે ધીમે ખૂબ 
ઘેરું બન્યુ-ભીપણુ અને બિહામણું લાગવા માંડયું. તુળસીએ ઘરમાં જઇને 
કમાડ વાસી ૬૪ દીવો સળગાવ્યો અને પથારી પાથરી. રેજતી ટેવકારણે 
પોતાની પથારી પડખે નાનકડી ગાદી નાંખી તે પર્‌ ખે બચુકલાં એ!શિકાં 
મૂકી ગોપીની પથારી ય તેણુ કરી. પણુ કર્યા પછી તરત જ પોતાની ભ્રાન્તિ 
સમજાઇ જવાથી તેણું ગોપીની ગાદલી ઊંચકીને ફેક દીધી; ને સાથે સાથે 
પોતાની પથારી પણુ વીંટાળી એક બાજુએ ઝીંકી જમીન પર ધૂળમાં જ 
તે સૂઈ પડી ! ' 

ઊંવ્રમાં ને ઊંદ્રમાં તે ગોપીને ડીક્ષે હાથ ફેરવવા ગઇ, પણુ હાથ 
ધખ્બ ૬દઇતે જમીન પર પડયે! ત્યારે તે ઝટપટ ખેડી થઈ ગઇ અને સળી- 
પેટી ખોળી દીવે। સળગાવ્યો. તે પછી થોડી વાર્‌ ગાલે હાથ રેકવી જમીન 
પર ખેસી રહી. પછી જરા ખીજઈ, કટાળી ને દીવો ધેર કરી પાછી સઇ 
ગપ, ધણી ય વાર્‌ તરફડિયાં માર્યા કેડે જ્યારે થોડીક ઊ'ઘ આવી ત્યારે 
તુળસીને થયુ કે દૂર દૂરથી રાત્રિતી શાંત નીર્વતા ભેદીને એક વ્યાયુળ 
અવાજ ખૂબ નેરશેોર્થી આવી કાન પર્‌ અથડાઇ રહલો છેઃ 
“ટુસી મા, ડુસી મા.” 


એક ઉદર કીચકીચાટ અવાજ કરતો તેના માથા પડખેથી દોડી. 
ગયો. વુળસીએ ઝટપટ ઊડી ફરી દીવો સળગાવ્યો. આખી કુદરત જાણે 
શાંત, ઘેરી નિદ્રામાં મગ્ન હતી. ને તેની ભીતર થધતે ફ્કત એક કરુ 
અવાજ પ્રગટી સંભળાયા કરતો હતોઃ “ડુસીમા.” તુળસી ફરી લાંખી ટાટ 
પડી રડવા લાગી. 

સવારે ઊંધ ઊડી જતાં ઊડીને તેણું સમત્ર એરડામાં ચોમેર ખેબા- 
કળી નજરે જયુ. પછી લુગડાં પરની ધૂળ ઝાટકીઝુટકી બહાર્‌ તીકળી. 


સવારના તડકા વડે પૃથ્વી આખી ય જાણે હસી હસી રહી હતી. તે 
તરફ જેઇને તુળસીએ એક લાંબે। નિસાસે। મૃકચે।. 


લુળસી ! રકે 


ખાવાજમવાની લગારે ઇચ્છા નહેતી, તો પણુ જાણુ જખબરાઇથી 
તુળસીએ ર્સે!ઇ કરી. શાણુ ન રાંધે ? શાણુ ન ખાય ભઈ? એક પરાયેા 
છૈયો, જેના તરફથી પોતાને તો ભવિષ્યમાં કશા સાહાય્યની આશાઅપેક્ષા 
નહોતી, જે કેવળ પોતાને અપમાન અતે મેઇજ્જતીમાં હડસેલી સૌની 
સમક્ષ હીણીથલકી પાડતો હતો, તેને ખાતર પોતે ઊંઘભૂખ તજવાં ? 
ઘરમાં તો અનાજ્ચોખા કઇ હતું નાહે-વાડામાં પેલી પરાણૂની પોટકી 
પડેલી હતી ! તુળસીએ તે પાોટકીને ઉઠાવી ડેદ રસ્તામાં ફેંકી દીધી, અને 
પડેશીને ત્યાંથી ચોખ્પા ઉછીના લઇ આવી. રસોઇ થતાં ભાણું પીરસી તે 
ખાવા ખેડી પશ હાથને કોળિયો કેમે કર્યો મોમાં જાય નહિ. એક જ 
%ીળિયો! સોઢા કને આવતાં જ તેને યાદ આવ્યું કે ગઈ કાલે લચકે 
ધાન ખાતર છેયાએ કેટલો માર ખાધેલો ! આખરે ય તે પોતાતે-- 

તુળસીની આંખોમાંથી રેલે ચાલ્યો. તો પણ્‌ તેણે ન્ટ્મતેમ કોળિયો 
મામાં મૂકયો. પણ કોઇ પ્રકારે તે ગળા હેઠે રય નહિ. અંદરથી. 
જાણું કશીક વરાળ ઉપર આવી તેને બહાર દેલી દેતી હતી ! તુળસીએ 
જેમતેમ ભાતને! લોચા ગળાવાટે ઉતાર્યો. પછી ખાકીનો ભાત લઇ 
તળાવડીમાં નાંખી આવી. 

બીજે દિવસે પરાણું આવી કહ્યું: “આજે અખાડા તરફ ગયો'તેો 
હું, તુળસી !” 

ઉદાસીભર્યા સાદે તુળસા ખોલી: “ડીધક.” 

ગોપી માટે એક હરફ પણુ પૂછતીકરતી નથી જ્નેઈ પરાણ પોતે 
થઇને જ ખોલ્યોઃ “ગોપી મજમાં છે.”' ' 

ગ'ભીર ભાવે તુળસી ખોલીઃ “ભલે.” 

તેનું આ મનેય પેખી પર્‌ાણુ મૂગો! બની ગયે. એકાદ પાળ્યું પ'ખી 
ઊડી જય તો ય લેક તે માટે કેટલી હાય હાય કરે છે; અને આ એક 
છોકરા જેવા છે।કરાને આટલા દહાડા જેણું ઉછેરેલે તેને, તે છોકરા ખાતર 
લગારે અકળામણુ નથી થતી ? તુળસીનું અતર શું પથ્થરે ઘડેલું હતું ? 
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“'પરાણુ જરા વિચાર કરી ખોલ્યોઃ “છોકરો હજુ રડેઠે ખરે !” 


જરા ફ'ટાળા બતાવી, ભમ્મર ચઢાવી તુળસી ખોલીઃ “છો ને 
રડે...! હવે શું ?” 


પર્‌ાણુ જરા મૂગો રહી પછી હળવે હળવે ખોલ્યો: “કહેતી હોય તે 
"હજુ ય પાછો લઇ આવુ.” 


તુળસીના છેઠે સહેજ મલકી રહ્યા. જરા તીરછે સાદે બોલીઃ “કેમ 
વારુ, લગનજેગી ખરચી ભેગી થઇ નથી લાગતી !” 

લગનની વાત આવતાં પર્‌ાણુનું' હદય હરખે ઝળ#ી ઊઠયુ-તે ડોઝી 
ધુણાવતે। ધુષ્યાવતો બોલ્યોઃ “તે જોગવાઈ તો કયારતી કરી રાખી છે તુળસી, 
ને તે બાબતમાં જ આજે અખાડે ગયેો'તો.” 

તુળસી ખોલીઃ “ડીઇક !”” 

પરાણુ ખોલ્યો: “પણ્‌ આજે બાખાજતેો ભેટો ના થયે. તેએ! 
નવપાડાને અખાડે ગયા છે. કાલે મોડી સાંજે આવશે. પરમ દિવસે સવારે 
પાછો જશો.” 


મસ્કરી કરતી હોય તેમ તુળસી ખેોલલીઃ “તમને નિરાંતે ઊંધ્ર આવતી 
ડોય એવું નથી લાગવું !” 

ડોકુ ધુણાવતેો ધુણાવતો પરાણુ ખોલ્યો. “એ વાત તો સાચ્ચી, હ. 
“તુળસી ! જે દહાડાથી વાત તીકળી છે, ત્યારથી રાતે બરાબર ઊંધ નથી 
આવતી. આમ તો, જે ને ! હું મૂળથી જ એકલવાયે। ષ૭ું, પણુ ત્યારથી 
તો બહુ જ એકલુ એકલું લાગે છે ! શરીર જાણું ચમચમ યાય છે. 
આંખમાં નિંદર નથી આવતી. ના, ના, તુળસી! હવે તો જેમ 
બને તેમ જલદી ઉકેલી નાખવુ પડશે.” 


તુળસી બોલી: “પણુ મારે। વિચાર જ ના હોય, તો ?” 


એકદમ ચમકી જતે પરાણુ તુળસીના વદત સામે દયામણુા બતી 
જોઇ રલ્રૉ. રાંકડે અવાજે બોલ્યોઃ “ના, ના, ડુળસી ! તેવુ'-તેવુ' થશે 
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તો-તો હુ ગાંડો થઇ જઇશ-કફાંસો ખાધ્ટશ !” 


ગ'ભીર્‌ સાદે તુળસી બોલીઃ “તમે ગાંડા થાઓ કે ફાંસો ખાએ-મારુ” 
તેમાં કશું બગડવાનું નથી. પણુ રડશે। માં. હું ના નથી કહેવાની.” 


પરાણુનુ' ગભરાયલું' મુખમંડળ એકાએક આનદે હસી ઊઠયું. હરખે 
માથુ' ડોલાવતે તે ખોલ્યો: “તે તો જાણું જ છું, તુળસી !” 

તુળસીએ પૂછ્યુ: “કેમ કરી જાણ્યું ?” 

પરાણુ હસીને ખોલ્યો: “તેમ ન હોય તો કઇ તું છેકરાને 
મોકલી દેતે ?” 

તુળસીનુ' વદન શરમક્ષોભે ઝંખવાણું પડી ગયુ. પણુ અવાજમાં. 
કૃત્રિમ કર્કેરતા પ્રગટાવી તે બોલીઃ “એ તો ડીક જ કયુ”, પરાયા છૈયાની. 
ઉપાધિ મારે શાણે જેઈ એ વારુ ?” 


પરાણુ જરા ભોઠા પડી “ભલે, ભલે' કહી ઊડીને ઊભો થયે।. 


[૮] 


ખીજે દિ તુળસીએ પરાણની વાટ ન્નેતાં જેતાં આખે! દહાડે ઇંતે- 
જરીમાં ગાળ્યો. એ ઇંતેન્નરી પરાણ ખાતર નહેોતી-હે અખાડે ગચેલે કે 
નહિ એ જણુવા સારુ છતી. પણુ પરાણુ તો ક'ઇ૪ આવ્યો નહિ. જેમ 
જેમ સાંજ પડવા આવી તેમ તેમ પરાણુ પર તેને મનમાં તે મનમાં ખૂખ 
ગુસ્સો આવવા લાગ્યો ! અભાગિયો કૈથેો, આટલે માંડ દોઢ ગાઉ પથ 
વટાવી સહેજ ખબર્‌ લાવી ના શકયે। ? અલબત્ત, તુળસીએ તેને ખખર 
લઇ આવવા કહ્યું હોત તો' સો! કામ પડતાં મેલી તે દોડતો જાત. પણુ પોતે 
તેને' કહે શા સારુ ભાઈ? હતો તો પારકે છેયો, ને તેને ય વિદાય કરી 
દીધેલો, તો પણુ તેની' ખબરઅ'તર નણુવા સાટે તુળસીનુ હૈયુ' કેટકેટલુ 
ઝંખી રહ્યું હતું! તે ઉત્સુતા એ બહાર નહોતી દાખવતી એ ખરુ, પણુ 
હેયામાં.તે વિષે કેવી તુમુલ ધટમાળ -ચાલી. રહી હતી, કેવી . ભીષણુ લડાઈ 


૧૮૬  ગાટીવ 


ઝામી હતી, તે તેનો અ'તર્યામી જ જણે; ખીજું કોણુ જણુ ? પણુ પરાણે); 
સમજવુ જ્નેઇતું હતું કે આખરે ય તો તુળસી બૈરાંતી ન્નત છે, નારીનુ' 
હૈયુ' છે. પણુ......પણુ નડોરકકોરે મરદશજાત એમાં શું સમજે ? 

સાંજ વીત્યે તુળસી ખેડી ખેડી પ્રત્યેક પળે પરાણૂના આવ્યાની રાણ 
જોતી હતી, તે વેળા હાથમાં માળા લઇને લોચન ડોસા આવી પડયા. 
પગરવ સાંભળી તુળસી ખેબાકળી બોલી ઊઠીઃ “કાણ, વરાગી ઈ” 

લોચન હસતો હસતો ખોલ્યો: “કેમ ભઈ, તુળસી ! એટલામાં જ 
તું તો ક; તણાવાગભરાવા લાગી ? હજી લગનગગન તો થયું નથી!” 

કહી લોચન હસતો હસતો ઓટલા પર ચઢ્યો. તુળસીએ મનમાં 
ખીજવાતાં એક પાથરણુ' પાથરી આપ્યું અને પોતે જરા આધે જને 
બેદી. લોચન આસન પર્‌ બેસી ખોલ્યો: “જે ને, આજે બારસ છે. મે 
પૂનમને દહાડે નડકી ક્યો છે. પરાણુ માળા સાવ ગુગળી છે. પૈસે 
છૂટતો નથી, પણુ ક પાંચપ'દર વૈપ્ણુવને ભેળા કર્યા વિણ્‌ તે ચાલવાનું 
છે? એ પણુ ભઇ નસીબમાં ન્નેઈએ! કહેછ્‌ કૈ તા, મારાથી એ બધુ 
નહિ બને. પણુ નાહ તે કેમ બનવાનુ છે ? માળાતી દાનત શી છે તે 
ખબર છે? સાવ ફે।ાગટ ખાતે સરસ ખાસ્સી બેરી હાથ કરવી છે !”” 


લોચન હાહાહાહા હસો પડયે।. તુળસી જરાય ન હસી; કશું ખોલી 
પણુ નહિ; મૂગી મૂગી બેસી રહી. પછી લોચને પરાણુના બીજ ઘણીક 
રીતે વખાણ કર્યાં' ને છેવટે એવી સૂચના કરી કે લગન થઇ ન્ય 
એટલે તુળસી પરાણુને ધેર જશે. પછી આ ઘર તુળસીએ પોતાને કબજે 
આપવુ. પોતે તેને યોગ્ય રીતે સમારીસુધારી સારી પેઠે જાળવશેસાચવશે, 
“અને એક સારું મજનું તુળાસીવન તેમાં બનાવશે. તે વડે ગે।1વધનના 
સ'ભારણાં રૂપે ધર પણુ સારી રીતે ખડું રહેશે, અને વળી પવિત્ર તુળસી 
“નૃજ્ને કરીને તેની સાયધરતી પુષ્યવ'તી બનશે અને તેતે વેકુ ધામે જવાતો. 
મારગ મોફળે થશે. 

તુળસીએ ગ વ્રાત પર ના 'ન કહી, એટલે લેચને, પણુ તેવી 


'તુળસી ] ૨૮૭ 


સદભુહ્ધિનાં વખાણુ કર્યા” અને સત્વર તેના હદયમાં સાચી કૃષ્ણુભક્તિ પ્રગટે 
એવા આશાભર્યા આશીષ આપી આન'દભેર ત્યાંથી વિદાય લીધી. તુળસી 
ગુસ્સાભેર મનમાં ને મનમાં પરાણુને ગાળા દેતી અદર જઇને લેટી પડી. 


. બીજે દિવસે તુળસી નાહીપરવારી રસે!ઇના કામે મ'ડેલી પણ્‌ વારવાર 
બહારના રસ્તા પર તલસતે નયને નજર નાંખતી હતી, તેવામાં પરાણે, 
આવી હાક મારી: “તુળસી !” 


તુળાસીએ તેના તરક એક આતુર નજર નાંખી અને પછી મૉં 
ચઢાવી ગભીર ભાવે બેસી રહી. પરાણૂના લક્ષમાં આવું કઈ ન આવ્યું, 
ને તે તો એટલા પર ખેસી હરખાતે સાદે બોલ્યોઃ “બધું હરી ચૂકયું છે 
તુળસી ! પરમ દિવિસે પૂનમ છે. દહાડો રૂડો છે. બાબાજી નાતે 
આવવાના છે.” 

ગ'ભાર્‌ ચહેરે તુળસી બોલી: “આજે પાછા ત્યાં ગયા'તા, ખરું ?” 

પરાગ્‌ માથુ' ડોલાવી થસીને બોલ્યોઃ “તે ના જઉં ? બખ્બે રાતથી 
ઊંધ્ર કોને આવે છે ? આજે ભોર થતાંમાં જ દોડયો'તો !”' 

પણ્‌ જે વાત પોતાને સૌ પહેલી ન્નણુવીસાંભળવી હતી, તે ન 
મળ્યાથી તુળસી મનમાં ખૂબ ખિન્ન થઇ. પણુ ત્યારે, પોતેજ્નતે થઈ ને તે 
વાત પૂછવાની ય તેને મરેજ નહેતી થતી ! એટલે એણુ તો મૂગા મૂગા, 
નીચી મૂડીએ એક લાકડું લઈ ને ચૂલામાં ખોસ્યુ'. પરાણુ ખોલ્યોઃ “બાબાજી 
જાતે આવશે, ખરચો જરા વધારે થશે. પણુ હવે તેમાં કરવુંય શું, કહે 
નેધ્રએ ! પાંચ રૂપિયા ઉછીકા આણીશુ', વળી ખે વૈતરાં વધારે કરી દેવુ' 
વાળી દશ, બીજુ શુ' ? કેમ ખોલી નહિ ?” 

તેણું તાષીને તુળાસીના ચહેરા તરક જ્યું. પણુ તેના ચણેરા પર 
આન'દના કે ઉત્સુકતાનાં કશાં ચિહ્ન ત ભાળ્યાં. તેમ છતાં તે નાઉમંગ ન થયે।. 
તેટલા જ આવેશભેર ખોલ્યેઃ “મને તો મનમાં શું શું થઈ જય 
છે, જાણુંછુ ? કે આ ખે 'દહાડાના વચાળાને “જણે 'હાથેથી ઉંચકીને ફ્રે ૪ 
દઉ”-કહી તે જરા હસ્ષો, તુળસી તો ગ'ભીરભાવેઃ જ ખોલી: “હ 1” 


૨૮૮ [ ગીવ 


પર્‌ાણુ ઊડીને ઊભો થયે।. ખોલ્યેઃ “ડીક હવે, હજુ તો નાલાધેોયે 
નથી. પૂન્નપાંતરી પણુ બાકી છે. વળી રાંધવાનું ય છેસ્તો* તે તે વારુ,. 
ચોખા મ્મોરી ચે દીધા લાગે છે.” 

તુળસીએ માથુ ડોલાવી “હા' શખ્દ ઉચ્ચાર્યો. પરાણુ જવાને નીકળ્યો. 
તુળસી હવે ન રહી શજી. તે ખૂમ પાડી બોલીઃ “જરા સાંભળે.” 

પરાણુ ઊભો રણો, તુળસીએ પૂછયું: “પેલે અભાગિયો ચેલકે હવે 
તો રડતો નહિ હોય, નહિ 

અચખો પામતો પરાણ્‌ ખેઃલ્યોઃ “છોકરે ? રડે-હા રડેસ્તો જરા! 
છં, ભલુ સાંભયું”. કાલ રાતથી તેને વળી તાવ આવ્યે છે !” 

તુળસી ખેહેલી હતી; જાણું તીર છૂટે તેમ ઊઠીને તે ઊભી થઇ ગઇ. 
અકળામણ ભેર પૂછવા લાગીઃ “તાવ આવ્યા છે ? ખહુ તાવ આવ્યો છે ?” 

પરાણુ બોલ્યોઃ “એવે। બહું બધે! તો નથી, પણુ તેમ છેક એછે 
પણુ નથી. 

શ'કાભર્યા જડ સાદે તુળસ્ત્ત ખોલીઃ “પણ દેોઢદેોઢ વરસમાં તો એક 
દહાડે ય તાવ !” નથી આવ્યો 

પરાણ સધિયારા રૃપે ખોલ્યેોઃ “જગાફેર થયો કતી ? એટલે અકળા- 
મણુને। તાવ આવ્યો છે. ધાસ્તી જેવું' નથી. એ તો સાજે થઈ જશે.” 

તુળસા ફ્રિકરથી ઝખવાણુ પડેલે ચહેરે ખોલી: “તેસ્તો.” 

પર્‌ાણુ બોલ્યોઃ “ક્િકર્‌ કરવા જેચું' ક'ઈ નથી. હ, હું] પરમ દિવસે 
ખાખાજને તેડવા જવાને છું ને પાછે..........'' 

તુળસી નીચી % મૂડીએ ખોલી: “પરમ દિવસે ?” 
, . પરાણુ-માથું' ખજવાળતો બોલ્યોઃ “કાલે જઇતે ખબર કાઢી આવુ ?”' 
: લુળસીએ ઊંચુ' જેઇ પૂછ્યુ: “શા સારુ?” 
&. * “જુમ છે, ડેમ નહિ, તને ખબર તે પડે!” 

લુળસી મૂંગી રહી. *: 


તુળસી ] શજ્હ્ટ 


પરાણે પૂછ્યું: “શું કહે છે ?” 


ભવાં ચઢાવી કરડે સાદે તુળસી ખોલીઃ “તે તમારી ખુશી રોય તે તો 
જને, મારે કહેવાની શી પડી છે? મને જાણુ તેતી ક્કિરિમાં ઊંઘ ના 
આવતી હોય ને!'' ખોલી તેણે એકદમ ન્ેરથી મોં ફેરવી નાંખ્યુ. 
પરાણે જેયું કે તુળસીનેો સાદ સાવ ભારે થઇ ગયે છે, ને હવે જને કંઈ બોલવા 
જઈશ તો તે કદાચ રડી જ પડશે. પરાણુ મનમાં ને મનમાં જરા હસ્યો, 
ને કશું ન ખોલતાં ઊડીને ચાલતે। થયે. 

હીજરાઈ હીજરાઇને રડી રડીને જ તો તાવ આવેલે।, નક્કી ! તાવના 
મારમાં તે પાસેપડખે તરફડશે, ત્યારે કોણુ તેની સંભાળ લેશે વારુ? ને 
પાછો ઢુસીમા, ઢુસીમા કરતો રડશે ત્યારે તેને ઠંડો કોણ પાડશે ? તુળસીએ 
રાંધ્યુ' તો ખર્‌, પણુ લગારે ખાઈ શકી નહિ. તપેલીને ભાત તપેલીમાં જ 
પડયો ર્યો. 

તે રાત તુળસીએ કેમ ગાળી તે તે ૪ જણે ! હાય રે, સાંજપણોરે 
તેની ખબર લઈ આવવા માટે પોતે પરાખષુતે કેમ કઇ ના કહ્યું ? અરેરે, 
તેના પર રીસ કરવા જતાં પોતે છોકરા તરફ આટલી નઠોર થઇ ખેડી! 
ધિક્કાર છે પોતાને ! જરા સરખુ ઝોકકુ' આવતાં, ન્નણે ગોપી એક ભાંગલા- 
તૂટ્લા ઓરડામાં એકલે! પડયે! પડયે તાવે તરફડે છે ને ડુસીમા, ડુસીમા 
કહેતો ચીસાડેૅ છે એવું દસ્ય તેતી આંખો લગોલગ તરવરી ઊઠતુ ! 


[૯] 


સવારે ઊડતાં જ તુળસી પરાણુને ધેર જઈ પડી. પણુ ત્યાં તાળુ 
ઉંતું. પરાણુ કયાં ય બહારે ઊપડયે। હતે. તે થોડીક વાર બારણાં આગળ 
બેસી રહી. પણુ પરાણુ તો કઇ આવ્યા નહિ. મનમાં તે મનમાં ખૂખ 
સુંધવાતી .ગુર્સે થતી તે ધેર્‌ પાછી ફ્રી. 


બપોરે પ્રાછી એક ભોર ગઇ. પરાણુ હજી આવ્યો નહોતો. ઘેર તાળુ' 
તેવુ' ને તેવુ' જ લટકતું હંવું. [તુળસીતા ધૂ'ધવાટનેો પાર ન રલ્રૉ ! અહે! 
૧ ટ 


“૨૦ [ ગાંડીવ 


આ દુનિયાના લેકે કેવા સવારથિયા છે, ડૈવા નઠેર છે, હૈયાસૂના છે 
એક માડી ખખર આપી મોજથી કયાંય ગેબ થઈ જય છે ! તુળસીને થઈ 
ગયુ'-ભેટો થાય તો આવી નર્કે૨ સંગદિલી માટે પરાણુને સારી પેઠે ખે- 
પાંચ સંભળાવી દેવી, છટ છટ ! ક ખીમાર બાળકના સમાચાર 
પામવા પોતે કેટકેટલી ઝખી રહી છે ને પરાણુ ભાયડા તો જાણું લગનના 
હરખે માતીને તેની ખટપટોામાં ભમતોભટકતો ફરે છે |! એવા સવારથિયા 
સાથે લગન? છિઃ 

તુળસીને થઇ ગયુ: લાવ, હ જ દોડી 4ઉ'. પણુ અખાડે જવાન્નેગી 
હિમત તેને ન થઈ. તે દોડતી લોચન પાસે ગઇ, પણુ તબિયત સારી 
નથી કહી પોતે અખાડે જવા લે।ચને ના કહી. વધારામાં વળી તેણુ તુળસીને 
થ્રી હરિપ્રજૃની ઇચ્છા પર્‌ નિર્ભર રહેવા શીખ દીધી. પ્રભુ જે ૩ કરે છે, 
તે સારા માટે જ તે ! કદાચ તે છેકરાનું કઈ સારુ'માઠું' કરી નાંખીને 
તુળસીના ડામાડોળ મગજતે સરષખુ' એકલક્ષી ય કરી નાંખે ! તેનો મહિમા 
અપાર છે ! 

પણુ તુળસીને ક'9 પ્રભુના એ અપાર મહિમા ગળે ના ઊતર્યો. તે 
તો કાનમાં આંગળીએ ઘાલી દોડતી નાડી. 

ધીમે ધીમે સાંજ પડી. તો ય પરાણુ ન આવ્યો. તુળસાએ સ'પ્યા- 
દીવો ના કર્યો, તુળસીકયારડે ન દીવા કરે તેય ના ક્યો. અ'ધારામાં 
એટલા પર ગુપચુપ ખેસી રહી. એવે ટાણે પરાણુ જૂમ મારી: “તુળસા !” 

તુળસી ગુસ્સાભેર 8 ક'ઈક ખોલવા-ખહેણુાવવા જતી હતી, પણુ 
તે ના ખોલાયુ-તેનો બધો ગુસ્સો, તેનો બધો ધૂ'ધવાટ નષનિષ્ફળ કરતી 
એક ઉળવી, ક્ષીણુ ખૂમ સંભળાઈઃ “ડુસીમા !” 

ગાંડાની માફક તુળસી દોડી ને પરાણુ પર જણે તૂટી પડી-તરાપ 
શારીને તેણે ગોપીને કેડે લઈ લીધો અને છાતી સાથે ચાંપીભીડી ખૂબ 
વિુૂળધેલા સાદે બોલીઃ “એ રે મારા ગોપલા !” 


સુળસી] ફેટ 


ગોપી તેની કોટે વળગી પડતાં બોલ્યોઃ “મતે ટા આગે ઠે ડુસીમા ! 
અવે ને ડાઉ !” 


તેણે 'તુળસીતી ગેદદમાં પોતાનું નાનકડું મુખ લપાવી દીધુ. તુળસી 
તેને ડીલે'હાથ ફેરવતી ફેરવતી બોલીઃ “ના, ગોપી, તને હવે હું કયાં ય 
નથી જવા દેવાની !” 

પૃરાણુ ખોલ્યો: “તો પછી લગનનું કેમનું થશે ?” 

તુળસી ખેોલીઃ “તે હું શું' જાણું ? તમે શા સાર્‌ આને લઇ આવ્યા ?” 

પરાણુ ડોકી ધુણાવતો ખોલ્યો: “તે કઇ જાણીબૂઝીને લઈ આવ્યો 
જુ ! સવારે વહેલો ઊડી શેખપુર ગયે'તો-વિતુ દાસ પાસે દસ રૂપિયા 
હાથઉછીના લેવા. ત્યાંથી રૂપિયા લઈ વિચાર કીધો કૈ લાવ, જરા છોકરાને 
એક વાર જેતે જાણ. જ'%ને જેઉ' છું, તો એક કોટડીમાં એક ખૂણે 
એક કફાટલી ચઢાઈ પર છોકરાને નાંખી મૂકેલો. છોકરો તરફૂડ તરક્ડ કરે, 
રડી રડીને ખૂમો મારે-ટુસોમાં ડુસીમા, તેતે વળી કોઈ કેઇઇ સાધુડા 
આવીને વધારામાં ધમકાવી શય પાછા !” 

તુળસીએ પાલવ વડે આંખા લૂછી. પરાણુ ખોલ્યેઃ “તને જ શું, 
મારીય આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં, તુળસી ! તોય તે ખેટા છોડતા કયાં 
«તા ?-શણે તેમના વડાવાએ વેચાતો આણેલે! માલ હોય, તેમ ! છેવટે 
સાંજે બાબાજી આવ્યા ત્યારે કેટલુંય મીડું' મીડું ખોલી, દાઢીમાં હાથ 
ધાલી, પાંચ રૂપિયા પ્રણામી આપી ત્યારે લાવવા પામ્યો !” 

મુતસ્ૃતાના ઊભરાથી તુળસીની બને આંખે રેલ ચાલી, 


પર્‌ાણુ ખોલ્યો: “છોકરાને લઈ સોનાપુરના હરિ દાક્તર પાસે જતો 
આવ્યો. તેણુ જેઇતપાસી ઓસડ લખી આપ્યુ છે. દસ આના આપી તે 
એસડની એક શીશી લેતો આવ્યો છું. દાક્તરે કહયું છે કે ધાસ્તી નેવું 
નથી. એ દવા ખાતાં જ સાજે થઈ જશે. વળી બજરમાંથી થોડી સાકર, 
સાખુ ને એક દાડમ પણુ લેતો આવ્યે! છું. સારું ચયુ' કે સદ્ભાગ્યે હું 
જઇ પડયે, નહિ તો છેોકરાબિચારાનુ' શુ' થતે ?” 


શહર 1ગાંરીવ 


ગોપીને છાતી સાથે ચાંપી ગદૂગદૂ કે તુળસી ખોલીઃ “પણુ હવે 
તમારા ક'ઠીબદલનુ' શુ' થશે ?” 

ણુળસી ભીની આંખે “સ્વારથિયા, હૈયાસૂના' આદમી તરફ્‌ જેઇ રહી. 
એવે ટાણું લોચન માળા ફેરવતો, આવી પડથયોં ને તુળસીને બૂમ મારી 
બોલ્યોઃ “અરે તુળસી, પેલે પરાણુભાયડા તો છોકરાને પાછે તેડી. 
લાવ્યો ને કઇ?” 

પરાણુ તેના તરફ ફરીને હસીને ખોલ્યોઃ “ઠા લાવ્યો! છું કાકા ! 
અભાગિયો તે ત્યાં જઈ ને મરવા ખેઠે!'તો !” 

ગ'ભીર્‌ ભાવે લોચન બોલ્યોઃ “ડીઇઇક, ત્યારે હવે લગનબગન 
ના થવાનું, કેમ ?” 

પર્‌ાણુ ખોલ્યો: “હાલ તો નહિસ્તો.” 

લોચન ક'કે ગભીર ભાવે ઊભો થઇ રહ્યો, અને “પરાણમાં કશી 
અકલ નથી' એવે મશ્રે ઝટઝટ માળા ફેરવતાં તેણું ત્યાંથી ચાલતું મૂકયું. 

પરાણુ ખોલ્યોઃ “ત્યારે હુ ય હવે “ઉ, તુળસી ?” 


તુળસી છોકરાને તેના પગ પાસે ધખ્બ કરતો ખેસાડી ૬૪ ગાજને 
ખોર્લીઃ “જવાના કયાં ? છોકરાને તેડી લાવ્યા, તે હવે તેનો ખોજે કાણુ 
લેવાનું છે ?” 
' પરણું હસતાં હસતાં ગોપીને તેડી . લીધો, પછી હસતેગેલતે સાદે 
બોલ્યોઃ “હું જ લઇ આવ્યે, તો હવે મારે જ લેવો પડવાનો એ ખોજે ! 
પણુ છોકરાની માનો બોજે મારાથી નહિ લેવાય, સાફ્‌ કહી દઉ છું !” 

તુળસી તેના તરફ હાસ્યભરી તીરછી નજર નાંખતાં ખભાં ચઢાવતી 
એલી: :“હઅ ! છોકરાતી માઃ તમારા પર્‌ પિ નાંખવાને મ 
ફરતી: હશેઃ નાઇ” ? : 

યસણુના' ખડખડાટ નો વડે અધારોરુ' અ આંગણું પણુ નયે 
“ખૂંડમડ-હસીઃ ઊઠયું! 7 :? “ક 
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૧: પરાણી 


દાતાર 


સ્વરૂપ વેરાગીની દીકરી પરાણીએ અઢાર વરસની ઉમરે વિધવા 
થતાં, ધણીને મણિયારી માલને। ટોપલે! ઊંચકી જાતે ફેરી શર કરી, એટલે 
પડોશી અભિશ્મ દાસે પોતે પુનલગ્નની આશા રાખતો હતો તે માંડી 
વાળી, અને તેને બદલે ભજનકીતન તરક્‌ સન વાળ્યું. 


પરાણીને નહોતો બાપ, નહોતી મા. સગામાં હતી ફક્ત બુટ્ટી દાદી. 
તે પણુ બાપતી મા નહિ, માની મા. પરાણીની મા છેક જુવાન ઉમરે 
મરી જતાં ખુદ ડોશી જ જમાઇધેર ગઈ ને ત્યાં રહી. તેણું પરાણીને 
ઉછેરીને મોટી કરી. ડોશીની તો ખહુ યે ઇચ્છા હતી કૈ વિધવા પરાણી 
પુનલગ્ન કરી ફરી સસાર માંડે. આવી જુવાન ઉમરે માથે ટોાપલે। લઇ 
હાટેબજારે ફરવુ' તે કઇ ઠીક લાગે? પણુ પરાણીએ તો પુનલગ્તતે બદલે 
એ કામ જ ઠીક ગણ્યુ'-બહેતર લેખ્યું. 


પરણીને વર્‌ ચિ'તામણિ વૈરાગી ધરજમાઈ થયે હતો. એણું વ'શ- 
પરપરાગત-સ્ઞાતિગત ભિક્ષાનો ધધો છેડી દઇ, ચુજરાન માટે મખણિયારી 
માલની ફેરી કરવાનું રાખેલું. ચિ'તામાયુના અવસાન પછી પરાણીએ 
પુનલગ્ન કરવાને બદલે ધણીને ધ'ધ્ો જ ગ્રહણુ કર્યો. 


પણુ ડોશીએ એ પર્‌ ભારે ધમાલ મચાવી, આવી થનગનતી ઉ'મર,. 
ને સાથે બજર્હાટમાં ફરવાભમવાનું !-કેટલી આકફ્તમુસીબતનો એ સેદો. 
કહેવાય તેની દાદીને બરાબર ખખર હતી. એટલે તે આ વાત પર વાંધો 
કાઢવા લાગી, પણુ પરાણી સાંભળે જ શાની ? તે તો જે દિવસે હટાણું 
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હે।ય-બજર ભરાવાને હેય તે દ્વિસે ખૂબ વહેલી, મળસ્કે ઊડી નાહી 
આવતી. પછી એક કડકડતું માદરપાટ પણેરી, નાકમાં નાનકડી નથ લગાવી, * 
ગાલભર પાનડૂચે। ખાઇ, માથે ટોપલે। મૂકી કૃષ્ખુનગરના હાટ તરક ઊપડતી. 


વાટે હિંડતા વટેમાર્ગુએ આ થનગનતી જીુવાનડીની મદમાતી હાથણી * 
જેવી ચાલ ન્નેઇ ઘડીભર થ'ભી જતા. જુવાનિયાઓ તેની તરફ જર્‌ા 
હસતી આંખે અવારનવાર તીરછું તીરછું જનેતા. ઘરડેરાએ જરા ચૉંકી * 
ઊઠતા. ને ગામવાસી તો, ઘણાક, ફ્ક્ત પરાણીને જ નહિ પણુ તેતી 
ડોશીને ય ફિટકાર આપતા ! 

ગામવાસીઓના જતનજતનાં બહેતાનાં સાંભળી એક દહાડે! ડોશીએ : 
ગુસ્સે થઇ જઇ પરાણીને કલ્યુંઃ “જે પરાણી, તું આમ ને આમ 
રાપલે! ચઢાવી બશરે દોડાદોડ કરતી ફરશે, તો ભાઈ, હું' હવે પછી તારા 
થાથનું છાંટા પાણી પણુ નથી પીવાની.” ી 

પરાણી ખોલીઃ “એહેડોાહેો ! એમ થાય તો તો બહું સારું. ખેડે 
પાર્‌. આ ખે ગાઉ ભાંય ભાંગ્યા કૈડેય મારે ખેડાંદેગડાં ભરવા પડે. 
છે તે મટયુ.” 

ડોસી ગુસ્સે થઈ ખોલીઃ “હુ માથુ' ઝીંકીને મરી જઇશ હોં, પરાણી !” 

પરાણી હસતી હસતી ખોલી: “ઓણે, તો તો હું' તમને ભોં નાંખી, 
સરગે પહોંચાડી નચિંત થઇ જઘશ !” 


રાતીપીળી થઇ, ભવાં ચઢાવી ડોશી ખેલી: “ઊભી રહે તો જ 
મારી હાંસીઠેકડી બનાવે છે વળા !” 

પરાણી ખોલી: “શું કર્‌' જીમા ! રડવાનું મતે આવડતુ નથી !” 

ડોશી ડોકી ધુણાવતી ધુણાવતી ગભીર ભાવે ખોલીઃ “હાલ તો શાનુ ” 
આવે રડવું ? જુવાનીના તોર છે ને ! તે કશુ' નહિ સમન્મય. પણુ પછી 
સરાવણુભાદર્વા આંખમાંથી ચાલશે ને, ત્યારે જ મજ ડોસલીના: બોલ ' 
સાંભરશે, જોજે ને !” . 


ર્સ્ફ [ ગાંડીવ” 
સહેજ હસી પરાણી બોલીઃ “તે, પછીથી રડવુ પડવાનુ' છે તે. 
ખાતર ક'ઇ અત્યારથી તેનો અડ્ડો જમાવવાનો હેય જમા !” 
ને જમાને તો ગુસ્સો! ડમે કર્યો માય નહિ. તેણું કશે જવાબ 
ન આપ્યો. ફકત કરડી નજરે પરણી ભણી ટગર ટગર જેઈ રહી. 
ડોશીને ગુસ્સે! વધેલે દેખી પરાણીએ હસવું ખાળી લીધું. પછી 
ખએાલીઃ “ત્યારે જમા, તમારે શું કરાવવુ' છે, કહે.” 


ડોશીએ કશે જવાબ ના દીધે।. ફકત ગુસ્સામાં ધુમ્મ થઇને બેસી રહી. 
જરાણી ખોલી: “ત્યારે તમે કહેતા હો, જીમા, તો ઉપવાસ કરી કરીને 
કાયા સૂકવી મરવાનું રાખું !” 


“ઉપવાસ શા સારુ કરવે। પડે વળી ઈ” 


“તો ધધો કરી ખે પૈસા કમાઈ આણીએ તો ઉપવાસ ન કરવાના 
થાય ને!” 


“એમ બધા વળી અપ્પાસ કરતા હશે ? જેણુ દાંત આપ્યા તે ચાવણું 
આપશેસ્તો !” 


“તે કઈ કોઇ આવીને મૉંમાં કોળિયો ભરી નથી જવાને ! મહેનત 
કરીને લાવવુ પડશે.” 


“તે ખબનનરમાં રખડીને ?” 
“તા. ઘરમાં ખેસી રહેવાથી મેહું' ભરાઇક3ભરાઇ જશે !” 
“સમે ય તે લોક મોઢાં મચકેોડે છે !'' 


પરાણી એ વેળા ખીજવાઇને ભવાં સ'કાચતી ખે।લીઃ “શાણે મચકેડે ? 
ઝમ હું કઈ કોઇના. ધાનમાં બાચકા ભરવા જઉ જુ ? જાતે વંતરું કરી 
ન્તતકમાર્ધ્થી પેટ ભરું છુ તેમાં પીટયા લોકોનું શું' લુંટાય છે ?” 

પરાણીને ચુસ્સે જેઈ ડોશી .જરા નરમ પડી. ધીરે, કોમળ સાદે 
ખે॥લીઃ “એ તો પીટયા લોકોને સભાવ જ એવે! પડયે।. છીંડાં ખોળતા ફરે !” 

પરાણી બોલીઃ “તે મે' કયું એવું છીંડાંકામ કયું” છે, વારુ !” 


સિ જ. પ કે 
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દાદીએ કહ્યું: “કરે તો શું? પણુ આ આવી . જુવાન થિ. 
ચૌરેચોકે ફરતી પ્રે તે ક૪ રૂડું લાગે ?” 


પરાણીએ કહ્યુઃ “તે હું કઈ ચોટેચેકે મારી ઉંમર વેચવા નથી જતી; 
મારો માલ વેચવા જાઉં છું.” 


ડોશી કહે: “તે ગમે તેથી જતી હોય, જયછ તો ખરી ને? તું જ 
વિચાર કરી જે ને, કે એને લીધે પાંચ જણુ। પાંચ જાતની વાતો કરે 
ખરાં કૈ નહિ?” 

પરાણી જરાએક ચુપ રહી. પણુ પછી અભિમાનઆકળા સાદે ખોલીઃ 
“ભલે લારે, કાલથી બજરણાટે જાઉં તો માર્‌ નામ પરાણી જ નહિ! 
દેર પડી રહી પેટે પાટા બાંધી મરવાથી જ જે બધાને મનગમતું થતુ 
હેય તો ભલે, તે જ થવા દો !” 

ડોશી અકળાતી બોલીઃ “એવુ' એવું શું અપશકનિયું ખોલે છે, 
પરાણી ! અક્કલ વગરની ! મારા સમ ખોલે તો !” 

પરણી ગુસ્સાભેર ધુમ્મ જેવી થઇ રહી. દાદી ખોલી: “ચાલ, હવે 
તારું પૃછડું' છોડી દે, ને મારી વાત જરા સાંભળ.” 

પરાણીએ પૂછયું : “તમારી વળી શી વાત છે? નાતરું જ ને ?” 

ડોશી ખોલી: “નાતરુ' કેમ, કદીબદલ, પુનરલગન. આપણી નાતમાં 
તો શ્વિાજ જ છે ને !” 

પરાણી ખોલીઃ “તે તો ભિક્ષુક વેષ્ણુવામાં છે-તેમના ધરમાં ચાલે 
છે. હું' તો કુલીન વેષ્ણુવ દીકરી છું.” 

ડોશી સહેજ કરડાકીમાં બોલીઃ “હઅ ! બહુ બધા કુલીન! મુળને 
શું ધોઇને પીવુ'તુ-ક્ળ ચાટી કે।નાં પેટ ભરાયાં ?” 

ઊંચે સાદે પરાણી ખોાલીઃ “તે કુળ ધોધ્ઈ-ચાટી ન પીઉં તો શુ' 
માપદાદાને માંએ મેશ ચોપડું ?” 


ડોશીએ કહયું: “ના, ચોટેચેકે જઘ્તતે સારી પેઠેમથી માંએ ચૂને 
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ચે।'પડ ! ભગવાન ક મોત આપતો નથી, તેથી ખેદાં ખેઠોં આવા બધા. 
ચાળા જેવા પડે છે ! હૈ દીનાનાથ !” 


પરાણીએ જવાબ ન દીધ્ધે. ડોશીએ ઊઠી શંકા પર મૂકેલી જપની 
ગૌમુખી ઉતારતાં કહ્યું: “જે ભાઇ, મારી વાત સાંભળી લે પરાણી ! આજે ય 
અભિરામ આવ્યો'તેો. લક્ટમી ચાંલ્લો કરવા આવે ત્યારે માં ધોવા ન જ.” 


પરાણીને ડેશીને! મૂળભૂત ઉદ્દેશ શૈ છે તે હવે લક્ષમાં આવી ગયુ. 
સાથે સાથે તે એમ પખુ સમજ કે આ બધું અભિરામતી જુકિતનું જ 
પરિણામ છે. તે જ આવીતે ડાશીમાને પાનો ચઢાવી ગયે! છે. તેને મોઢે 
તાળુ' માર્યા સિવાય ડોશીની ગોદાટણીમાંથી છૂટકારો થવે મુસ્કેલ છે. 


૨ : આંતર્સ્મૃતિ 


જૂનાપુરાણા કાગળની કફ્‌ાટલીતૂટલી ચાપડી સામે મૂઝીને અભિરામ 

આલાંપપૂવક ભજને। લલકારી રલ્ૉ હતો. 

મુખસે રામકૃષ્ણુ ખે।...લ... 

રાધાકૃષ્ણુ ' બોલ... .. 

ક્યા લગેગો મોલલ........ 

તેરે! કેયા લગેગો। મેલ... ... 
દિતદિન સ'સારકેરાં 

શ  યાપભક્ષ વાધે 


વેરામ્ય ]ઃ ડન? 


ફૂળ ફપે પુત્રકન્યા . * 
ડાળખીએ ભાંગે... 
માયાના મોહ કેણુ ત્યાગે ?... 


'અભિરામે એક, લાંમે! નિસાસો મૂકયો અને ચોપડી ખસેડી મૂષી.. 
હાય રે ! માયા રૂપી સ્રીપુત્રીએ એક દ્વિસ તેના સ'સારણક્ષને કેટલું બધુ 
ભારબો।જ રૂપ કરી મૂક્યું હતુ ! ને તે વેળા અભિરામે વિમાસૅલુ: “હે 
ગોાવિદ! આ બધી મોહમાયામાંથી મારે ઠાર કર. મહાપાતકી છું, મને. 
રસ્તો દાખવ. મારો પથ ઉત્નળ !” 


પણ્‌ જ્યારે તેની આ પ્રાર્થના ખરેખર જ ગેોવિદાગાોપાળાએ 
સાંભળી ને સાચી પાડી, સહસા કાળનું વાવાઝોડું આવી તેના સસારબ્ક્ઞને 
ડાળાંપાખડાં સમેત ઉથલાવી-ઉખડી નાખી વહી ગયુ ત્યારે વિશાળ 
ચાગાનમાં ખડા રહેલા ડાળપાનવિહીન થડિયા પેઠે અભિરામ શોકાતુર. 
સાદે ખોલ્યા: “અરેરે ! પ્રભુ ! તેં આ શું કયું ?” ' 

આગળ જે અભિરામે સ્રીપુત્રાદિ પર્વારતે સાધનપ'થના કાંટા રૃપે 
લેખલાં, તે જ અભિરામ એ કાંટાઓ નીકળી જતાં, માયાનાં બ'ધ ખુલીખસી 
જતાં, હવે જાણું પડને ચુમરાઉ માનવા લાગ્યે-રાહભૂલ્લો સમજી રસ્તો. 
ખોળવા લાગ્યો-રસ્તો જડયો નથી એમ વિમાસવા લાગ્યો. સમગ્ર જગત 
તેને જાણુ એક મહાવકટ સ્મશાન પેઠે ખાવા ધાતુ લાગ્યું, એવા મહા- 
સ્મશાનમાં બેસીને કાપાલિકો દેવીની સાધના કરી શકે ખરા, પણુ અભ- 
રામ જેવો ભડતસાધક તે! પોતાના પ્રેમભર્યા દેવને ભકિતકોમળ સાદે કેવી. 
જ રીતે આવાહી રાડે ? 


મનને મકકમ કરીને અભિરામ નામ જપવા ખેસતે. પણુ મન તા 
કહેતુ'. જપમાં ચિત્ત ચોટતું નહિ. બે માળા ફ્રેર્વી ન ફેરવી ત્યાં તો, કે- 
કનું મદ હાસ્યભર સુખડું' પેખવા' તે જાણે ભરી ભરી આશે પીઠ પાછળ 
જોઈ રહેતો ! જેર કરીને અભરામ બ'તે આંખો મીંચી દેતો. પણુ 
આંતરસ્ષ્તિ જણે. સો સો આંખો ખોલી કળ ક'ઇ જેઇ રહેતી-જણે 
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“ધરમાં સાંષ્યદીપ જલી રલો છે, ને દીવા પડખે જ એક કોમળ યુવતિ 
“દાઢ વરસના બાળકને ખોળામાં સુવાડી ઉંધાડી રહી છે. કીકે ઉંધવા નથી 
'દચ્છતો. મા તેને જેરથી ઉછગમાં દાખી તેના માથા પર કુમળી ટપલીએ 
મારતી મારતી, તેના પગ નચાવતીકુદાવતી, હુલાવતીજુલાવતી હાલરડાસાદે 
“ઉઘાડવા ખોલે છેઃ 


મારો કીકૅડે ગયે ઊ'ઘી 
ગયો પરીસુલકમાં પૂગી 
બીડી સોનાસમાણી આંખ 
એને પરીએ આપી પાંખ 
કીકે માથુ" ઊ'ચકી ઊંચકી ઊઠવાની ધમાલ કરી રલો છે. મા તેને 
ઠેપકારે છે, પણુ ખ'ને આંખોમાંથી તો જણે પ્રેમથી અમષટતધારાએ 
'ઊભરા૪ ઊભરાઈ ને વહી રહે છે. કીકો અધસ્જ%ટ સાદે ખોલે છેઃ “આ 
આખા ખા બા ખા...” મા તેને ડેપકારતી ખોલે છેઃ “હ્રશ હાશ, તું 
પણુ કેવો છે ? જપ કરવા ખેઠા છે, ભાન નથી ? તારે સ'તાપે ભગવાનનું 
'ભજન પણુ છોડી દે? ચાલ વળી!” 
આમ છતાં ભગવાનનુ ભજન કરવાની કશી ઉપયોગિતા ઝીકાને 
ગળે ઊતરી હોય એવુ લાગ્યું નહિ. ને તે તો “આ ખા ખા બા' કરતો 
-૨ડી ઊઠંયે!. 
“તા રે બાપ! આવો કેયા તો કોઈ ના દીઠે” કહેતી માએ 
ડે!ળા કાઢયા...... ... 


અભિરામે આંખો ખોલી આકળા બની પાછળ કરી જેયું. શાંત 
અ'ધારે ભરેલું શન્ય ધર જાણુ તેની મસ્કરી કરતુ હસી ઊઠયું. અભિરામે 
માળા નાંખી દીધી ને બ'ને કર વડે આંખો ઢાંકી દીધી. ઊંયે રે દેવ ! 
'તારી માયાવી મા કેવી ભય કર ઠગારી છે! 


 ભઅભિરામ રાતદહાડે પ્રભુ પાસે પ્રાર્થના કરતોઃ “હે દીનદયાળ !' 
'મ્રાયાના બધ છેદી જ નાંખ્યાં છે. તો હવે મન . પરના -આ મોહપડદા 
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પૂણુ કાતરી નાંખ રે મારા નાથ ! દાવાનળે ઝાડ ભસમ થઇ ગયું છે-તો. 
હુવે તેનાં લૂખાં મૂળિયાં ય શા સારુ રહેવા દે છે, મારા ધણી !” 


તે મૂળિયાં શા સારુ રહેતાં હતાં, તે અભિરામ નહોતો જાણતો; પણુ: 
અ'તરજામીને તો બધી વાતની ખખર હતી. તેને માલૂમ હતું કૈ ચોમાસાની 
શીતળ અમીધારા વરસતાં એક દહાડે એ જ પ્રજળેલા ઝાડતાં નીરસ 
મૂળિયાં પણુ રસયુકૂત બતી ઊઠશે. વસ'તતી મૃદુ લહરિઓના "સ્પશે તે 
ફરીથી અ'કુરીને ડેલવાહાલવા લાગશે. ત્યારે ફરીથી એ બળ્યુ'ઝળ્યું' જૃક્ષ 
નવી ફૂટેલી ડાળપાંખડીએ। પર્‌ નવીન ફૂળષઠુલપાંદડાં વડે સુર્સાજ્જત બની. 
પોતાનું અનિવ સભૌ' દય પ્રગટાવશે. 


૩: વાવાઝોડુ ! 


ગામમાં હરિનામ ખોલતાં ઘેરેધેર ફરવુ એ જ અભિરામને। ધધો 
હતેો-ગુજરાનનું સાધન હતુ. શેરીએમાં આમ જીતન કરતાં ફરી, ગૃહસ્થ 
લોકો પાસેથી જે ક; મળતું, તે વડે તે નભાવતે।. સવારે ઊઠી કરતાલ 
લને તને બહાર્‌ પડતો. તે ઠેઠ બપોર સુધી ભટકી ભટકી ધેર આવતો. 
તે પછી નાહીધોઇ ઈષ્ટપૂનન આરપી જતે. રાંધીસિંધી તે જમી લેતે. 
ગામમાં કોપ્તતે ધેર જે દિ કઈ ક્રિયાકાંડ હોય તે દિવસે એને ઘેર રાંધવુ” 
મટી જતું-બામણુંબામણીઓ' સાથે' સાથે અભિરામજીને ય તોતર્‌' સાંપડતું-. 
ફ્કત સ્વગામે જ નિ આસપાસનાં સર ,ગગડેધ'  અભિરામને! 
#એવો -અંવરેજવર હતો... 
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એ દિવસે કેશવગ'જમાં કીત'્ત કરી પાછા ફરતાં જરા મોડુ 'થઈ 
ગયેલુ. વૈશાખતે। કરડે તડકે પૃથ્વીને જણુ બાળીપ્રજ્નળી દેતે . હતે।. 
રસ્તાની ધૂળ પણુ જણે અગ્તિકણુ પેઠે ચરણુને ડખી ખાતી લતી. રસ્તો 
લગભગ ઉજ્જડ હતે. કર્વાચેત કોઇ એકાદબે હાટડિયા, રેબઝેબ કપડે 
ખાલી ટોપલા માથે મૂકીને ઘર ભ'ગ્ી સચરતા નજરે પડતા. એવા ધગ- 
શ્રમતા રસ્તા પર અભિરામ ઝડપી પગલે ગામ ભણી ચાલી રહ્યો હતો. 

સહસા પાછળથી કેઇકતી ખૂમ પડીઃ “વૈરાગી ઠોકુ...જે !” 

અભરામ ચમકીને ઊભો ને આમતેમ નજર નાખી. ફરી ખૂમ 
-સ'ભળાઇઃ “આ બાજુ, વેરાગી ઠાકુર, આ બાજી !” 

રસ્તાથી થોડે % દૂર એક સૃષીલૂખી તળાવડીને કાંડે બે ઝાડ હતાં 
--એક પીંપળા ને એક વડ. અડોઅડ ઊગી, એકખેનૅ ભેટતાં રહી સુંદર 
શીળે ઉપજાવી રહ્યાં હતાં. અભિરામે ન્યુ, તો એ શીળામાં ઝાડ તળે 
એક બાઇ ઊભેલી હતી. એ બાઇ તે તેના જ ગામના સ્વરૂપ દાસની દીકરી 
-પરાણી. અભિરામ અચબાલભેર હળવે હળવે તેના તરક ધપ્યો, અને પાસે 
પહોંચી જઇ પૂછયું: “કાણુ, પરાણી ?” 

લગાર હસીને પરાણી ખોલીઃ “ઢા, છું. તમે કયાં ગયા હતા?” 

અભિરામ છાંયડે પાથરતા ઝાડ નીચે ખેસી જઇ એક નિરાંતને 
“સાસ મૂકતાં ખોલ્યો: “કેશવગ'જ ગયે હતે. પણુ તું, પરાગ, તું અહીં ?” 

પરાણી બોલીઃ “હું' કૃષ્યુનગરના હાટમાં ગઇ'તી.” 

અભિરામ અચરજ સહિત બોલી ઊઠયો: “હા ટ માં ?' 

સામે જ પડેલા ટોપલા તરક નજર નાંખી પરાણી હસીને ખોલી: 
““હા, હું” મણિયારી માલ વેચુ' છું ને !” 

અભિરામે એક વાર પરાણી પ્રત્યે અને બીજી વાર ટોપલા પ્રત્યે 
'કુતૂહલભરી નજર નાંખી, 

પરણી ખોલીઃ “આજે આ ભેજ'તોડ તડકે] છે, ને વળી માથે આવે। 
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"ભાર, રોપલાભાર, એટલે જરા વિસામો! ખાધા વિણુ ન ચાલ્યુ. પણુ ટાપલે 
ઉતારી મુસીબતમાં આવી પડી. માથે ચહાવનાર્‌ કોઈન મળે. બાઇ માણુસ 
એકલી જતે ક'ઈ આવે મેટા ટોપલે માથે ચઢાવી શકે ? ” 


એક દીર્ધ, નિસાસે। મૂકતો અભિરામ બોલ્યે: “આ બધું તે ક 
તારું કામ છે, પરાણી ?” 

જરા હસીને પરાણી ખોલીઃ “એ તે તમેય કણે છે, હું યે કહું છું, 
પણુ મૃવુ' પેટ કવાં સાંભળે છે ?” 

અભિરામ મૂગે। બેસી રલ. પવનનો એક સસવાટો આવી પરાણીના 
કાન પડખેતી એક અલકલટ ઉડાડી નાસી ગયો. ઝાડની ખૂબ ઊંચી 
ડાંખળી પર એક પંખી ઊંચે સાદે બોલી ઊડયું: ફ...ટિ...ક...જ...લ ! 

અભિરામે અકળાઇ મૉં ફ્રેરવી ધગધગતા વેરાન તરફ નજર કરી. 

પરાગી ઊડી અતે તેણું લુગડાં સ'કાર્યા. પછી પાલવ ખબરાખર કમ્મરે 
ભેરવી અભિરામ તરક નઇ બેલી: “ટોપલો ચઢાવી દો તો !” 

અભિરામ ઊડીને ઊભા થયો અતે ખાંધ પરતો અ'ગુછો કમ્મરે 
બાંધી ખાલ્યોઃ “ડું જ લઇ# લઉં છું.” 

પર્‌ાણી ડોકી ધુણાવી ખોલી: “ઊંહ'...!”” 

તલસતી આંખે તેના વદન તરક જેઇ રહી અભિરામ જરા ક્ષુખ્ધ 
સાદે ખોલ્યો : “એમાં હરકત શા છે, પરાણી ?” 


ખે હાથ વડે ટોપલો એક પડખેથી પકડી પરાણી દઢ સ્વરે બોલીઃ 
“ગચાલે।, ઊંચકી આપે તો !” 

અભિરામે હવે કશુ' ન ખોલતાં ટોપલો ચઢાવી આપ્યો. ટોપલે લઈ 
પરાણી આગળ ચાલી. અભિરામ તેની પાછળ ચાલ્યો, ચાલતાં ચાલતાં 
પરાણી ખોલી: “મારી સાથે તમારે આસ્તે આસ્તે ચાલવું પડે છે, પણુ 


રસ્તો સાવ ઉ૦#જડ છે, એટલે શફ્ાં એકલાં જતાં મને કે।ણુ જણે કેમ, 
જર ખીક લાગે છે.” . 
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અભિરામ કશે જવાબ ન દેતાં મૂગો જ રલો. વળી થોડે દૂર્‌ ગયા 
કેડે પરાણી બોલીઃ “એકલા હોત તે તમે અયારે ક્યારના ય પહોંચી ગયા 
હેત ! તમને મોડું થઇ ગયું !” 

અભિરામ ખોલ્યોઃ “ભલે થયુ !” 

તે દહાડે ધેર પહોંચ્યા કેડે અભિરામે ભાળ્યુ”-પોતાના પ્રાણુ પરથી 
એક વાવાઝોડુ' સૂસવી ગયુ' છે ! એ સૂસવાટે પોતાના મનની જત્તિએ! 
ઉથલપાથલ થઇ ગળ છે-એટલી બધી, કે તેમને ઠેકાણુ લાવવાનું કપરુ' છે ! 

નમતે પહેરે અભિરામે વૈષ્યુવ ધમશ્ર'થા ઉતારી તેમાંથી ખાસ 
વૈરાગ્યસ્ૂચક પદો વીણીચૂ'ટી કાઢી વારવાર તેતે ર્ટવા માંડયાં. સાંજે જપ. 
ને વ'દતા કર્યા કેડે અભિરામતે લાગ્યુ' કૅ ચાલે, પ્રયત્ન ફળ્યો ખરે, 
મતને! કેફ કપાઈ ગયો. ફક્ત પરાણી પ્રત્યે ઝઇક કરુણાની બ્રત્તિ 
જગતી દેખાઇ. 

ખીજે દહાડે અભિરામ પરાણીની દાદી કતે ગયો ને સૂચના કરી. 
જે આ રીતે પરાણી ચોટેહાટે જાય એ કઈ દીક નહિ. તેણું તો ક'ડીબદલે। 
કરી ફરી સ'સારમાં લાગી જવું' એ જ ઉચિત છે. 

ડોશીએ ક કઈ વાંધા જાહેર કર્યા ને પછી કહ્યું: “પણુ દીકરા, 
ઝે અભાગણી છોડી કઇ મારું સાંભળેછ્‌ થોડી? ક'૪ સમજે તો 
લુ' જ જર સમજવી નને.” 


અભિરામતી છાતી ધડક ધડક થઈ ઊઠી. તે તાબડતોબ ડોશી 
પાસેથી છટકી નાઠો, ભજનાવલિ ખોલીને ખેકો તે ખૂબ મેરે સાદે 
વાંચવા મડચે।ઃ ' 
ક. ૯ રાધાકૃષ્યુ ખોલ 
'સુખસે. 'રાધાકૃષ્ણુ ખોલ : 
“.“. . “કયા લગેગે મોલ 
અ »પલેરો કયા લગેગો' મોલ- . : 
રાધાકૃષ્ણુ બાલન _ 


૪: માર્‌ ૨]' થરી ? 


રામ ઝરૂખે ખેડે 

સખકા મુજરા લેત 
જસી જનકી ચાકરી 

વૈસા ઉનકે દેત...... 


પોથી કપાળે અડાડી અભિરામ નવુ પદ ખે લવાગાવાતી તૈયારી 
કરતો હતો, એવામાં પરાણી ડોલતી ડોલતી આવી, ને તેણે ખૂમ મારીઃ 
“વૈરાગી ઠાકુર !” 

અભિરામે ભજનાવલિમાંથી નજર ખસેડી અચ'બાભેર પરાણી પ્રત્યે 
નેયુ. પરાણી લાડકા સાદે બોલીઃ “મને રામનામ સુણાવશે।, વૈરાગી ઠાકુર ?' 

પરાણી આમ ખોલી અભિરામતી સામે, થોડે દૂર ધખ્બ દધતે બેસી 
પડી. અભિરામ જરાક ડધાઈ જઇ અચરજભરી સ્તખ્ધ આંખે તેના તરફ 
ટગર્‌ ટગર જેઇ રહ્ય. પરાણી હસીને પણુ જરા આકરા સાદે પૂછવા 
લાગીઃ “શુ' જીઓ છો ₹” 

નજર હાળી દઇ અભિરામ ક્ષુખ્ધ કે બોલ્યોઃ “મારી સાથે આવી 
ઠેઠ્ઠામશ્કરી શાણુ, પરાણી ?” 

પરાણી બૉલીઃ “રામનામ સુણાવવા કહું તે શુ' ઠેકડી થઇ !” 

અભિરામ બોલ્યોઃ “તે શું' ખરેખર તું એને જ માટે આવી છે?” 

“તહિ તો શુ તમારી સાથે લગન કરવા માટે આવી છુ ?” 

અભિરામ ॥જી ઊઠયો. જરાક વાર સ્તબ્ધ ભાવે ખેસી રહી, ઊંચુ 
જોઈ કઠોર સાદે ખોલ્યો: “છિઃ છિઃ પરાણી ! એવુ શું બોલી ?” 

પણુ પરાણી આ ઠૅેપકારથી સહેજ પણુ ગભરાઇખચકાઇ નહિ. 
તે હસતાં હસતાં ખોલીઃ “છિ? છિઃ શાને, વૈરાગી ઠાકુર ? તમારે જ તે 

ન્૦ / 
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કડઠીબદલ કરવાની જરૂર પડી છે ના ?” 
અભિરામ ગુસ્સાભરી નજરે પરાણીના વદન તરક્‌ ને! રહો. પરાણી 
એલી: “શું જીઓ છો ? માર્‌ રૂપ?” 

અભિરામ જરા નિસાસો નાંખી બોલ્યોઃ “એ રૂપ તે કેટલા દહાડાનું, 
પરાણી ?” 

ણસીને પરાણી ખોલી: “જે કઈ થોડા દહાડા હોય તે !” 

અભિરામ બોલ્યોઃ “બહુ ઝાઝા દહાડા નહિ રહે. બેચાર્‌ દહાડા, 
તે પછી--” 

પરાણી ખોલીઃ “હુ, પછી શું? માટીની કાયા માટીમાં મળી જશે, 
એજ ને?” 

પરાણી છસી ઊંઠી. અભિરામ નીચે મસ્તકે બેસી રલ. થોડીક વારે 
પરાણી પોથીએ તરફ આંગળી કરતી પૂછવા લાગી: “આ બધે! તમારા 
વૈરાગ્યપુરાણુનો મશાલે। છે, ખરું ને ?”' 

અભિરામ ખોલ્યો: “એ બધાં ભજનનાં પુસ્તક છે.” 

“તે એમાં શુ' લખ્યુ' છે? બેરાં લોક એટલે આકૂત. પગની ખેડી. 
રસ્તાના કાંટા. તે મરદ એટલા બધા શહાત્મા સાધુ. એમ જ ને ?” 

અભિરામને કપાળે કરચળીએ। વળી. પરાણી ખોલીઃ “એકાદું 
સ ભળાવે ને ?” 

અભિરામ ખોલ્યો : “એ ખધું તને નહિ ગમે !” 

પરાણી ખોલીઃ “તે તમને ગમે છે ?” 

“ગમે છે તેથી તો વાંચુ છુ.” 

“ફકત વાંચો છો? પેપટજી અચરે અચરે રામ પેઠે ?” 

અભિરામે તીખી નજરે પરાણી પ્રત્યે જયુ. પરાણી આ શુ કહી 
રહી છે? આ ક ઠેકડીટૅઠ્રાીની વાતો નથી, આ તો અતરની વાતો છે, 
ખરુ જેતાં ઊંચામાં ઊ'ચી ક્લિચદ્ીની વાતો છે. ખરેખર જ, પેોપપટજ 
પેઠે અચરે અચરે રામ પટવાથી વળવાનું શુ'? પોતે જે ઉપદેશ જીવનભર 
લોકોને સુણાધતેો આવ્યો છે, ગાઇમાધનતે સંભળાવ્યો છે, ફરી કરીને 


જ્ય 
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વાંચ્ચોલલકાર્યો છે, પણ છતાં છેવટ સરવાળે વળ્યુ' છે શું? કશુ વળ્યું 
નથી. પહેલપરથમ આ બધાં ભજન૪ીર્તનને જે રીતે ગુજરાનના સાધન- 
રૂપે ગોખી કાહેલાં, અત્યારે પણુ તે ને તે જ સ્થિતિ રહેલી છે. આ બધા 
તમામ ઉપદેશમાંતો એક પણુ અક્ષર પોતાના હુંદયમાં અકિત થયો નથી, 
એમાંની એકાદ આગ્તા પણ્‌ પોતે પાળી શકયો નથી. એક કારમી યાતના 
ણુ અભિરામના અ'તરમાં સળગી ઊઠી, જાણું એની છાતી વીંધી નાંખવા 
ક્ષાગી, ને તેની આંખામાં પાણી ઝામવા લાગ્યાં. 

પરાણીએ પૂછયું: “શું વિચાર કરી રજ્રા છો, વૈરાગી ઠાકુર ?” 

અભિરામે ટટાર થઇ અશ્રભરી આંખે પરાણી પ્રત્યે નનેયું. તેને 
અચરજ થયું કે પરાગ્રીના વદન પર થવે લેશ પણુ હાસ્ય નથી. તેના 
હસમુખા વદન પર એક અપૂવ' ગાંભીય વિલસી રહ્યું છે. ચ'ચળ નજર 
સષ્યેથી નણું £પકાની તીવ્રતા પ્રગટી રહી છે. ધૂજતે સાદે અભિરામ 
બોલ્યો: “મને માફ કર પરાણી, હું ધોર પાપિયો છું.” 

ખેો।!લી અભિરામ રડી પચ્યા. પરાણી ફરી હસી ઊઠી. હસતાં હસતાં 
એલીઃ “છટ્ર છટ્ટ વૈરાગી દાકૃર, એટલામાં રડી સૌ પડયા ?” * 

અઆંભરામે પહેરણુની ચાળ વડે આંખો લૂછતાં ગળગળે સાદે કહ્યું: 
“હુ ખહું અભાગિયો છું, પરાણી ! મારે ઉદ્દાર નથી.” 

પરાણી જરા ઊંચે સાદે બોલીઃ “તમારે ઉદ્દાર છે કૈ નહિ, તે તો 
તમારે ઉદ્દારેક જણું, પપ્મ લગન કરવાની મરજી હોય, તો મારી સાથે 
વાત કરવી, દાદીમાને નાહક ઊંમાન ના કરે, સમન્યા ?” 

એટલું ખોલી પરાણી ધીરગ'ભીર ડગલે ચાલી ગધ, અભિરામ 
સ્તખ્ધ ભાવે ડઘાધને ખેસી રૉ. દીવાનું અજવાળું ઝ“ખવાવા આવ્યુ 
-દીવો હોલવાધ ગયે. સ'ધ્યાનાં અધારાં ઓરડો વીંટી વળ્યાં. વીના 
આંબા પરથી એક ઘૃવડ ચીંચિયારી ઊઠયું. અભિરામ ચમકી ઊઠયે। ને તેણે 
ગ્મેક નિસાસે। મૂકથે.. તે વ્યાકુળ સાદે ખોલી ઊઠંયોઃ “મારુ શું' થશે રે, 
સારા રાધેસ્યામ ?” 

ને 


ની 


પ : ખિલાડા ત્રિ! 


 અભભિરામનું મોહું બંધ કરી ૬૪ પર્‌ાણી માત્ર નચિ'ત જ થઇ, એમ 
નહિ, મનમાં ને મનમાં તે જરા કુલાવા પણુ લાગી-ગવ અતુભવવા 
લાગી. પોતામાં એવું' પણુ કઇક છે-ક'૪ક એકશ્ચય છે, જેથી બીજાએ 
પોતા પાસે જાણુ ખોભા ધરીને ઊભા રહી પોતાની કૃપા ભીખે છે, 
પોતાનાં રૂપજેબનને ચરણું સવસ્વ બધુ ઠાલવવા તલસે છે! પણુ, 
છતાં ચે, હૃદયની અસામાન્ય મક્કમતા વડે, ૬ટતાને પ્રભાવે પોતે એવા 
લોકની ગદગદ પ્રાથનાને પણુ ઉવેખીઠૅલી શકે છે, અયાચિત સવદાનને 
બિલકુલ ગભરાયા વિના પાછું કરતાં ગભરાતીસ'કેોચાતી નથી. હદયબળ, 
એટલી મનતી ૬ઢતા પોતે ધટાવે છે. 


ને મનની આવી આકરી દઢતા વડે વધારે ત્રકુલ્લિત બની લોકની 
કથલીકચકચ પરત્વે સાવ ખેપરવાઈ દાખવી પરાણીએ તો માથે ટોપલે 
મૂઝી ચૌટેહાટે જવાકફ્રવાનું ચાલુ જ રાખ્યુ; ને દાદીમાએ હતાશ ચિત્ત 
પરાણીના ભાવની ફિકર કરતાં કરતાં ય મનને ભગવતભજનમાં ન્નેડચું'. 

પણુ ત્યારે, દાદી કઈ પરમાત્મા પાસે જિદગીને। અમરપદ્દો લખાવીને 
નહોતી અવતરી. બીજ' સૌની માફક તે પણુ મુદતી કરારે જ આવેલી 
હતી, એટલે પરાણીએ એક દહાડો હાટમાંથી આવીને ન્નેયું' તો દાદીમાની 
કરારમુદત ખતમ થવા આવેલી હતી અને તેની ચેતવણી આપવા માટે 
તાવ અને અતિસાર નામના બે પ્યાદાંએ-ચોપદારો આવીને ખડા થઇ 
ઝયા હતા. પરાણી બહુ મૂંઝવણુમાં પડી. 
; . : પરાણીએ દાદીમાને એઓસડવેસડ . લેવા આગ્રહ કર્યો. પણુ દાદીએ 
તો ગ'ગાજળ અને' તુલસીમાટી શિવાય ખીજી' કઈ પણુ એસડ લેવા સાવ 
ના પાડી. પરાણી હાટબજર બ'ધ રાખીને દાદીતી સેવામાં વળગી. ગઇ. ને 
પછી, જ્યારે મુખે હરિનામનું ર્ટણુ કમ્તી ને અ'તમાં તેને લગતી ક્િકર 
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શિતાએ 'બળતી દાદી આ લોક તજી અત'તધામે ચાલી ગઇ ત્યારે પરાણીને' 
સ'સારમાં સૂનકાર દેખાયો. આંગણાની ધૂળમાં આળોાટતી ચીસે। પાડી 
પાડી તે રડવા લાગી. 


અભિરામ ને ખીજ નાતીલાઆએ આવી (રહતે અવલમ'જલ 
પહોંચાડી. ડોશીના પરલેોકવાસી આત્માની શાંતિ કાજે પરાણીએ દશ 
રૂપિયા ખરચી વૈષ્ણુવોને ભોજન કરાવ્યું. દૂધપાકપૂરી ખાઈ પેટે હાથ 
ફેરવતાં ફેરવતાં વેષ્ણુવજનોએ પરાણીની ધર્મનિષ્ઠાનાં વખાણુ કરી ધરને। 
રસ્તો પકડયો. પરાણી શન્યવત ધરમાં બેસી પોતાની નિરાધાર દશા યાદ 
કરી અકળાઇ ઊઠી. એક વાર તેને મન થયું, કે અભિરામ પાસે જઇ 
મદદ માંગ્રું. પણુ છિઃ એક દ્વિસ જે માણુસ પોતા પાસે ભિક્ષા માગતો 
ઊભે થઇ રહેલો, અને જેને સગ્વ પોતે તરછોડી કાઢેલો, ઠેલી મૃકેલે-આજે 
તેની જ પાસે જઇને હાથ ધરી ઊભા રહેવુ' ? પરાણીએ વિચાયું: હશે-- 
નોધારાનો આધાર ભગવાન છે. તે ભગવાનને છેડી માણુસ પાસે પોતે 
શીદને સહાય માંગે ? પરાણીએ ભગવાન પર જ ભરેસે। રાખી મનને મક્કમ 
કયુ” અને ફરીથી ટોપલો માથે મૂઝી બજરચોટે જવાનું ચાલુ કર્યું. 


પણુ ભગવાન પર ભરેસસે। રાખવા છતાં ય પરાણી પહેલાંની પેઠે 
લેવેચ કરી ન શકી. ઘરાક ચીજના ભાવ પૂછતાં, રકઝક કરતાં તેના મૉં 
સામે જેઇ રહે એટલે તે લજવાઇ મરતી. કૈ!ઇ હસીને ક૪ કહે તો 
એકદમ સકોચ અનુભવતી. રકઝક કરતી વેળા ચીજ મૉંઘી હોવા બાબતની 
“વાત કરતાં કોઈ તેતી ઉમરને ઈશારે કરતું તો તે વેળા પરાણીને થતુ 
*ત્યાંને ત્યાં જ આખો ટોપલો પટકી ફાડી નાસી “ઉં. પણુ નાહે કેમ 
પાલવે ? ટોપલો પટકયા પછી ખાય શુ ? એટલે આવી પ્રાસ'ગિક ઉસ્કેરણીને 
જેમતેમ દાખી દઇ તે ખૂબ ધીરજ ધારણુ કરતી ને દુકાનદારીમાં ચિત્ત 
-ચોટાડતી. મનમાં અણુગમેોખીજવાટ છતાં તે પહેલાંની પેઠે જ રજ 
નિયમિત ભાવે બજર્‌ જતી અને સસ્તા ભાવે માલ ખરીદી દર ચઢાવીને 
નૈચવા પ્રયત્નશીલ રહેતી. પાંચ પૈસે લીધેલી : વસ્તુ, “ત્રણુ આનાની 
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“અરીદ છે' એવુ' ધરાકને સોગ'દ પર કહેતાં ય અચકાતીગભરાતી નહિ. 
પણુ જે કામ એ આગળ ખૂબ શોખથી અતે ખંતથી કરતી હતી, તે 
હવે જણું ખાસ ફરજિયાત રૂપે, કોઇ પણુ હિસાબે કરવુ' પડે છે માટે 
ધખાવતી. કેઈ કેઈ સમે વિચાર આવી જતે: “મૂઇ, પેટે પાટા બાંધીને મરી 
જામ તોય શું ખોટું છે? જખ મારીને આવી વેડ શા સારુ કર્યા કરેછ્‌ ?” 


તેમાં વળી મહેોલ્લાના છોકરાએ કોઇ સોયદડો, કોઇ સાખુકાંસકી 
"ખરીદવા આવી નકામી ન ખપની વાતો કાઢી ગપ્પાં મારવા બેસતા અને 
ત્રણુ કલાક ખોટી કરતાં આધુ'પાછું ન જોતા, ત્યારે નછૂટકે પરાણીને 
કણક વાર મીઠ્ઠી ભાષામાં તો! કેધક વાર વળી ઊંચ સાદે તેમને આ વખત- 
અગાડણીની, યાદ આપવી પડતી. તે સાથે પોતે પણ્‌ “જખ મારીને વેઇ 
કરતી હતી ને તેનો બેોજે મન પરે વધતો જાય છે એ વાત પણુ તે 
વિમાસી રહેતી. 
બધા આવતા, પણુ ન આવતેો,-એકલેો અભિરામ ! 
પર્‌ાણી વિચારતી: “શે મોટે આવે ? બિલાડી મુનિવર બનીને આ 
પરાણી પાસે ચાલાકી બતાવવા આવેલો !”' 
નસીબજ્ગે કઇક વાર બશનરેથી પાછા આવતાં પરાની જરાક 
ચકરાવો લદ અભિરામના ધરને બારણુ જઇ ઊભી રહેતી. બહારથી 
ડોકિયું કરી જોતી, તો અભિરામજી સર્વાગે ગોપીચદનના છાપા મારી, 
તુલસીછોડ સમક્ષ ખેસી મશગૂલ ચિત્તે, ભક્તિવિઉલ સાદે ગાતે। દેખાતો-- 
મારા નયણાંની આળસ રે 
ન નિરખ્યા હરિને જરી, 
એક સટકુ ન માયુંરે 
ન ઠરિયાં ઝાંખી કરી...... 
મારા નયણાંતી આળસ રે 
શેક મોહના અગ્નિ. રે 
ક ક ર લાપે. તેમાં તપ્ત થમા... .-.-* 
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ને પરાણીને કદિક થતુ'-કે આ ભજનપ્રાથન સાવ બનાવટી ઉપ- 
લકિયું નહોતુ. એમાં જણે તેનું અતર બરાબર સકળાયલું લાગતુ, ને 
એ અ'તરનેો ઉદ્રેક રદન રૂપે અભિરામને ઠેઠ ગળા સુધી આવીને 
અટકયે! હેય એમ ભાસતું. પરાણીને થતું-'નણું આવે ટાણું પણુ કરડાકીને 
સાદે તેતે ખૂમ મારું: “વૈરાગી ઠાકુરે...” મત થઈ જતુ'; પણુ પરાણી સાદ 
ન પાડતી-પાડવાની હિમત તેને ન થતી. કદાચ પોતાના સાદ વડે અભિરામની 
આવી તન્સયતા ભાંગીતૂટી જય તો ? વખતે તે મેરે સાદે રડી ચીચિયારી 
ઊઠે તો--કેઃ “હુ તો ભારે પાપિયો છું, પરાણી, ભારે પાપિયો છુ.” 

પ્રાણી ટાપલામાથે બારણાં બણાર્‌ ઊભી રહી અભિરામની આતુર 
ક ઠે ઉચરાતી પ્રાથનાવાણી સાંભળતી. તે પછી ધીમે ધીમે, ખૂબ ગુપચુપ 
ત્યાંથી સટક#કી જતી. પગલાં જેરથી પડવા ન દેતી-રખે તે તે અવાજે 
અભિરામના પ્યાનમાં ભગાણુ પડે તે? વખતે તેની આ વ્યાકળ પ્રાર્થનાના 
સૂક્મ સૂર ભગવાનને કાને જઈ પહોંચવામાં ક'# વિલબ થઇ જય તે! ? . 

પણુ થોડે દૂર ગયા કેડે પરાષણીનો આ મનસકોચ ઊડી જતો, ને 
તે મનમાં ને મનમાં હસીને બોલતીઃ “મેર રાં-- પરાણી ! આ બિલાડા 
ત્રરષિના મોટાં જપતપ, ને તે જપતપથી તુ' પાછી ડરે...ગભરાય !”' 

ને પછી તે ખૂબ જેશભર્યા ડગલાં માંડતી, ગામનો રસ્તો ઠેમઠમ 
હેમકારતી ચાલી જતી ! 


૬ : મધગાળે 


વ'ટોજિયાના સુસવાટા વડે: શૃક્ષ જેમ ખૂબ હુલામણું અનુભવી 
હાલમડેલમ ચયા ડેડે પરછ; ર્થિરિ થઈ જાય, ચઆભિરામતું પણુ તેમ જ 
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થયું. મોહના આવેશમાં થોડે વખત બેરવાઇ ઊાલમડેાલમ થયા કેડે છેવટે 
તેણે વેરાગ્યમાં પોતાના મનને ખૂબ નેશપૂવક વળગાગ્યું અને ફરીથી તે 
ભજન૪ીતન, પ્રાર્થન, નિત્યભિક્ષા અને જપઆહ્યિક આદિમાં મશગૂલ બની 
દહાડા વીતાડવા લાગ્યો. પણુ રેોગ-દદ મટી જય તો યે શારીરિક નબળાઇ 
ચાલી જતાં જેમ ઘણાક દણાડા વીતી જય છે, તેમ અભિરામના મોણમુક્ત 
ચિત્તમાંય એક પ્રકારની નબળાઈ તો રહી જ ગઇ, ને તેને શાંત કરવાને 
માટે અભિરામ જપતપમાં વધારે ધ્યાન આપી, ચિત્તને તેમાં જ પરેવવાને 
મથવા લાગ્યે.. 


અભિરામ બનતાં સુધી પરાણીના ધર તરફ ન જતો. નસીબન્નેગે 
રસ્તે ભેટા થઇ જાય તો સાપ જ્નેઇને માણુસ જેમ “નાસ મારા બાપ' કરતા 
વીસ કદમ આધે ભાગે, તેમ અભિરામ પણુ છટ૪ી ભાગી જવાની તજવીજ 
કરતે. પરણી કોતુકભર હસીને જરા ઠેંકડીભર્યા સાદે જ ખૂમ પાડ 
“વૈરાગી ઠાકૅર...વેરાગી ઠાકુ...૨” એ ડૈકડીભર્યા બોલાવણાએ અભિરામ 
રારમાધ જતો; પણુ પાછું વાળી જેતા તો નહિ જ. 


પણુ તે પછી, પરાણી જ્યારે ઠીક ઠીક આધે નીકળી જતી ત્યારે 
અભિરામ અચાનક અટકી ઊભતો ને સહેજ પાછું વળી અમિંચ આંખે 
પરાણીની મદમાતી ચાલ તરક્‌ ન્યાળી રહેતે. ને જેતાં નનેતાં વિચારતો: 
“હાય, હાય રે લોહીમાંસઘડી નારી ! ખરેખર, તું મહામાયા ન્નેગણીને 
જ ૧શ છે. નહિ તો ભગવાન સ્‍્યામસુ'દરને છોડી તારા આવા નાશવ'ત 
રૂપ તરફ મન કેમ આટઆટલુ' ખે'ચાઇ રહેતું હશે?” 

ને અભિરામ એ નાશવ'ત રૂપરાશિમાં મુગ્ધ બનેલી નજરને 
ફેરવી લઇ ન શકવાથી પોતા પર જ ગુસ્સે ભરાઈ ઊઠતો. તેને થઈ જતું કે 
સુરદાસ પેડે, આ બધીડપાયમાલીના મૂળ રૂપ આંખડીઓને ઉખેડી 
ફેકી દઉં ! “હાય રે નાથ ' રમણીના રૂપલાવણ્યતો ત્યાગ કરી કયારે આ 
લેભણી પાપણી આંખો તમારાં ચરણુ।માં જેડી દઇ શકીશ ?” 


હૈયામાં ગભીર વિષાદ અને આત્મગ્લાનિ સમેત અભિરામ ધેર જવો, 
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અતે સંસારને દૂર ઠેલી સમગ્ર અ'તઃકરણુ શ્રીરાધેસ્યામમાં પરેવી દેવા 
માટે મહામથન કરી રહેતો. પણુ ચઢતાં મથતાં ય સરકી પડાતુ'-કેણુ જાણે 
કયાંથી, પરાણી આવી તેને જાણું દશવીશ ગાઉ દૂર ધસડી જતી ! 


આમ એક પહ્લે પરણી ને બીજે પક્ષે સ્યામસુદર, એક બાજુ મોહ 
ને બીજી બાજુ વિવેક, એક બાજી નરક ને ખીજી બાજી સ્વરગ-આવા 
૬ૂ'દ્ને મંધગાળે અભિરામ જ્યારે એકદમ ગભરાઇ જતો, ત્યારે તે બહું જ 
કાતરભાવે શ્રી ભગવાનને સાદ પાડતો, અને આ પ્રલેભનભયો માયાવી 
ઘરવાસ તજી ૬"'દ્દાવનતી પવિત્ર ભોં પર જઈ શ્રોચરણેમાં આળે।ટી પડવાની 
વાંછના આગુળવ્યાકૂળ ભાવે પ્રાણુભીતર સૅવી રહેતો. ગાળે ગાળે પચાંગ 
ખોલી તેમાંતી જહેરાત ન્નેઈ રેલ્વેતા ભાડાના સરવાળા પણુ 
માંડી નતો. પણ પાછા ફરવા નતેગ પૈસા ન મળે ! અભિરામ વિચારતેોઃ 
“ત્યારે રછો જ ન આવુ તોય શું? અહોં ભીખ માંગી ખાઉછ તેવે ત્યાં 
ભીખી ખાઈશરે. પણુ એવુ સદભાગ્ય કંદિક સાંપડશે ખરુ ?”' 


તક આવી પડી. દોલપૂણિમા નિમિત્તે ગામના ઘણાક માણસ ૬ૃ'દાવ- 
નની જત્રા જવાને તેયાર થયા. અભિરામ પણુ તેમને! સાથ કરીને જવાનુ' 
વિચારવા લાગ્યો. જેમ જેમ જત્રાએે ઊપડવાને દિ નજીક આવવા લાગ્યો, 
તેમ તેમ અભિરામની ઈંતેનજ્નરી વધારે ને વધારે ફરૂદવા લાગી. અહો ! 
શ્રી ૬'દાવન ! પ્રભુ સ્‍્યામસુદરતું લીલાનિકૅતન ! શ્રીકૃષ્ણુપ્રેમે વિહૂળ 
એવી ગાપીઓનાં ચરણુકમળે પાવન ખતનેલું શ્રી ત્રજધામ ! એ જમુના, 
એ કલિકદબ, એ બ'સાવર, એ ગિરિગોવર્ધન ' એ--- 
ત્રણુસો ને સાઠ ગોવાળ ટોળે મળ્યા, 
વડે રે ગોવાળિયો કોણ થાશે? 
જાગ ને જાદવા કૃષ્ણુ ગોવાળિયા 
તુજ વિના ધેવુમાં કાણુ જશે ? 


આમ વિચારતો વિચારતો અભિરામ ઉરખધેલડા ચિત્ત ગણુગણી 
' ઊઠંતો-- 
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ત 


નરો તય્યે।! 
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અભિરામના ૨ દાવન જવાની વાત તરફ કોઈનું તો એટલું બધું' લક્ષ 
ન ખે'ચાયું, પણુ પરાણીએ વાત ખૂબ ચિવ્વટથી, ખ'તથી સાંભળી. પછી 
એક દિવસ અભિરામને ખૂમ મારી તેણે પૂછયું: “તે હાં...વૈરાગી ઠાકુર, 
તમે તો કઈ ₹૬'દાવન સિધાવે। છો તે ?” 

નીચુ જેઇ રહી ગ'ભીર્‌ ભાવે અભિરામે જવાબ દીધો: “એવું' મન 
કઈક થાય છે તો ખરુ.” 

“મન થાય છે યારે નડી જવાના.” 

“તસીબમાં હેય તો.” 

“મને સાથે લઈ જશે ?” 

“તતે? ”” અભિરામ ખૂબ અચ'બાપૂવક પરાણીના મૉંં ભણી 
જેઝ રહો. 

મદ ઉસીને પરાણી ખોલીઃ “હા. મ...ને.” 
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“તુ' *'દાવન જઇશ ?” 

“કેમ? ના જવાય ?” 

અભિરામ આ વાતના કશે! જવાબ આપી ના શકયો, ફક્ત નીચુ 
જેતે ઊભો રજો. પરાણી ખોલી: “કેમ, મારે જવામાં કઇ હરકત ખરી 
કે વેરાગી ટાકુર ?” 

અભિરામ જરા અચકાતાં અગકાતાં બોલ્યાઃ “વાંધો તો શુ'...? પણ 
તુ'?...તુ' શાણુ જાય, પરાણી ?” 

“તમેય ત્યારે શા સારુ પધારે! છે ?” 

“હ? મારી વાત અલગ છે.” 

“અલગ શી રીતે ? એટલે તો એમ, કે આપ બહુ ધમાંત્મા છો! 
માટે પધારે છે, ખરું ને?” 

ધીમે, જરા છેભભીલે સાદે અભિરામ બોલ્યોઃ “હું તો મહા પાપિયેો 
છુ, પર્‌ાણી !“ 

જર્‌ા કરડાકીભયું” હસીને પરાણી ખોલી: “ને હું તો પરુણ્યવતી 
છુ, ખરું ને?” 

અભિરામ મૂગો રહી ગયે. પરાણી ગભીર ભાવે ખોલી: “સાચ્ચે- 
સાચ્ચુ' કહી દઉ, વૈરાગી ઠાકુર ? મને હવે આ બધું કઈ ગમતુ નથી-ડીક 
લાગતું નથી.” 

“શું બધુ ?” 

“આ-આ ટોપ્લે માથે મેલી ચોટે દોડાદોડી કરવાનું એ તે કઈ 
વારુ બેરાંતું કામ છે ? મૂવા પાપી પેઢતે ખાતર બધી પીડા કરવી 
પડે, બીજું શું ?” 

અભિરામ અચ'ખે। પામ્યો-સડક જ થઇ ગયે. પરાણી ખોલી: 
“એટલે. થોડા. ફહાડાથી વિચાર કરી રહું છું કે હટ, આ બધું ક૧% હવે 
થાયબાંય નહિ. તેના કરતાં કળિયખુની દીકરી છુ, તો વારુ, 
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રામનામ ખોલી ભજન ગાતી ભીખ માંગી પેટ' ભરું તેય ઠીક છે-પણુ 

આવી ભૂડી વેઠ કરવી ઠીક નહિ ! નહિ જ ફરવી.” 
અભિરામની છાતીમાં ગુરગુર્‌ થવા લાગ્યુ. તેના મૉંમાંથી એક ઉરફે 

બહાર ન પડી શકચેો-ઊંચુ' જેઈ સામી આંખે પણુ તે માંડી ન શકયે।. 
પરાણીએ પૂછયુ'ઃ “તમારે લોકને જતાં કેટલાક દહાડા લાગશે?” 
અભિરામે જડ સાદે જવાખ દીધો: “એક મહિને. ” 


પરાણી જરા વિચાર કરી બોલીઃ “તમે ણવે આ તરક કેમ કદી 
આવતા જ નથી, વૈરાગી ઠામ્ુર ?” બોલી પરાણીએ અભિરામના વદન પ્રત્યે 
એક ચ'ચળ કટાક્ષ કયૌ-આંખ સહેજ નચાવી. 

જરા ગળચવાં ગળતાં, શખ્દો શેષધી, અભિરામે જવાબ દીધ્રેઃ 
“વૃખત...વખત મળતે। નથી-ને ખાસ કામ પણુ હોય નહિ તે!” 
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જરાક અભિમાનભર્યા શબ્દે પરાણી ખોલી: “ખાસ કામ હોય 
ત્યારે જ ફઇ આવવાનું હેય ? લાખ વાતે ય પણુ તે નાતીલાની દીકરી 
તો "ખરી જ કૈ નહિ? એકલી એકલી પડી રહુ--” 

તેને અટકાવતાં બેચેન સાદે અભિરામ ખોલ્યોઃ “હવે આવીશ.” 


ખોલી અભિરામ ઝટપટ બહાર નીકળી ગયે. નિર્મળ ચાંદરણાં વડે 
ગામને રસ્તો આખો ઉસી ર૨લ્લે હતો. મહેરેલી આંબાડાળે કોયલ ઢહ્ડુહ 
કરી રહી હતી. અ'તરમાં ઉછળતા અપાર આવેશતે દબાવતો દબાવતો 
અભિરામ નણે દોડતો દોડતો પોતાના ધર ભણી ચાલ્યો ! 


તે દહાડાથી અભિરામે લગભગ રોજ જ સાંજ પછી પરાણીને વેર 
આવવા માંડયુ' અને ઠીક ડીક રાત પડે ત્યાં સુધી વાતચીતો કરી તે 
ચાલી જતો. સાંજ પડતાં પહેલાં જ તે ઝપાટાભેર જપષ્યાનાદિ આટોપી 
લેતો, કામકાજ અ'ગે કેઇ દિ ન બતી શકે તો રાત્રે આવ્યા પછી તે 
કામ ઉકેલી લેતો. પરણી પણુ સાંજના દીવા કરી ઓટલીએ ખેસી તેની 
વાઢ જેઈ રહેતી. ને કેપ્રક દિ અભિરામતે આવતાં જરા સેડું થળ 
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જતુ" ત્યારે તે મનમાં થોડી અકળામણુ અનુભવી રહેતી. 


અભિરામ વાતે કરતાં 9'દાવનના અલૌકિક મહાતમનું ખ્યાન કરતો. 
ક'ઈ ક'ઈ ભજનપદ લલકારી સ'ભળાવતો, સાધુવેષ્ણુવાની પવિત્ર કહાણીએ। 
ભકિતભર્યા સાદે વણુંવી સ'ભળાવતો. ગોૌરાંગપ્રભુતી અપૂવ' પ્રેમકયની વણ'- 
વતાં તો એની આંખ આંસુઆંસુ થઈ જતી. પરાણી એ બધુ' સાંભળીને 
સુગ્ધ બની જતી, અને આવા ભક્તિમાન પ્રભુરત માણુસનુ' અપમાન કરી 
પોતે કેવુ' ગેરવાજબી કયું હતું, કેવો અન્યાય ક્યો હતો, તેને માટે 
મનમાં ને મનમાં પસ્તાવો પણુ અનુભવતી. 

એક દહાડા વાતો કરતાં કરતાં પરાણીએ અચખ્ુચ પૃછયું: “વારુ 
વૈરાગી ઠાકર, એક કામ કરીએ તો બને કે નહિ?” ' 


અભિરામે ઉત્સુક ભાવે પૂછયું: “શુ' કામ, પરાણી ઈ” 


પ્રાણી બોલીઃ “એમ...કે...ભ'દવાવન જવાનું માંડી વાળી તમે પરણીને 
સ'સારમાં જ પડી જએ તો ?” 

અભિરામે બ્નેશભમી એક નિસાસો મૂઝી જવાબ દીધેઃઃ “આ ઉમરે 
હવે શા સારે; પરાણી ?” 

પર્‌ાણી બોલીઃ “એવી તે કઇ તમારી ઉ'મર વહી ગઇ છે ?” 

અભિરામ ચૂપ રહી ગયેો., પરાણી ખોલી: “છ, તે વિચાર થતો 
હોય તો કહો.” 

અત્યત વ્યાકુળતાથી ભરપૂર નજરે અભિરામે પરાણી પ્રત્યે ન્યાળ્યું. 
પર્‌ાણી ખો!લીઃ “કૃપ્ણુગજના છિદામ દાસને એક દીકરી છે. તેવીસચોવીસ 
વરસની છે. દેખાવે પણુ કઇ ખોટી નથી.” ખેલી તેણું અભિરામના 
વદન પ્રત્યે હસીને જરા કટાક્ષભરી નજર નાખી. * 


લગાર હસીને અભિરામ ખોલ્યોઃ “તે મારા કરતાં તો, પરાણી, તું ૧ 
બહું તાની છે. તુ' જ કેમ કડીબદલ નથી કરતી વારુ?” 
પરાણીનું માં લાલ લાલ થઇ ગયુ'. તે જરા : આકરા સાંદે' બોલીઃ 
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““છિઃ છિઃ વૈરાગી ઠાકુર !” ર. 

અભિરામે લજવાધતે માથુ' ઢાળી દીધુ. પરાણી જરા વધારે ર તી 
આકર્‌ે અવાજ કાઢી બોલીઃ “તમારે જવાને હવે કેટલા દિ બાકી છે ?' 

અભિરામતી છાતીમાં જણે એકદમ આંચકે આવ્યો. પોતે * દાવન 
જવાને સંકલ્પ કર્યો છે, અને હવે એ જત્રાએ ઊપડવાને કૂક્ત ત્રણુ જ 
દહાડા રહ્યા છે, એ વાત જ એના ખ્યાલમાં નહોતી ! આટલા દ્વિસ જાણે 
જાઇક પ્રકારના કૈકમાં ધેરાઇને તેણે વિતાડી દીધા હતા ! પરાણીએ અચાનડ 
આ સવાલ પૃછતાં તેને! કૈક મ તૂટી ગયો, તેનો નશૈ! ભાંગી ગયે. 
પરાણીની વાતને તે કશે। જવાબ દ ન શકયે।. માત્ર જરાક વાર ખેસી 
રા કેડે આસ્તે આસ્તે ઊડી ગયે]. 


૮ બીચારો ભલારામ | 


પરાણીએ તે રાતે ગોદડીમાં પટી પડી પાસાં ફ્રેરવ્યાં કીધાં-મોર્ડ 
રાત સુધી તેને ઊંધ ન આવી. ખરુ જ ને વળી !-હજુ ય કયાં પોતાર્ન 
ઉ'મર્‌ વહી ગઇ હતી ! હજી તો ઘણું જવવાનું બાકી છે, ને એટલે લાંખે 
જવનકાળ શુ આવી નિરાધાર, એકલ અવસ્થામાં, માથે ટોપલી મૂઝ 
મૂષ્ટીને પોતે વટાવી શકશે? મનસા દેહ, માંદાસા”્ન પણુ પડાય. તે વેળ 
જાણુ ભાળ લે? મે જ્યારે ટોપલો ઊંચકવા જેગી તાકાત નહિ રહે ત્યાર 
શુ' થાય? તે વેળા તો ખરેખર, ભીખ માંગ્યેજ છૂટકે ! છ્િઃ છિ: બળ્મે 
“એ દુઃખી જબન્માશે ! 


સેશમ્ય ] ડ્શ્ટ 


પણુ એક દહાડે જેને તિરસ્કારભેરે ઠેલી દીધેલે, અને અત્યારેય 
જેને પોતે ડગલે ને પગલે છાતીવિ'ધ. ટોણાટકોર સ'ભળાવે છે, તેની 
સાથે ક'ઠીબદલ ?. પંણુ ત્યારે અભરામ શું લગન ફરવા લાયક નથી? 
લાયક છતાંય મારે આંગણું એ ભિક્ષુક સમે। 'આવે છે, મારે ઇશારે ઊઠે 
ખેસે છે. અરે, પણુ જે મારી કૃપાને ન્નચનારે। છે, તેને માલિક રૂપે સ્થાપું ? 
તેનું દાસીપદું સ્વીકારું ? અસંભવ ! પણુ ત્યારે લગન ન કરું, નથી કરવુ. 
ત્યારે એની સાથે અચાનક આવે વરેખો શેણુ વધાયૌ? એ વડે શુ 
પ્રાતાનું' કશું જ ગયું નથી ? ના, ગયું તો કઇક છે જ. પણુ અભિરામની 
જે હાણ થઇ તેને મુકાબલે તો પોતાને કશું નથી થયું ગણાય. તે બીચારા 
ભલારામ માણસને જે હાણ ખસમવી પડી છે તેટલી હાણુ પોતે-પરાણી 
ગુપચુપ સહી શકત ક કેમ તે સદહ રૂપ હતું ! છિ: છિઃ કે! બાપડાના 
હયા સાથે આવી રમત કરવી-એ તે કઇ સારું કામ કયું” કહેવાય ? 
અરેરે, ખીચારે ભલારામ ! 


પરાણીની આંખામાં-હૈયામાં જણે ક ખું'ચવાટ થવા લાગ્યો ! 


તે રાત અભિરાસને પણુ નિરાંતની ઊંઘ ના સાંપડી. પરાણી ચાલી 
ગયા પછી તે “ચૈતન્ય મંગળ' ખાલીતે વાંચવા ખેઠો. પણુ અદરથી કશા 
કારમી વેદના વડે તેનું હંયું' એવુ ભરાઇઊભરાઈ ગયુ હતુ કે ભક્તિર્સતી 
મીડી ઉપદેશવાણી એ હૈયામાં સહેજ પણુ સ્થાન પામી ન શકી. તે ગ્ર'ય 
બ'ધ કરી ઊડી ગયે, અને કયા કામમાં મનને જેડી, સ્થાપી, સ્થિર કરી 
શકાય તે વિચારવા લાગ્યો. પણુ તેવું કશું'ય કામ તેને નજ જડ્યું. તે 
દહાડે બધાં જ કામ તેને અકારાં-આકમાં લાગવા માંય્યા-૪ગત આખુ 
નણું તેતી આંખમાં વર્વુ' લાગવા મક્યું. બધાં ય કામતે અ'તરિયાળ તેને 
કક કારમી ઊણપ, કઇક દારૂણુ ઠૅપકારા ઊભરાઇઊછળી તેની તમામ 
%ન્દ્રિયાને વિષાદમાં હડસેલી દેવા લાગ્યાં. 

સાં” પણુ વીતી જવા આવી 'હતી. 'અભિરામ નાહીધે!ઇ આવ્યો ને 
ક્ાંધ્ય જપ કરવા 'એેઠે; પણુ જપ ઝાઝા 'ચઈ શકયા “મહિ, પ્રભુનું નામ 


ર 
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દેતાં દેતાં ય, કઇક ધવાતા સ્વમાનનાં આંસુથી, છાતી જાણુ ઉભરાતી- 
છલકાતી લાગવા માંડી. આખો દહાડે ખાધેલું નહિ. થોડા ચોખા ઓરી. 
જેમ તેમ અભિરામે ખાધીખા પતાવી લીધી. તે પછી કમાડ વાસી 
તે લેટી પડ્યો, પણુ ઊંધ ન આવી; ઉધાયુ જ નહિ ! 


આ બધુ' શાણું? અપમાન, શરમભરી સ્થિતિ-થઈ શકે તેટલી 
તો થઈ. છતાં ય, કેટલું' પાપિયું' મન છે માર્‌, તે હજી ય ફરી ફરીને 
પાછું પરાણી તરફ જ દોડયા કરે છે! એ મારા મનજ, પરાણી તે વળાં 
કરોણુ ? પરાણી એટલે કેણુ ? ફકત રૂધિર ને થોડાં ? હાડચામડાં એ રૂધિર- 
માંસ કાઢી લીધાં તો પછી ભીતર બાકી શુ રહે ? ફકત લૂખુ'સુજુ' હાડપિં- 
જર્‌!-જેને જતાં જ ખીક લાગે ! એ હાડાપિંજરમાં તલભાર પણ સૌદર્ય 
ન મળે. વિલેલલ કટાક્ષ, લટ્કાળ' હાસ્ય, મને!હર તખરાં-એમાંનું કશું 
એને ન મળે. ને એવા હાડપાંજરા પર આટલે! મોક ? રમણીનું રૂપ ને 
સાપના માથાનો મણિ-મનતે એકરૂપ જ છે. લલચાઈ ને આગળ ધપ્યા કે 
મૂઆ જ સમજે ! મોતને! જ ભય ! ને તેથી જ મહાભકતો કહી ગયા છે કે 
નારી નરકનું દાર છે ! કામિની કાલસપિણી ! રે ગોવિંદગોપાળ ! મારા પાપી 
મનને આ કાળસાપણીનાં આકષ ણુમાંથી છેડાવ રે મારા નાથ ! 


ઘણું ઘણું વિચારી અભિરામે ઠરાવ્યુ-હવે અહીં રહેવું જ નહિ. 
ખીજ જત્રાળુઓને ઊપડવાને તો હજી ખેત્રણુ દિનિ બાકી છે. તેમની 
આગળ જ છું ઊપડી ”નઉ-કાલે જ ઊપડી “ઉ ! કઈ નહિ તો આ ગામ 
તજી રસ્તામાં બીજે કેઈ ઠેંકાણે સ'ઘતી વાટ જેતા રું, પડી ર૪. કાલે 
આ ગામમાં રાતવાસો તો ન જ કરવે. 


તેણું મત સાથે આ વિષયમાં નકકી ગાંઠ વાળી, ત્યારે રાત વીતી જવા 
આવી છતી. બારીમાંથી પો ફાટયાનાં આછાં કિરણો અદર આવી રહ્યાં 
હતાં, પ'ખીઓના કલરવ સ'ભળાવા લાગ્યા હતા. અભિરામ ઊઠંચો। ને રોજ 
પેઠે ભજન ગાતો ગાતો નાહવા માંટે ઊપડયે. 

તે નાહીને ધેર આવ્યે ત્યારે સચોદય થઇ ચૂકયો હતો. અભિરામનું મન 


રર 
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પણુ ઘણું અ'શે સ્થિર થયું હતુ'-ફકત %'દાવનતી જાત્રા માટે તેનામાં થોડી 
વ્યશ્ર ઉત્સુકતા પ્રગટી હતી . ખરી. અભિરામે તિલકબિલક કરી લીધાં 
પણુ બીજ સેવાપૂન્નમાં ખેસતાં પૂવે તેણે બચકાં બાંધવા માંડયાં. આજે 
હુવે રાંધ્વું તો નહિ જ. બસ નિત્યકરમ' પતાવી ઊપડી જવુ' ને રાધ્પુરમાં 
ફેઇઇબાનું ઘર છે ત્યાં જઇને જમવુ'. તે પછી ત્યાંથી સુલતાનગ'જ જવું 
ને ત્યાં રહી સ'ધની વાટ. ન્નેવી. 


૯: એડલા ?? 


હાય, કેટકેટલા દિવસથી «દાવન જવા ઝંખના થતી હતી ! * દાવન 
જ શ્રી #'દાવનચ'દ્રનાં પદકમળ જ્યાં પડેલાં એવા જમુનામેયાના કિનારા 
પર્‌ વિચરવુ', એ બ'સીવટના દ્શત કરવાં, એ ગિરિગોવધતની પ્રદક્ષિણા 
કરવી, વ્રજની પવિત્ર રજરેણુમાં આળોાટવુ', ભીખ માંગીને ભોજન કરવુ'- 
પોતે કેટકેટલા દ્વિસથી :એ બધુ” પોતે ઝાંખી રલો હતો ? આજેઃએ આકાંક્ષા- 
ઝંખના પાર્‌ પાડવાની ઘડી આવી પહોંચી છે. કેઈ અજબ લાગણી વડે 
અભિરામનાં રૂ'વેરૂવાં ખડાં. થઈ ગયાં; શરીર ચમકી ઊઠયુ' ! 


પૂણુ એ ચસકાર્‌ સખ્ય થપ્તે ય્‌ ગામધર છોડવાને અગે જે એક 

વષાદછાયા રહી રહીને તેના સમગ્ર ઉત્સાહને ઘેરી વળતી હતી તેતે આ 

તમામ હરખ પણુ નિર્મૂળ કરી. શકયો નહિ-દાખી શકથે। નહિ. ઠેઠ બચપણુના 

પરિચયવાળુ' આ ધર, આ ગામ, ગામવાસીઓ, ઢોર્ઢાંખર-અરે, અહીંના 
૧ 
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અચેતન ઘાટઓવારારસ્તા પણુ જાણે કેઈ દઢ માયાબ'ધને તેતે ખાંધી 
રલ્માં હોય, એવો અનુભવ આજ પૂવે: અભિરામને લેશ માત્ર પણુ કદી 
થયેલો નહિ. આજે જ્યારે માયામમતાનાં આકરાં બ'ધનોનુ' છેદન કરવાની 
પાળી આવી છે, ત્યારે જ આ બધાં બ'ધનેોતી સકકમતા સમનાપધ્દેખાઈ 
અને સસારના આવા કઠોર સ્વરૂપને અ'તરિયાળ પણુ કેવી કોમળતા વસે 
છે, આ માયાખેલના ભીતરમાંય પ્રાણુ પરોવી અનુભવવા ન્નેગી કૈટલી ય 
ચીને છે, તેની સમજ તેને પડવા લાગી. 


પણુ ગામ છેડવુ' જ છોડવુ-છેડવું જ છે; ૬'દાવન જવું જ જવું, 
જવાનુ જ છે, એવા કઠેર્‌ સંકલ્પ વડે મનની ગાંઠ મારી તે ઝડપ ઝડપ 
ગાંસડી બાંધવા લાગ્યો, અને મનને મકકમ કરવા માટે ગુણગુમણ કરતો 
ગાવા લાગ્યો-- 


પ્રભુ તને પ્રસન્ન તે કમ થાચે 
તારા દિલનું કપટ નવ જ્નયે! 
પ્રભુ તને પ્રસન્ન તે કેમ થાયે 
તારા દિલનું કપટ નવ જ્યે...... 


એટલામાં વ'ડીમાંથી પરાણીની ખૂમ પડીઃ “વેરાગી ઠામુર !” 


અભિરામ ચમજી ઊદયેો, અને બહુ જ અગત્યના કામસર ઊપડતી 
વેળા કોઈ પાછું બોલાવે ત્યારે જેમ કોઇ માણુસ ખબે!લાવનાર તરફ ખીજ- 
ભરી નજર નાંખે-અભિરામે તેવી જ ગુસ્સાભરી નજરે પરણી તરક નેયુ'. 
પરતુ પરાણી એ ખીજગુસ્સો જેઇસમજીને જ એટલા પર ચઢી અને 
બારણાં પાસે આવી અદર ડોકિયું કરતી પૂછવા લાગીઃ “એણહેો, કછ 
ગાંસડી બાંધો છે ને ? કયાં જાએ છે ?” 


અભિરામ ગાંસડીની દોરી જેરથી ખે'ચી બાંધતો ખોલ્યે!ઃ “શ્રી ૬'દાવત!” 


પરણી ખોલીઃ “તે તો પરમ દહાડે જવાનુ મૂરત છે ! ઠેઠ આજથી 
બિસ્તર બાંધવાના ?” 
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પરાણીના ઓઠ પર સદ છાસ્યરેખા ભાળી અભિરામ ગભીર સાદે 
ખોલ્યો: “હું તો આજે જ ઊપડવાને છું.” 

“એકલા ?” 

“હુ 199 

“એટલી ઉતાવળ શી? ગુસ્સો ચઢયે। લાગેછે !'” 

અભિરામે આ વાતને! કશે। જવાબ ન દીધો. એટલે પરાણી ઓરડાની 
અ'દર પેડી ને ગાંસડી ખેંચતી ખેચતી ખોલીઃ “જેઉ તો ખરી કે શી શી 
ચીજ ખબાંધી૪ ! પેલાં ચોપડીચોપડાં પણુ લઈ “એઓ છે કે ?' 

અભિરામે ઊંચુ જેઈ કડક સાદે કહ્યું: “છોડી દે પરણી !” 


પ્રાણી પોટકી છેડી દઈ ચૂપ થધ્તે ઊભી રહી. અભિરામ પણુ 
સૂનમૂન બતી દોર્ડી ખે'ચીને ફરીથી સજ્જડ બાંધવા લાગ્યો. પણુ કેમે 
ક્યુ” સખત બ'ધાય નહિ-એક બાજુ તાણું તો બીજી બાજુ 'છૂટી જવા 
લાગ્યું. અભિરામે એક વાર દોરી છોડી નાંખી ને ફરીથી ખે'ચી, ફરીથી 
છે1ડીને ફ્રી ખ'ધ સખત થાય એવું મયન કરવા માંડયું. 


ઉ૦ : પરાણી પલટાઈ? 


પરાણી મોહે હાથ દઇ હસતી હસતી ખોલી: “તા બ'ધાયું, વૈરાગી 
દા,..કુ...૨...! તા બંધાયું ! મૂળ જ કાચુ ત્યાં થાય શુ'? કકત ગુસ્સે 
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કચે કામ"ના થાય. લાવો, મને આપી દો, જઉ !” 

પડખે ખેસી પડી પરાણીએ પોટલી ખે'ચી લીધી. અભિરામે આ' 
વેળા હવે કશી આનાકાતી કરી નહિ. પરાણી પોટલી પર વીંટેલી દોરી 
છેડી નાંખતાં બોલીઃ “ત્યારે ખરેખર જ ઊપડે! છે, કેમ ?” 

અભિરામે જવાબ દીધેઃઃ “હઅ.” 


' પરાણીએ આસ્તે આસ્તે દોરી છેડી નાંખી. પછી ઉપર જે લુગડુ 
લપેટેલું' હતું તે પણુ ખોલી નાંખ્યુ" અને અ'દરની વસ્તુઓ જેવા લાગી. 
પછી આસ્તે આસ્તે એક પછી એક ચીજ લઈ ને એણે તો ઓરડામાં 
જ્યાં જ્યાં તેનું સ્થાન ઉતું ત્યાં ત્યાં મૂકવા માંડી ! અભરામ તો અચ'બાથી 
ડઘાઈ મૂગોમ'તર્‌ બનીને તેની આ ખટપટ ન્ેઇ જ રણો ! 
 પરાણોએ તો પોથીઓને દોલાબમાં મૂઝી, કપડાં ખીંટીએ પર 
લટકાવ્યાં, તિલકછાપાંનેો સાજ હતો તે ગોખલામાં મૂકયો; ધડે, વાટકી, 
થાળી લઈ ને તે પણિયારા પર ગોઠવી દીધાં. તે પછી અભિરામ તરફ 
ફરી મૃદુ હાસ્ય કરતી બોલીઃ “છુટ છટ, વૈરાગી ઠાકુર ! ગુરસામાં ને. 
ગુસ્સામાં તે વળી કશે જવાતું હશે ?” 

અભિરામ ગભીર ભાવે બોલ્યોઃ “ગમે તે રીતે, પણુ મારે તા 
જવુ જ ભે૪શે.”” 

પરાણી ખોલી: “ખુશીથી જજે. પણુ છિઃ ૬'દાવન તે વળી ગુસ્સા- 
ભેર જવાતું હશે ?”. 

અભિરામે નીચુ ન્નેયું. હસતે વદને પરાણી ખોલીઃ “મારા પર્‌ તમને 
ખૂબ જ ક્રોધ ચઢ્યો છે, નહિ વારુ ?” 

અભિરાસ ખોલ્યો: “મારે બધી ય ચીજ ફરીથી ખાંધવી પડવાની.” 

 *પરાણી હસતી હસતી . ખોલી; “કે...મ છ 5. 

'. , અભિરામ' મોલ્યે।ઃ “મારે. આજે જુ: જ. , જેધએ,. રાણી !” 19. ન 
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તેના પ્રત્યે મસ્તાના હાસ્યભરી તીરછી, નજર નોંખતી પરાણી 
ત્રેલીઃ “જવુ' હેય તો તે એ ને! સામાનતી શી જરૂર છે? 
કે પડયે.” ' 


અભિરામ મૂગે। જ રેલો. પરાણી બોલીઃ “તમને ખૂબ જ વૈરાગ્ય 
માવી ગયો છે તે તો હું] સમજી ગઇ; પણુ એક વાત પૂછું, વૈરાગીજી, 
કે મહાપ્રભુ જ્યારે ધરઆગણું તજને નીકળ્યા, ત્યારે તેમણુ કેટલાક ઘડાંગે- 
શિયા, કપડાંલત્તા, ચાદરએઢણાં સાથે લીધેલાં વારુ ?” 

અભિરામ ચમકયે।. તેણુ પરાણીના વદન પ્રત્યે જનેયુ'. પરાણી આકરા, 
ઢાક્ષભરપૂર સાદે ખોલીઃ “ધડે। લીધે, થાળી લીધી, કપડાં લીધાં, 
શામળા લીધે...લાગેઇ તો એવુ, કે ધરવાળી હોત તે તેને ય સાથે 
લઈ જત !” 

અભિરામની આંખો નનણે ફાટફાટ થવા લાગી. અ'દરથી ઊછળતી 
#ત્તિઓ તેને! સાદ રૂ'ધતી લાગી. એવે ર્‌'ધાતે સાદે તે બોલી ઊઠયો: 
“તું તે કેવીક છે, પરણી ? તું કેણણુ છે ?” 

પરાણી બોલીઃ “હું ગમે તે હોઉં. પણુ હું તે પૂછું છું, વેરાગી 
ડમર, કે વન ના ગયા, ને સ'સારમાં જ ર૨લ્રા તો શુ'--તે શુ પ્રભુ 
તા મળે?” 

દીર્ધ નિસાસે।' મૂકતાં અભિરામ ખોલ્યોઃ “મળેસ્તો, બરાબર મળે.' 

“તે પછી ?” 

“પણુ મન મહા પાપી છે. તાબામાં નથી રહેતુ.” 

“બે ૬*'૬ાવન ગયાથી તાબામાં આવી જશે એવુ' તમને લાગે છે !” 
“શી ખબર ?” 


ટોણુ। મારતી હેય એવા કઠે।ર સ્વરે પરાણી ખોલી: “એમાં વળી 
ખબરાખબરી ખીજ શી? ત્યાં જઇનેય કયાં તે. પરાણીખબાયડીને 
1૬ કર્યા કરશે। કે પછી એકાદી સેવ#ી રાખી લળતે ૬₹'દાવતવાસ 
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સાથક કરરે! !” 


અભિરામ વિષાદભરી-દુઃખભરી આંખે પરાણી તરફ જેઈ રહ્ય. 
પરાણી ખોલી: “ત્યારે મેલું મન લઇ્તે ૬"”દાવન જવા કરતાં ધેર્‌ રહીને 
મનને જ વશ કરે! ને ? ને પછી પવિત્ર મને ૬'દાવન પધારે ને !” . 

દુ:ખધેરા સાદે અભિરામ બોલ્યે! “ધર ? મારે તો ધર ને વન બધું 
સરખું છે, પર્‌ાણી !”' 

પરાણી બોલી: “ભલે. એથી જ તમને ભારે દુઃખ થતુ હોય 
તો લ્યો તે, તેનો રસ્તો કરી આપુ.” 

ધેરાયલા સાસે અભિરામે પૂછયું: “કેવો રસ્તો ?” 


મ'દષદુ કટાક્ષે આંખ નચાવી તેના હૈયાને ચમકાવતી પરાણી બોલીઃ 
“મારી સાથે લગન કરી વનનું ઘર્‌ બનાવી દો !” 


ઉશ: વેરાગ્ય 


“ણુ વીજળીના સખત આંચકા વડે અભિરામનું સમગ્ર શરીર 
ચરથર થરથર કજ ઊદઠયુ-છાતીના ધબકારા જાણે બ'ધ બધ પડી જતા 
હેય એમ લાગ્યું ! ! 


પર્‌ાણી સહેજ હસીને ખોલી: “બીતા ના, હું ક'૪ સસસ્‍્કરીઠઠા 


નથી કરતી. મારી સાથે પરણુવાનુ' તે તમને કેટલા ય વખતનું મન થયેલું 
છે-આ વેળા તો તમારે ઉમળકે। ખરેખર પાર્‌ પડશે.” 


લેર્‌ાગ્ય] ૩૨૭ 


અભિરામ ધીમે ધીમે ઊઠીને ઊભે થયે।. ધીરગ ભીર સાદે 
બોલ્યોઃ “માણુસના ધપ્રચ્છાઉમળકા હમેશ એકસરખા નથી રહેતા, 
પરાણી ! હવે મતે પરણુવાતી ઈચ્છા નથી. હવે એક જ ઇચ્છા 
છે-૨'દાવતની પવિત્ર ભોં .ચૂમવાતી, આ પાપી કાયાને ત્યાંના પવિત્ર 
પંકમાં ઝબકેળી કાઢવાની.” 

પરાર્ણીનુ' માં ઝાંખું' પડી ગયુ-વીલું' પડી ગયુ, પોતાની આવી 
બડભાગી માંગણી-પેોતાનુ' આવુ' અપૂર્વ સોભાગ્યદાન પાછુ ઠેલી શકે 
-તે ઠેલી પોતાના માનગરવના અભિરામ આમ ચૂરેચૂમ કરી નાંખી રે 
એવી લેશ પણુ કલ્પના પરાણીને કદી આવી નહેતી ! જે કલ્પેલુ' નહિ 
તે બની પડતાં, તે પોતાના હૈયા પર્‌ કાખૂ ન રાખી શકી-રડતી રડતી 
તે અભિરામના ચરણા કને ધબ્બ દધને બેસી પડી. અભિરામે મીઠા; 
સ્નેહાળ પણુ ગ'ભીર સાદે ખૂમ મારીઃ “પરણી !” 

પરણી તેના બંને પમ સજઝ૪ડ પકડી રડતી રડતી ખેલી: “મે' 
ઘણા ઘણા ટોાણાટચકા તમને કર્યા છે, વૈરાગી હાકુર ! મતે માફ્‌ કરે. 
મને તમારા ચરણુ।માં ઠામ દો !” 

અભિરામ કશુ' બેલી ન શકયો. પરાણી આ કહે છે શુ? 

જીવનભર જે ઝખનાએ તેના હૈયામાં ધર કરેલું ને જેતી સામે તે 
કેટલા વખતથી અ'તરિયાળ તુમુલ યુદ્ધ ચલાવી રહજ્રૉ હતો-અને જે 
સ્રામમાં ઘવાઈજખમાઇ, હાર કખૂલી, દુ:ખભર હૈયે તે આજે શ્રી 
ગોાવિ'દના ચરણુમાં સમપિત થવા ભાગી છૂટતો હતો, તેને અતે પરણી 
આમ અચાનક પોતાની જીવનભરની ઝંખનાને સફળ કરવા અસ'ભવિતને 
સંભવિત બનાવતી હેય તેમ ફૂટી નીકળે છે ! ગેવિદ, ગોવિંદ ! આ શી 
તમારી માયાવી લીલા ! સુજ પાત૪ીની આ તે કેવી કારમી કસોટી ? 


પરાણી એકાએક તેના પગ છેડી દઈ ઊઠીને ઊભી થઈ ગઇ. 
ગળગળા પણુ ઊચા સાદે તે બોલીઃ “તે કશુ' નહિ ચાલે, વૈરાગી ઠાકુર! 
તમારે મતે ઠામ દેવુ' જ પડશે. આજે જ હું સમજી કે તમારા સિવાય 


ઉર૮ ગાંડીવ 


૪ગતભરમાં મારે ખીજુ' કોઇ જ નથી ! ખોલે।, આશરે રૃશે ઇ”* 


પરાણીએ દુઃખભરી સજળ આંખે અભિરામના વદન પ્રત્યે જ્યું. તેની 
ઝ'ખનાભરી-આશાઅભિલાષાભરી આંખો પર, દયામણાવદન પ્રત્યે સ્થિર મીઢ 
માંડી અભરામ પ્રશાંત સ્વરે ખોલ્યોઃ “ભલે, પરાણી ! ભલે. પણુ વુ 
મારી ગુરુ તે' હં તારે ચેલે. હું' બાપ, તું દીકરી! તું મા, હું 
તારે। દીકરો. માનઅપમાન, સ્તુતિનિ'દા, દ્ેષઅભિમાન-બધુ' તજીત્યાગીને 
આવ, પર્‌ાણી ! અહી રલ્યા રહ્યા જ શ્રી ગોવિદગેપાળાના ચરણુ। માં આપણે 
આત્મસમપણુ કરીએ. હવે મારે ૬'દાવન નથી જવું-યાં જવાની 
જરર જ નથી !” 

પરાણી ઊભડક ખેસી પડી. અભિરામની ચરણુરજ લઇ તેણું આંખે 
અડાડી. હરખધેલે ગળગળે સાદે ખોલીઃ “તમારે અ'તરિયાળ જ ૬ દાવન 
વસ્યુ' છે, વૈરાગી ઠાકુર !” 


માછણુનુ' હૈયુ. 
ઊ 


ગોરાચાંદ કુઢુંબકબીલે મળવા ગયેલ! ત્યાંથી, પહેલી વહુ ચમત્કારી 
હયાત છતાં, ૧૭ વરસતી થાકમણિને પરણીને લેતો આવ્યો ત્યારે ચમત્કા- 
રીએ વરતે થોાડીએક ગાળે ભાંડી તે વધારે ભાગે પોતાની કમતસીખી 
પર્‌ આગ વરસાવ્યા બાદ વર્‌ થ#ી ચૂલે। જુદો કયૌ. ગેરરાચાંદ આમ 
સશક્ત ને કમાઉ છતાં ચમત્કારીએ કેદ પણુ દિવિસ તેતી કમાણી પર 
આધાર રાખ્યો નહેતેો. તે તો ન્નતે મચ્છી પકડતી ને “તેજ તે 
વેચી જે ક'ઇ મળતું તેમાંથી પોતાનું ને વરનું પેટિયું' કાઢતી. ને ગોરા- 
ચાંદ જે ક'૪ કમાતો, તેમાંનો મે(ટા ભાગ તાડીને માંડવે કે દારૂની દુકાને 
મૂકી આવતે. કોઇક વાર્‌ વળી વહતે સારું એકાદું રંગીન લુગડું ખરીદી 
આણી, ચમી પર પોતાનો ખરા અંતરનો પ્રેમ છે એવું પુરવાર કરવાને 
યત્ન કરતો. વરના હેત વિષે ચમીને કઇ શકાસદેહ નહોતાં, તેમ તે 
વહાલમાં કો! ઠેકાણું કઇ ઘટવધ જેવું લાગે તો ચે તેમાં ધણાધણી મેળવવા 
માટે એને કઈ એવો આઘરેઅભખરે પષ્યુ નહોતો, એટલે ગેોરાચાંદની 
એ ખટપટ ખાંસ યશસ્વી તીવડતી એવું ના કહી શકાય. 


તો ચે ગયે શિયાળે ગોરાચાંદ તેર મહિનાના માણેકને માટે છીંટની 
નાનકડી ડગલી વેચાતી લઈ આવ્યે, ત્યારે ચમત્કારી કૈટલાં ગરવવડાઇથી તે 
ડગલી-સાત આનાતી ડગલી !-પડેશણુતે વારવાર બતાવતી ફરેલી ! ને તે 
દિવસે પોતે જે ખે ગલદાચિ'ગડી (મચ્છી) પકડેલી તે, રમણુ ધેષે ત્રણુ 
ત્રણુ પૈસે માંગવા છતાં લોભ જતો કરીતે એ ધેર્‌ લાવેલી અતે તેની. 
ઝોલ બતાવીને તેણું ગોરાચાંદને ખવડાવેલી; ને ગોરાચાંદે ભાતને | બદલે 
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ઘડિયાભર તાડી સાથે તે ચિ'ગડીને પેટમાં પધરાવી તો તે વાત પર્‌ પણુ. 
ચમત્કારીએ કશી કચકચ કરી નહેતી ! 


પણુ કુટુબકખીલે મળવામેસવા ગયે! ને ત્યાંથી નવી વહુ જ લઇ 
આવ્યે! ત્યારે, સ્વામીનું આ વર્તન ચમીને ડ ગોરું ઊંચકીને મારે તે 
કરતાં ય વધારે અસલ તે કઠોર લાગ્યુ. તેણું ખીશ્ન જ દ્વિસથી રસોડા- 
ચાલીના બીશ્ન ખ'ડમાં એક નવે! ચૂલો થાપી પોતાનું નોખું રસોડુ 
ચાલતું કયુ. 

ગારો ખોલ્યો: “રસોઇ નોખું કરે છે તો હવે જણી લેજે કે મારી. 
પાસેથી હવે તારે એક પૈસાની ય આશા ન રાખવી, આ તતે કહી દીધું.” 

માં મચકાડી બને હાથનો લહેકો કરતી ચમી બોલીઃ “ઓહેોણહે ! 
તારા પૈસાની આશા ! ને તે હું #-તારા પૈસાની આશા છું કરુ' ?” 

ગોરે ગુસ્સાભેરે બોલ્યોઃ “એળજેોહો, એટલી બધી જભડી !” 

ચમી તડૂંકતી ખોલીઃ “હા, હા, એટલી બધી. હું એક બાપતી ખેટી 
છું. એક જ ખોલ ! મારી પાસે ફરવાની વાત જ નહિ.” 

પડેશણુ। ચમીને ઠૅપકારતી કહેવા લાગી: “તે અલી માણ્‌કાની મા! 
તુ' તો સાવ મૂરખ બૈરી છે. આ બલા આવી છે તેને મારી ઝપેટો ને 
કાઢવાને બદલે તું જ શાણે જીદી થઇ ?”' 

ખેદરકારીઉપેક્ષા સૂચવતે ચાળા કરી ચમીએ જવાબ દીધો: “પડે ત 
ખાડમાં ! એ પાધડીઘાલ્યો ગડુ થયો, તેથી કઇ શું મારું ય સાથે 
ચસકયું છે ?” 

 પડોશણુઃ લાગણીભયા અવાજે ખોલીઃ “વાત તો ખરી ભઈ! 

ગોરાની ય તે કઈ અફઝલ છે ? ધરડેધડપણુ આવી લત !” 


“સમે।તનાં હવાતિયાં, બહેન, મોતનાં હવાતિયાં !” ખોલી ચમી ઝટઝટ. 
ત્યાંથી ચાલી ગળ, 
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“થાકી !”” 

ગ'ભીર્‌ સાદે થાકીએ જવાબ દીધેોઃ “શુ' છે !” 

ચમીએ પૂછયું: “આજે તમારે લોકોને અપવાસ છે ?” 

ચાકીએ કે!ઇ જાતનો જવાબ ન દીધો. તે તો ચુપચુપ પોતે પહેરેલાં 
'લુગડાંને અળગે નાકૈ ટાંકા મારવા લાગી. ચમી જરા વાર રાહ ન્નેઇ ર 
પૂછવા લાગીઃ “આજે તમારે ત્યાં રસોઇ નથી સિ ?” 

થાકી ખોલીઃ “મુઠ્ઠીભર વાસી ભાત હતો તે ખાઇ મૂકયો.” 


ઉંસીને ચમી ખોલીઃ “તે તો તું' ખાધ્તે ઠંડી થઇ, પણુ તારે! મરદ 
આવીને હવે તારે પેટે હાથ ફેર્વશે ?'” 


છણુકાસાદે થાકી ખોલોઃ “પેટે હાથ ફેરવે કે માથે હાથ ફેરવે તે 
એ જણે ! અનાજ ના હોય તો રાંધું શું, ધૂળ ?” 

જરાક હસીને ચમી ખોલી: “વાહ, તે ય રાંધી આપે તો નવી વહુતા 
થતી નવી વાનગી મરદતે ખાવા શળે ! પણુ તે રાંધી દેવાશે તારાથી ?” 

નાકનું ટીચકુ' ચઢાવી થાકી મૂંગી ખેસી રહી. ચમી ખોલી “તે 
અનાજ નહેતુ તો મરદને કહું કેમ નહિ ?” 

માં કટાણુ' કરી થાકી ખોલીઃ “રોજરોજ તે કેણુ કહે? કાલે 
સાંજે જ તો કહું હતુ! તોય ક'ઈ ના આષ્યુ !” 

ચમી હસી પડી. ખોલીઃ “ત્યારે ય તા તે ભીખા માછીનું ધાન ખાધેલું.” 

થાકીએ ભવાં ચડાવ્યાં. ચમી ભાતની તપેલીમાંથી થોડેક ભાત લઈ 
ચોખા ચાંપી જેતાં ખોલીઃ “તે કાધ્કનેય ઘેરથી તારાથી રેરઅગ્છેર ચોખા 
ઉછીકા ના લવાત ?” 

છણકો કરતે તીખે સાદે થાકી ખોલીઃ “કોને ત્યાં માંગવા જઉ ? 
"ણુ ઉછીના આપે?” નક ક 
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ચમી ખોલીઃ “ઉછીના લઇતે પછી પાછા દઇ આવતી હેય તે તે. 
%્રાણુ ના કહેવાનું હતુ' ?” 

“મારે તો 'સાત પેઢીમાં ય કેઇઇ પારકે બારણે અનાજ ઉછીનું માંગવા 
નથી ભટ્કયુ' !-” ખોલી થાકીએ શક તરફ એક કરડી નજર નાંખી મેં. 
ફેરવી નાખ્યુ. 
ચરમી હવે. કશું ના ખોલી. ભાતની તપેલી ચૂલેથી ઉતારી તે એસાવી. 
લીધો અને પછી મચ્છી રાંધી છેકર!ને જમવા ખેસાડયેો. થાકી શીવણુકામઃ 
પતાવી અ'દર જઇને સૂષ્ ગધ. 

છે।કરાને ખવડાવી, પતેલીમાંના બારીનો ભાત સરખો કરી હાંકી 
દઇ ચમી જળ લધ્ને તેમાંનાં છોંડાંને ઠીંગડાં મારવા બેઠી અને વચ્ચે. 
વચ્ચે પાછળ નજરે કરી જમરૃખીનો છાંયડો ઉત્તરથી ઉગમણી બાજુ તર્‌ફ 
કેટલે સરકયે! છે તે ધ્યાનપૂૃવક જેવા લાગી. 

અગુછે પહેરી, ભીનું ધોતિયુ' શરીર પર એલીને સૂકવતો સૂકવતો 
ગોરે આવી આંગણામાં ઊભો અને ઘરભીતર નજર નાંખી ખૂમ. 
મારીઃ “થા૪ી !” 

ખેત્રણુ ખૂમો પડયા પછી થાકીએ જવાખ દીધે!ઃ “કે...મ ?” 

ગોરાએ જરા ગરમ થઇ કહ્યું: “આવે વખતે સૂઇ ગઇ છે 
નથી કરવે। ?”, ' 

થાકીએ ખેડી થઇ જઇ જવાબ દીધો: “ભાત નથી.” 
! | * ગોરે! બોલ્યોઃ “ભાત તથી ત્યારે શું' છે ? ચિંગડીદહીં !” 
'ખજાયલે અવાજે થાષી મોલીઃ “ના, મારું માથું !” 


કે ? ભાંતખાત. 


ચમી જાળ સાંધવાનું કામ ખૂબ 'પ્યાન દૈધ્તે કરવા લાગી. ગોરે! 
થોડીકં ક્ષણુ ગુપચુપ 'ઊભે! રહો તે ' પછીઃ ડોકુ ધુણાવી ખોલ્યેઃ “તારુ” 
માથુ'ય્‌ તે; તાડીની, સાથે નબળુ” તો ન લાગે. : પણુ હાલ તરત 
થ્ોનકે. ચૉટેલું” છો રહું!” .::. “ '* 
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થાકીએ કશે જવાબ ન દીધે!. ગોરાએ અ'ગુછો! કાઢી ધોતિયું 
“પહેરતાં પહેરતાં કહયું: “ખરેખર, આજે રસે!ઇ નથી જ થઇ કે ?” 

થા%ીએ જવાબ દીધાઃ “ચોખા કયાં છે કે રાંધુ' ?” 

“ત્યારે ખાઉં શું ?” 

“મારું માથુ.” 

ગોરે ધરમાં એક ખકાભરી નજર નાંખી. પછી હોકો તયાર કરવા 
એકે. તે કામ કરતાં કરતાં ચમીતે અનુલક્ષોને એ બોલ્યોઃ “તે..,માણુકાની 
મા, શેરબશેર ચોખા ઉછીકા આપીશ ?” 

જાળ તરક જ ધયાન રાખી, ઊંચુ જયા વિના ચમી ખોલી: “મારે 
«યાં ચોખા વધી પડેલા ખર્‌ા ને !” 

ગોારાનું માં લાલલાલ થઇ ગયુ. તે મૂગો મૂગો ખેહે હોકે દમ 
સારવા લાગ્યો. 

ચમી ખોલી: “પણુ પતેલીમાં ભાત પડયે! છે. ખાશે ?” 


“તા.” 
“%્ે..,.સ? તે ખાધે પાપ લાગતું હશે ?” 
“હ,” 


“ચે'ખા ઉછીના લઇ ખાવામાં પાપ ના લાગે ને ભાત ખાવામાં 
“પાપ લાગી ય ?” 


“ચોખા તો ઉછીકા લેવાના, પાછા આપી દેવાના. ભાત ઉછીનેો 
ના લેવાય ને પાછે ય ના દેવાય.” 


“તે એક દહાડો એમ જ ખાધુ !” 
“તે એક દહાડા ત્યારે ભૂખ્યા જ રલા-અપ્પાસ જ કીધે તો જુ ?” 


 થ*અપ્પાસ ઝીકા ત્યારે” કહી ચમી જેશભેર ઊડીને ઊભી થઇ અને * 
થાળીમાં ભાત કાઢી વર તરફ પીઠે કરી "ખાવા એડી. ગોરા ગ ભીરભાવે 
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એઠે ખેઠો હેકો પીવા લાગ્યે. 


ચમી જમતાં જમતાં કોઇ કેઈ વાર પાછું ફરી વર તરફ નજર 
કરવા લાગી. ગોરે હેકો બાજુએ મૂકી અ'ગુછો ખાંધે નાંખી આસ્તે 
આસ્તે બહાર જવા નીકળ્યો. તે પછી ચમીએ ખેત્રણુ કોળિયા વધુ ખાપ્રને 
માં કટાણું કયુ, તે વેળા અડધેોકક ભાત તો ભાણામાં પડયો હતો. તેને 
હલાવી સરખે! કરી થાળીસમેત જેમને। તેમ શીંકે ચઢાવી દીધો, ને પછી 
હાથમાં પ્રોઈ છોકરાને લઈ એટલાને એક પડખે લેટી પડી. 


(૩) 


આ નવી વહુનૅ લદ ને ગેોરાચાંદ જરા સુસીબતમાં આવી પડ્યો 
હતો, પહેલાં તો ચમી જ ઘરસ સાર ચલાવતી, અને પોતે પોતાની કમાણીનાં 
નાણાં દારૂતાડીમાં ઉડાવીખાઈ મોજ કરતો ફરતો. પગુ ચમીએ જુદો 
ચૂલો! કર્યાથી ધરખટલાને। બાજે તેને માથે પશ્યો, એટલે મોજશેખ પર 
કપ પશચો. તેને લીધે ગોરાચાંદવે અકળાટ જ થયે।-ડ'૪ ગમ્યું કૈ દીક 
લાગ્યુ નહિ. સોબતીએ તાડીનું ધડિયુ કે દારૂતી બાટલી લઈ સસ્ત 
અનવા દોડતા, ત્યારે સાવ નામરજી છતાં ગેરાચાંદને ખિન્ન સને ત્યાંથી 
ચાલી આવવું પડતું. જે દહાડે તલપ એકદમ અનાવર બનતી, અથવા તો 
સાથીસોબતીઓનું' માયાળુ ઇજન કેઈ રીતે ઠેલી ના શકાતુ, તે 
દહાડે ધેર આવી, ચોખાને અભાવે નકેરડા તો ખેચી કાઢવો જ પડતે; 
પણુ તે ઉપરાંત વળી થાક્ીનાં ગાજવીજ અને આકરાં વાકયબાણુ મૂગે 
મોઢે સાંભળી લેવા પડતાં તે જુદુ'. જે દહાડે સાવ અસલ થઇ 
પડતુ, તે દિવસે તે થાકીને ખેચાર લગાવી પાડી પોતાની અકળામણુને 
શાંત પાડવાની તજવીજ કરતો. પણુ તેમાંથી ધાંધલ એવું વધી પડવું કે 
ઊલટું ગોરાને જ ગભરાટ છૂટી જય. થાકીની રડારોાળખૂમાખૂમચીસાચીસ 
વડે મહેોલ્લાભરનાં સ્ત્રીપુસ્ષ ભેગાં થઇ જતા. તેમાં કઈ થાકીનોા 
વાંક કાઢતું, કેઇ# ગોરાને દોષિત ઠેરાવતું, અતે પછી એ નાનકડી ઝૂંપડીમાં 
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જાણું કચેરી જેવો દેખાવ થઇ પડતો, ને ખટલો ચાલી ફેસલેા 
આપવા જેવુ' નાટક ભજવાતુ' ત્યારે ગોરાચાંદને તે એકદમ અસણ 
થઈ પડતુ ! 

પણુ એ ખધાથીય વધારે આકરુ' તો થઇ પડતુ-ચમીનુ' હાસ્ય! 
આ ન્યાયકચેરીસુનાવણીની હોહાધમાલ વચ્ચે ચમી એક પડખે ઊભી રહી 
આઝખું આછું હસતી, તે વેળા ગોરાને મરવા જેવુ' લાગતું. એ શખ્દ- 
વિહોણા હાસ્ય અ'તશિયાળે થષ્તે “રણે એવો એક કરડા તિરસ્કારનેો 
અવાજ ગાજતો કૈ ગેરાનતા માથામાં તેના ફ્ટફ્ટ ધા લાગતા! તેને 
મન થઇ જતું કે “ણુ જઇને નદીમાં ભૂસકે! મારું, કૈ દોરી લઈને 
ફાસો ખાઉ ! 

પણુ તેમ ચમી ય હમેશ આવું કટાક્ષભયું” હસીને નચિંત ના થઇ 
શકતી. જે દહાડે ગોરાચાંદ વધારે કૅેફ્ચકચૂર હેય, અતે થાકીને વધારે 
પડતો જ માર પડશે એમ લાગી આવે ત્યારે શરૂમાં જ તે વચ્ચે પડીને 
કયાં તો વર્તે કૈ કયાં તો થાકીને ખેચી લઈ આવતી અને એમ તકરાર 
પતાવી દેતી. એથી ય ગેરરાને મનમાં ચોટ નહોતી લાગતી એવુ નહેતુ, 
જેફ ઊતરી ગયે તે મનમાં ને મનમાં પ્રતિસ્ા લેતો-માંઠ વાળતો કે હવે. 
ફોઇ દહાડે ય તાડીને માંડવે કે દારૂની દુકાને નહિ જઉ'-તેને છાંયડે ય 
નહિ જાઉં. પણુ આવી પ્રતિન્ઞાએ લાલચ આવી પડી કે સાવ કસાઇ 
જતી. એટલે ગારાને અવારનવાર આમ ફજેત થવુ પડતુ. 


પણુ. આવા પ્રતિ્ઞાભગઃ પરત્વે ચમી .સ્વામીને' દોષિત .ન ચાનતી. 
મરદ માણુસ તે એવા જ છોય-કાખૂ વિનાના, ને તેથી જ ખાઇ માણસે 
શાંતિધીરજથી અને મનઃ પર કાબૂ. રાખીને સંસારનો ભાર માથે લેવે 
પડે. પણુ થાકી તો એવે! કઈ બોજે' ઉપાડવાને : સાવ નારાજ હતી. 
મ્માસ્સી ધોડા જેવી ત્રણુ :મણિયા. કાયા લઇને બેડી બેઠી ખાશે, અપ્પાસ 
કરશે, માર ખાઇને મહોલ્લો ભેગો કરશે, પણુ કઇ ધધેધાપો કરી ખે 
સૈસરા- 2ળાવાતીઃ નહિઃ! સવારથી એકાદઃ પહોર સુધી જાળ લઇ :તે ખેસે 'લે! 
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શેજેથી ચારપાંચ આનાતી મચ્છી હાથ “આવે. તે વડે ખે પેટ ખુશીથી 
ભરાય. પૈસો ખે પૈસા ખરચી વર્‌ મચ્છી . વેચાતી ' લૉવે; તો ચે : પોતે 
મેપાંચ મચ્છી પકડી આણો સુખતું' સાધન નહિ કરે. એવી બૈરીના 
કપાળમાં તે કયાંથી સુખ હેય ? 


 ચમીએ શોકને ખહુ ચે સમજાવી, પણુ ચાકી કોઈ પણુ રીતે માછી- 
ગીરી કરવા કબૂલ ન થઈ. ત્યારે ચમીએ તેને ને તેના નસીબને થોડીક 
ગાળા દીધી અને વાત પડતી મૂઝી. વળી આવી બેવકૂફ બૈરીને ઘરમાં 
લાવવા માટે ધણી પર્‌ પણુ તે હાડેહાડ ગુસ્સે થઇ. આગળ ક્રોઈ કોઇ 
વાર છાનીમાની પોતાને ત્યાંથી ભાત આપી આવી ખનેને લાંધણુમાંથી 
અચાવી લેતી. સરસ મચ્છી મળીઃ આવે તો થોડી તેય 'આપીઃ' આવતી. 
પણુ હવે તો તેમના તરક ન્નેવાનું ય તેણું બંધ કરી દીધું અતે વળી 
નવી ઝૂ'પડી બનાવી લઇ એ બને જણા સાથેનો બધો જ સબધ કાપી 
નાંખવો એવી પણુ મનમાં પ્રતિજ્ઞા લીધી-ગાંઠ વાળી. 


પણુ જે દાડે ગોરાચાંદ ખાલી પેટે બહાર ચાલ્યો જતાં, પેટમાં 
ભૂખ છતાં પોતાને ભાત ભાવ્યો કે ગળે ઊતર્યો નહિ, ત્યારે પોતાની એ 
પ્રતિમા પોતે પાળી શકશે કે નહિ તે વિષે તેને મતમાં જરા વહેમ પેઠો. 


. પણુ છટ્ટ, જેણે અપ્પાસ કરવાનુ કખૂલી લીધું, પણુ પોતાની હાંલ્થી- 
માંતા ભાત ખાવા ઇન્કાર કીધે-પેટે પાટા બાંધી ભૂખે મરવુ' કખૂલ, છે, 
પણુ તારું ધાન તો નહિ જ ખાઉં એવો ચોક્ખાચટ જવાબ મોઢા પર 
સાફસાફ સ'ભળાવી દીધો, તેના પરે વળી મમતા કેવી ? ભલે ને ધણી કેમ 
ના હેય ! ધણી થધ્તે ય તે કે!/ દહાડે એણે પોતીકી ફરજ બજવી છે ? 
ધણીઆણીનું ભરણુપોષણુ કરવુ' તો બાજુએ રહ્યું-શલટું ધણીઆણીએ જ 
ગમાટલા દહાડા તેનું” ગુજરાન ચલાવ્યું ! ને તે સાટે તેણે એક ખેવમૂક્‌ ' 
થાયડીને લાવી માથે મારી-જાણે છાતીમાં ખ'જર સૌંકયુ”! આજ સાત * 
સાત વરસથી લગન થયેલું છે. અ સાતસાત ષરસ ચમીએ ટાઢતડકા 
જયા નથી, ચોમાસુશીઆળોા ન્નેયાં નથી, 'તે' પતીકાં સુખશાંતિ તદત 

ર્ર 
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અવગણીને તેનું પાલનપોષણુ કસ્લી આવી છે-તે માણુસ આજે સાવ 
તુગરાપણા પેડે પોતાનું રાંજ્યુ' ધાન ઠેલીઠંપકારી પોતાનું સાફ અપમાન 
કરી જાય છે ! ને તે માણુસતે ખાતર પાછું મન આઢટલુ' ચમચમે ! ચમી 
પોતાના મન પર્‌ જ ખીજવાઈ ખફા થઈ ને બોલીઃ “ખખરદાર્‌ !'” 

સાંજ પડતાં ચમીએ દીવો! કચૌ, અને છયાને ઉંધાડયેો. છેચો! ઊ'વીં 
જતાં બપોરે થાળીમાં પીરસીને રહેવા દીધેલો ભાત ખાઈ નાંખ્યો અને 
પછી ઊંઘવાની તેયારીમાં પડી. પણુ સૂતાં પહેલાં ખીન્ન એરડા તરફ 
જોઈ તેણે બૂમ મારીઃ “થાકી, ઊંધી ગઇ કે ?” 

અ'ધારધેરા ઓરડેથી થાઝીએ જવાબ દીધેઃ “તા.” 

ચમી ખોલીઃ “હજી આવ્યો નથી ! રાત તે ખેત્રણુ ધડી વીતી ષે 
ગઈ. ગયો કયાં ઇ” 

જણે સાવ ખેદરકાર રીતે થાકીએ જવાબ દીધો : “શી ખબર ?” 


પોતાની કેટડીની કામડાની આગળી અડકાવી ૬૪ ચમી સૂઈ ગઇ 
સૂતી તો ખરી, પણુ નિંદર કેમે કરી આવે નહિ. સાંજે જ પાછા આવ- 
વાનો! ધારો, તે માણુસ આટલી રાત સુધી ધેર ન આવે,-એ વાત પર્‌ 
એના મનમાં ઉથલપાથલ થવા લાગી. ચમી જબરાઈ કરીને એ ફ્િકેર- 
ચિ'તાને હડસેલી કાઢવા મથવા લાગી અને તે ખાતર કાલે બામણુપુખુરે 
માછલાં પકડવા જવુ કે જોમડાની ખાઇ પર્‌ જવું તેની ચર્ચા મન સાથે 
કરવા મડી. પણુ એ ચર્ચા તો જરીક વારમાંજ ખતમ થઇ ગઈ. 


ને તોય આંખો ન બીડાઇ, ત્યારે તે વળી એક નવા જ વિચારને * 
ચકરાવે ચઢી. 1 

તેનો લાડકો! માણુકો-દોઢ વરસતો એ ગભરુ ગાભલે કયારેક મોટો 
થઇ આવરે? મોઢો થઈને જ્યારે એ મચ્છી પકડવાનું શીખી, જશે ત્યારે 
તો મારે જાળનો ખોજે માથે લઇતે' ભટકવા નીકળવુ' નહિ પડે. બહું બહુ 
તો! વળી બજારે. જઇને વેચવા, બેસવુ પડશે. 'પેસા'જે કઇ આવશે, તે 
ખંધા ખશ્સી નહિ તતાંણું. થોડા થોડા શેગા કરી યાર સાડાથાર -રૃપિષદ 


૫ જૂ 
ક .. 


કક પ 
માછલનુ' હુચું' ] કગ 
ભેગા થાય તે એકાદ વહુ માણુક સારુ લેઇ આવવી. પછી વળી માશેકતે ય 
તે દીકરો થવાનો જ ને ! તે ત્યારે, આજે જેમ માણેકને ગોદમાં રાખી 
આડી પડી છું તેમ તેતે-પોતરાને સોડમાં દબાવીતે સૂવાનું. અભાગિયો એ 
ધણીને! થતો પણુ ફાટી આંખે ભલે નયા જ કરતો ! ભલે ને જુએ. 
પોતરાને કદી ય એને પડખે નહિ ચડવા ૬ઉ. થાકીને પરણી આવ્યે છે, 
રહે ને થાકીને જ લઇતે ! 


અહો ! માણુસ કેવા કેવા આશામિનારાએ રચે છે ! 


પણુ-- 

પણુ એ જ આશાતાંતણેસ્તો બધો સસાર જીવે છે ! 
(૪) 

“થામી !” 


ચમીએ કાન શરવા કર્યા; પણુ થાએ શે જવાખ દીધો તે ન 
સંભળાયું. ગેોરાચાંદ ખોલ્યોઃ “પૈસાની ન્નેગવાધ્ગોઠવણુ કરીને ચાવલ 
લપ, આવતાં રાત પડી ગઇ. હવે ઊડીને ઝટપટ ભાત રાંધી નાંખ.” 

થાકીએ ઉત્તર દીધેોઃ “તે આમ અધરાતમધરાતે મારાથી ર'ધાશે નહિ !” 

ગોરાચાંદ બોલ્યોઃ “નહિ રાંધે તો ખાઉ શુ !” 

થાકી બોલીઃ “તે હું નહિ જાણું.” 

ગોરાચાંદ જરા મૂગો રહલો. પછી ગભીર સાદે ખોલ્યેોઃ “પણુ 
માણુકાની માએ તો મતે કાળીધોર રાતે ઊડીને ય ઘણી વાર રાંધી 
ખવડાવ્યુ' છે !”” 

ઊંચે સાદે થાકી ખોલી: “તો પછી માણુકાની મા પાસે જ પધારે 
ના ! જેઉ ને, કેવુક રાંધી ખવડાવેઇ્‌ તે !” 

“ઝએએમ ? અચ્છા”-કહી ગેોરાચાંદ ચમીના ઓરડાના કમાડ તર્ફ્‌ 
મયા ને ખૂમ પાડીઃ “અરે, માણુકાની મા !” 
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 ઇતે આંખ ન્નેરથી ખીડી ચમી પડી રહી, ગેરાચાંદે જરા કમાડ 
હેકતાં ઠોકતાં બૂમ મારીઃ “સમાણુકાનતી મા, એ માણકાની મા !” 


ચમીએ જવાખ ન દીધો, વખતે અવાજ થશે જાણી સાસ પણુ 
દબાવી રાખ્યો-લાંખો દમ પણુ ન મૂકયો. ગોરાયાંદે ફરી એકાદબે વારં 
છૂસ મારી, પછી “પડ ખાડમાં' ખોલી ચોખાતી બચકી પોતાના ઓર- 
ડાના ઉબરમાં હેપૂ કરતી ફેકી. ચમીને મન થઈ ગચું-લાવ, ઊડીને રાંધી 
દઉ. પણુ પછી વિચાર આવ્યેઃ “શા સારુ રાંધી ખવડાવુ' ? શૌકરાણી 
છે જ ને? રાંધે ને તે ! મરદના થતાનેો આટલે મિજસ !'' આંખો બીડી 
વિચારે! કરતી કરતી ચમી ઊ'ઘી પડી. 


બીજે દિ સવારે ચમીએ થાકીને પૂછયું: “અલિ અં થાકી, કાલે 
કયારેક પધરામણી થયેલી ?” 

થાકી ખોલીઃ “મોડી રાતે.” 

ચમીએ પૂછયું: “તે એટલી રાતે તારે પાછું રાંધી દેવું પડયુ ?” 

માં ચઢાવી ભારેખમ રીતે થાએ જવાબ દીધેઃ “રાંધે મારી 
બલારાત !” 

ચમીએ કહ્યું: “શુ' ખાધું?” ક 

થાકી ખોલી? “ખાય વળી શું? પહાણુકા...પ*થર્‌ !” * 

ચમી ખોલીઃ “તે બને જણે નીમાનીમ વહેંચીને જ ખાધા હશે ને !” 

થાકીને જરા હસવું આવ્યું. પણુ કશે। જવાબ ન દેતાં તે ગભીર- 
ભાવે ખેસી રહી. ચમી થોડી વાર્‌ મૂગી રહ્યા કેડે બોલીઃ “કેમ વારુ, 
ઊઠીને મુઠ્ઠી ભાત રાંધી ન દેવાયે। ?”' 

માં બગાડી થાીએ જવાબ દીધે।ઃ “ના !” . 

ભવાં ચઢાવતાં ચમી ખોલી: “ખરી છે મારી બઇ, તું પણુ ! ધન 
છે તને! મરદ માણુસ દહાડે બધી ને રાત બધી ખાલી પેટ દો ને 
તારાથી મુઠ્ઠી ભાત રાંધી ના દેવાયો ?” 


કખ્ઝે ૦ 
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તીખે તમતમતે સાદે થાકી બોલીઃ “એટલું બધુ લાગે છે તો ઊઠીને 
રાંધી કાં ન દીધુ? બાઇજને બારણે જતે માથુ' ફૂટ્યુ' તે વેળા તો 
હકારા ય ન દીધો ! એવી અહદ લાગણી બતાવતાં તો બધાંયને આવડે !” 

બોલી તેણુ ચમીના મૉં તરફ બે હાથ લાંબા કરીને મરડાટને! 
લહેકો કર્યો, ચમી પણ્‌ કકે સભ્ભર સભળાવી દેવાને વિચાર કરતી 
હતી* બોલવા ગઈ, પણુ ન બખેલલાયુ. એવામાં ગોરો હાથમોં ધેઈ ને ત્યાં 
આવી લાગ્યા અતે થાકને ઉદ્દેશીને ખોલ્યોઃ “આજે હું કામરે।જગારે 
જવાને નથી. ઝટપટ રાંધીને ખવડાવી દે. પછી હ ગલ લઈ ને નનઉ 
છું. એકમે મચ્છી હાથ આવે તો ન્નેઉં.” 

આ નશરમા મરદ તરફ એક તીખીતીરછી નજર નાંખી ચમી ત્યાંથી 
સરકી પડી અને પોતાની જળ ખાંધે નાંખી ઝટપટ બહાર ઊપડી. હવે 
ચમીને લાગ્યું કે ધણી છેક જ ખગથ્યૉ છે. નકકી, આ અભાગણી, વીસનખી 
નવીએ તેના પરે કઈ જાદુમ'તર કયું” છે, ને તે મંતરભૂરઝીને લીધે મરદ 
જેવા મરદથી તેને કશું થઇ શકતુ નથી. ઊંચે સાદે તેને ક૪૪ કહી પણુ 
શકાતુ નથી. એટલે ધણીને કશું ય કહેવુ' ફોગટ છે. ચમીએ તે દ્વિસથી 
ધણીની તમામ ફ્કરચિંતા છોડી દેવાનો સ'કલ્પ ક્યો; અને પોતાના મનને 
ખૂબ સમજવી, જેર કરી તે રીતે વરતવાનો યત્ન કરવા લાગી. 


(પ૫) 


બજર જતાં જતાં પાડેોશણુ જગુનતી મા મળી. તે ખોલી: “અરે 
અલી ચમી ! કઇ સાંભળ્યું ? મારી બેતતી દીકરીના દ્િયર્‌ પેલા રઘા 
માછીને તો તેં જેયલે। ને?” 

ચમીએ પુતૂડલભર્યા અવાજે પૂછયું: “વાહ કારી! કેમ નહિ? 
તમાર્ર્‌ ત્યાં કેટલી ય વાર તો આવેલે। ! કેમ, તેનું વળી શુ* છે?” 

જગુની મા બોલીઃ “અભાગિયો એક પર ખીજી કરી લાવ્યો 
આ તારે ત્યાંના જેવુ સ્તો ?” 


૭૩૪૨ [ ગાંડીવ 


ચમીની જિજ્ઞાસા વધી. તેણે પૂછ્યુ: “હ, તે પછી !” 


જગુતી મા ખોલીઃ “પછી તો તેની આગલી-પહેલી વહુએ ધણીને 
વશ કરવા કામણુટ્ઠુમણુ લગાવ્યું. કૉણુ જણે કઈ જડીષુદી કે મ'તરેલાં 
મૂળિયાંચૂરણુ ક ખવડાવી દીધુ તે રકો બાપડો સાવ ગાંડો જ થઈ ગયો ! 
સાવ ચસડયુ !” 

ચમી થરથર ક'પી ઊડી, ને શકાભાવે પૂછવા લાગીઃ “હે? શુ 
કહેઇૂ કાકી ?” 


જગુતી મા ખોલી: “અરે બહેન મારી! મ'તરેલી જડીખુદ્દીના ગુણુ 
તે કહેવાયકળાય છે? કેઈ જડીથી માણુસ મરે, ને કોૉધથી મરેલો ય 
ઊભો થઇ જય !” 

ચમીનાં ર્‌વેરંવા-માથાના વાળ પણુ જણે ખડા થઇ ગયા! કદાચ 
થાકીએ પણુ એવુ જ કઈ મ'તરેલુ' મૂળિયું' ખવડાવી દીધું હેય તે? 
હેય તો શુ? નક્કી ખવડાવ્યું'જ છે ! નહિ તો આવે ગુસ્સાખાર માણસ 
એકદમ સાવ ગરીખ બકરી જેવો બની જય? જુવાનીનો નખરે? અરે 
શાની જુવાની ને શાનો નખરેલટકો? મારેય તે એક દિવસ એવી જ 
જુવાની હતી ને એથીય વધુ લટકો હતે. ને રૂપ થા૪ીથી જરાય કમી- 
ઊતરતુ' નહિજ. બલ્કે ઘણુંય વધારે, તે છતાંય તો મરદ મારી પાછળ 
આવો લટ્ટુ કે બકરી નહેતો બની ગયો ! અરે, પાનમાં જરા ચૂનો વત્તો- 
ઓછે પડે તોય ગાજી ઊડતો ને ધાંધલ મચાવતા ! ને હવે? નક્કી ક'ઈકે 
ખવડાવી દીધું છે. પણુ આખરે એમાંથી ગોરે ગાંડે જ થઇ જય તો? 
થાય તો શું, કઇ કઇ ગાંડપણુ તો અત્યારથી જ જણાવા લાગ્યું છે ને ! 
હવે એકલો એકલે ધણી વાર ખેસી રહીને ક'# વિચારે! જ કર્યા કરે છે ! 
આવી રીતે મૂગોમ'તર આગળ તો કદી નહોતો ખેસી રહેતો ! હાય હાય, 
તો પછી ખરેખર ગાંડો જ થઇ જરે ? 

એ વિચાર આવતાં જ ચમીતેો તો જણું સાસ થભી ગયે! બીજી 
ખાજા જગુની મા મતરજતર વિષે સાંભળેલી ને જેચેલી જાતજાતની વાતે 
વણવવા લાગી હતી, પણુ એ ખધી વાતે ચમીના સગજ સુધી પહોંચતી 
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નહોતી. તે તો ફક્ત ધણી ગાંડો બની જશે તો ?-એવી ફ્કિરમાં ને ક્કિરમાં 
ડધાચેલા જેવી રસ્તો 'કાપતી હતી. 

ચાલતાં ચાલતાં અચાનક તે ચમકી હેય તેમ ઊભી રહી ગઈ ને 
પૂછવા લાગીઃ “હ, પણુ કાકી, એનું કઇ ઉતારમારણુ ખર્‌' કે નહિ ?” 

“શેના ઉતાર ?” 

“આ કામણુઢટુમણુનોા.” 

“વાહ! તો ? ઉતાર કૈમ ના હેય ? હેયસ્તે. પણુ કઇ બધાંને 
થોડો આવડે ?” 

“કોને આવડતુ હરે ?” 

“ર'ગપૂરનો ચૈતન્ય માલિક મોટો ભૂવો છે. તેને બધી જ નનતનાં 
“નદુમ'તર્‌ આવડે છે. ભૂરી, જાદુ, ટોકેટુક, ઝોડઝપટ, બધાના ઉતાર- 
'બુતાર્‌ બધુ એની પાસે ખરુ.” 

ચમી વિચારે! કરતી કરતી મૂગીમૂગી ચાલવા લાગી. જગુની મા 
તેને ઉદ્દેશીને કહેવા લાગીઃ “જે ભાઇ ચમી, મનમાં ક'ઈ માડું ને લાવીશ, 
પણુ મને મનમાં જરા વહેમ પડે છે.” 

થ ભ્યા સાસે ચમીએ પુછયુ: “શાને વહેમ પડે છે, કાકી ?”' 

જગુની મા ખોલીઃ “પેલી તારી થાકડીની થતીએ ગોરા પર્‌ નકકી 
ક'ઇ કામણૂઢઠુમણુ કયું” છે. ખોટું નીકળે તો હું” રૂપલા માછીની દીકરી નહિ !” 

એક લાંખેો, જેરદાર નિસાસો મૂકતી ચમી ખોલી: “મતેય તે કારી 
એવે જ ફઇ વહેમ જય છે !” 

જગુની મા ખોલીઃ “તેદીકરી, તું એક કામ કર. એક વાર ર્‌ગપૂર્‌ 
જા, ભારે જબ્બર ભૂવો છે! કઈ કામણુટુમણુ કયું“ કે નહિ, તે એના 
મ'તરજ'તરથી જ એ કહી આપશે. ને ખરેખર હશે ને કરેલું ક, તે] 
“તેનો ઉતાર પણુ બરાબર બતાવશે.” 

ચમીએ પૂછયું: “રું લેશે ?” 
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જગુતી મા ખોલીઃ “અરે એવુ' કઈ વધારે લેતો નથી. આ પાંચ 
સોપારી ને સવા પાંચ આનાના પૈસા, ને પછી તો પસાર થયે જે ક'૪ 
ખુશીથી તારે દેવુ હોય તે દેવાનું.” 

“ભલે, જોઇશું” કહી ચમી ઝડપી પગલે ચાલતી થઇ. 


પ 


તે દહાડે બજ્નર્થી આવ્યા કેડે ચમીએ ધણી તરફ બરાબર ષ્યાન 
આપવા માંચ્યું, ને તેના એકેએક હ્લનચલનમાં તેને એક પ્રકારના ગાંડપણુતે 
આભાસ થવા લાગ્યો. એક વાર ગેરે। હાથમાં હોકો લળ ગુપચુપ કનો 
ક'ઇ વિચાર કરતો હતો. ચમી આસ્તે આસ્તે પાસે જઈ પૂછવા લાગી: 
“શેના વિચારમાં પડી ગયે છે, માણુકાના બાપ ?”' 

ગોરાએ ઊંચુ' જેઇ કહ્યું: “એ વિચાર કરું છું કે તારું માથુ 
કયારે ખાવા મળશે ?' 

ચમી ખોલીઃ “મારું માથું તો તેં ક્યારનું ય ખાઇ નાખ્યું !” 

ડોકી ધુણાવી ગોરે ખોલ્યોઃ “ઊ હ, તે તો મેં મારું જ માથું 
ખાધેલું. એકાદ દછાડો તારા માથાનું રે શાક ખવડાવશે, ચમી ?” 

ખોલી ગોરે હાહાહાહા કરતો હસી ઊઠયે।. તેનું' અર્થહીષું હસવુ 
જેઈ ચમી ખીકથી ધ્રજ ઊડી. હાયહાય! ખરેખર ગેર ગાંડો થઇજ 
ગયો લાગે છે! ચમીને છાતીમાં ન્નણે કઇ ગુંચળાં વળતાં હોય 
એવુ લાગ્યુ. 

ચાર્ચાર્‌ દહાડા સુધી ચમી મચ્છી પકડવા ન ગઇ. પાંચમે દહાડે. 
સવા પાંચ આનાના પૈસા લઇ માણકાને કેડમાં તેડી તે રગપૂર જવા 
ઊપડી. લોકોએ પૂછતાં જવાબ દીધેઃઃ “છોકરાંની એક સયડપૂકર બાકી 
છે તે પગે લગડાવવા “ઉછ.” 


(૬) 
જચુતી માએ પૂછ્યુ: “હે, પછી શું થયુ, ચમી ?” 
ચમીએ કહલ્ું: “જે કહેલુ' તે જ કાકી ! ભારે જખ્બર્‌ ભૂવો ભષ ! 
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મ'તરથી જ જાણીને બધું આખેહુંબ કહી દીધુ. પાનની સાથે ફ'ઈ ભૂકી: 
ખવડાવી દીધેલી છે. મને થતું જ હતું કૈ ભાયડો આવે! કૈમ થઈ ગયો !” 

સગરૂરીભેર ડેક હલાવતી જગુની. મા બોલીઃ “હુ નહેતી કહેતી ?' 
એજ વાત આવી. એ થાકડી છોડીએ જ તારે ભવ ખાળવાનુ' કયું” છે. 
વારુ. કઇ ઉતારખુદો આપી ?” 

ચમી ખોલી: “હા, ત્રણ મૂળિયાં છે. ભાત સાથે કે શાક સાથે ગમે' 
તેતી સાથે વાટીને ખવડાવી દેવાનાં છે.” 

ખૂબ લાગણી બતાવતી જગુતી મા ખોલીઃ “બસ ત્યારે, હવે ગરબડ 
શી ? ખવડાવી જ દે. રામબાણુ જ સમજવું, જેજે ને, એ ગોરે! ભાયડો 
તારા પગમાં આળોટતે। ન થઈ જ્ય, તે કરી મને કેઇઇ દિ કાકી ના કહેતી !” 

જરા શરમાતુ' શરમાતુ' હસીને ચમી ખોલી: “રએ, જાએ કાકી !' 
તમારાથી તે એવું બોલાય ?” 

જગુની મા હસી પડી. ચમી ખોલીઃ “પણુ કાકી, પ'ચાત એ છે, કે 
ખવડાવું શી રીતે? મારે ત્યાં થોડે જ કઈ એ જમે છે?” 

જગુની મા ખોલીઃ “એ હેહે ! તેમાં તે વળી પંચાત શી ? છોકરાની. 
જતમગાંઠ કે એવું ફક એકાદું બકાનું શેધી કાઢ ને બતેનતે જમવાનું 
તેડું કર્‌ !” 

ચમીએ કાકીની એ શિખામણુ માથે ચઢાવી. 

ખે દહાડા રહીને ચમીએ ધણીને ને શૈકને પુજન કયું”. બહુ વહેલી' 
ઊડી નદીએ જધ્ને તે મોરી મોટી થોડી [ચિગડીએ પકડી લાવી, બજર્‌- 
માંથી બટાટા લાવી ને જણે ધામધૂમથી રસેોઇએ વળગી. 

રસે!ઇ થઇ રહી એટલે ચમી નાહી આવી ને પછી છૂટે વાળે ભીને' 
કપડે પેલાં ત્રણુ મૂળિયાં વાટવાલસોટવા બેસી ગઇ. નિશા પર ત્રણે. 
મૂળિયાં મૂકતાં જ તેની છાતીમાં ન્નણું કઈક આંચકો! આવી ગયે. 
આખરેય ત્રણે સાવ અજાણ્યાં મૂળિયાં, ને તેમાં શે ગુણ્‌ હશે તે રામ. 
જાણું ? કદાચ એનાથી જ ક'૪ ભૂ'ડફૂડું' થયું તો ? એ મૂળિયાં ઝેરી હોય. 


૩૪4 [ ગાડીલ 


“તો ? વાટવા બેસતાં ચમીના હાથ ડરના માર્યા અચકાવા, પાછા પડબા લાગ્યાં. 


પણુ ના, ના ! આ તે। ચેતન માલિકનુ' એસડ ! ચેતન માલિક કેવે। 

, "હુશિયાર ભૂવો છે ! તેણુ ક આ જાણ્યાસમજ્યા વિનતા ઓણછુ' જ આપ્યુ' 
“છે ! એનાથી નકી થાકીના કામણુનું બધું જેર મરી જશે. ધણી ગાંડો થઇ 
“જતો તો અટકશે જ ણુ, પણુ સાથે સાથે થાજી ય તેના મત પરથી ઊતરી 
'જશે-તેને ખૂ'ચવા માંડશે. જેવી મને દુ:ખી કરી તેવું જ ફળ એને મળશે. 
ચમીએ દાંતે હોઠે દાખી જેશભેર મૂળિયાં વાટવા માંડયાં, વારી નાંખ્યાં, 

અને પછી એ લસેટેલે લચકેો, એક વાટકી શાકની અદર ભેળવી દીધે।. 


[૭] 


ગારો ખાવા ખેઠો, ને ચમીએ પ્રજતે હાથે તેના ભાણાતે પડખે 
પેલી શાકવાટકી મૂષી. ગારો જરા ણસીતે ખોલ્યો: “આજે તો તારા 
#દીકરાના લગન લાગે૪, માણ્‌કાની મા !'” 

ચમી ફ્કિકુ' હસીને બોલીઃ “ના, દીકરાના ખ૩ાપના લગન છે !” 

હસીને ગોરે ખોલ્યોઃ “તારી જ સાથે ને ?” 

ચમીએ હસવાતે। પ્રયત્ન કર્યો, પણુ તેનાથી હસાયું નહિ. તેણે મૅ 
'ફેરવી નાંખ્યું અને બી'ન વાટકામાં દાળ પીરસવા માંડી. ગેરાએ શાકની 
'વાટકી તરક્‌ આંગળી કરીને કશું: જેમડાની ખાધતી ચિગડી છે કે 
ધ્રણા દહાડાથી તારા હાથનું શાક (ઝોલ) નથી ખાછું, માણ્‌કાની મા! 
“જોઉ. તો ખરે, આજે કેવુંક રાંપ્યુ' છે ?” 

ચમીની છાતી ધબક થતી ધ્ૃજી ઊડી. આંખ અને મૉંમાં જાણે 
બળતરા થવા લાગી. ગોરાએ ઝોલ' (શાક માંથી એક ફડકે લીધે ને 
'મોઢા પાસે લઈ ગયે, ત્યાં તો કડાક કરતી ચમી ગાંડાની માફક કૂદી ને 
તેનો હાથ ફટ દતે પકડી લીધો. ડઘાઇ જઈને-અખુધ જેવો બનીને 
ગોરે ચમીના રાતાચોળ, ગાભરા ગાભરા ચહેરા તરફ જેઇ રલો ! 

ધણીને હાથ પોતાના મૂજતા કતા હાથમાં પકડી રાખી જેશભય 


માછણનું હેગુ' ] ૩૪૪ 


સાસ ભરતી ચમી ખોલીઃ “સાચ્ચુ' કહેશે, માણુકાના બાપ ?”' 

અપાર અચ'બાથી જડ જેવા થયેલા સાદે ગોરે બોલ્યોઃ “શું કહુ',. 
માણુકાની મા ?” 

“શથાકીએ તને કામણુ કયુ છે ?” 


ગોરો “હાહાહાહા' કરતો ઉસી ઊઠયો. ખોલ્યો: “તું જ ગાંડી થઇ 
ગઇ લાગે છે.” 

આકળે સાદે ચમી ખોલીઃ-“હું' તો ક'ઇચે નથી થઇ, માણુકાના 
ખાપ ! તુ' જ ચસ૪ી જવા ખેઠે। છે.” 

“કપ્પાળ તારુ!” કહી ગોરાએ હાથ છટકાવી લેવા પ્રયત્ન કર્યો. 
પણ્‌' ચમીએ તેને! પ વધારે જોરથી પકડી રાખ્યો ને ધજતે સાદદે ખોાલીઃ 
“રાખ, સાચ્ચુ' કહે, તું ગાંડા નહિ થઈ જય ?” 


ગોરે! બોલ્યોઃ “આ તારી ધાંધલથી તો હવે મારું ખસી જશે 
ખરુ' એમ લાગે છે. ચલચલ, હાથ છોડ. પેટમાં બલાડાં બોલે ત્યારે 
આવે બખેડો મને નથી ગમતો !” 


કહી તેણું ચમીના હાથમાંથી પોતાનો હાથ છટકાવી લીધો, અતે. 
હસતાં હસતાં ફરીથી શાકની વાટકીમાં હાથ નાં'ખ્યો. ચમીએ ખને 
હાથે શાકની વાટકી ખે'ચી લીધી અને વાટકીસમેત શાક બહાર આંગણાંમાં. 
ફેકી દીધુ'. કશુ' ય ન સમજયાથી ગોરે ચકિત થધતે પૂછવા લાગ્યેઃ 
“અરે, આ શુ, ચમી?” 


ચમી જ્નેશભેર હાંક્તી, સાસ ખાતી ખોલવા લાગીઃ “અરે, એ 
વાટકીમાં તો ઓર્સાડયું' હતું રે મારા ધણી ! એ શાક ઝેરી હતું !” . 

વધારે અચ'બાભર્યા સાદે ગોરાએ પૂછયું: “તે મેલે બોસડિં 
નાંખેલુ", ચમી ?” 


ચમી ખોલીઃ “મે. મે ગધેડીએ ભેળેલુ. થાકીએ જે કામણુ કરેલુ 
છે, તે તેના ઉતારની જડીબુટ્ટી એ શાકમાં ભેળેલી દતી. પ્રણુ ખાડામાં પડે. 
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“શાકી ! ઊઠ, ' વુ' અહીંથી ઊઠ. જ, મારા તરી તારે . ખાવા- 
'જમવાનુ 'થી.!”. ક 

આમ ખોલી તે સામા બ'ને હાથ પકડી તેને ઘસડવા સાંડચે. 
ગોરે। તેના મિ ચહેરા * તરફ તીરખતે પ્રફુલ્લ, ચમકતે 
સાદે ખોલ્યો: “એ નહિ બને ચમી, સમજી? સમાજથી તારા સિવાયનું 
રાંધ્યુ ખાઉ તો હું' રાજુ માછીને! દીકરો જ નહિ ! થાકીએ મને કામણુ 
કયુ” હશે, તો તેનો ઉતાર તો તારા હાથમાં જ છે !” 


ચમી તેના બ'ને હાથ જેરથી પકડી ભાણા પાસે જ ખેસી ' પડી. 
'જડતી રડતી ખોલવા લાગીઃ “એ રે મારા ભાયડા ! તને હસવું કેમ કરી 
આવે છે? હું તો આ તને ઝેર "ખવડાવવા ખેડી'તી ! મને ખેચાર્‌ લપડાક 
ખે'ચી કાઢ રે મારા ધણી! ત્યારે જ મને કળ વળશે !” 

ગોરે! હસીને બોલ્યોઃ “મારીશ, જરૂર મારવાને. પણુ કયારે, તુ' 
'હેવે નોખું રાંધશે ને, ત્યારે ! ચાલચાલ, હવે ઊઠ, ને પેલું બીજું શાક 
"છે તે ઝટપટ પીરસ. બળ્યો રે તારે મનખો, આવી સરસ મોટી મોટી ખે 
ચિ'ગડી બગાડી મારી !” 

ચમીએ એકે હાથે જ આંખો લૂછી તે ઊભી થઇ્તે હસતાં હસતાં 
“તેણે ગોરાના ભાણામાં બાજીનું બધું શાક પીરસી દીધું. ગોરે હસતો 
હસતે મોટે સાદે ખોલ્યોઃ “અરે થાકી, એ યાકી ! આ બૈરી મતે કછ 
ઝેરી એસડિયુ' ખવડાવી દે છે, આવ, આવ ન્નેવા !'' 

ખૂબ હુસતાખીલખીલતા મોટા અવાજે ચમી બોલીઃ “ને નઇ તારી 
થાકી હવે ! હું તારી એવી થાકથી, કે તારાથી ય કઈ ડરુ' છું કે? હુ 
'તો એની'એ જ ચમી છું, મારા માણુકાની મા!” 
_“ કહી ચમી એકદમ દોડી ને માણુકાને ઊંચકી લઈ બચ્ચીએ ખચ્ચીએ 
'હેરાન કરી મકયો ! 
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